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Para meus pais, Maria e Alberto 


O empresário deve manter-se em guarda contra as ilusões, 
pois em seu mundo só há aspirações e audácia. 


RS 


O que funciona está certo. 


Norberto Odebrecht, em Sobreviver, crescer, perpetuar 


Nota da autora 


A Odebrecht tem uma longa trajetória de conquistas e de realizações, 
mas será sempre lembrada como a empresa que engendrou o maior 
esquema de corrupção já descoberto. Reconstituir sua história foi um 
mergulho nos meandros do relacionamento do empresariado com o Estado 
na última metade do século xx, no Brasil e na América Latina. Foi, também, 
um dos desafios mais difíceis que um repórter pode enfrentar. 

A Organização Odebrecht se autointitula uma “sociedade de confiança”, 
e isso forjou uma cultura do segredo que não pereceu com a delação. Bem 
ao contrário. A confissão à Lava Jato alcançou governos e autoridades de 
variadas orientações ideológicas, em todos os níveis, em doze países nas 
Américas e na África. Mas também deixou lacunas — fortuitas e 
propositais. Tal contingência, mais as cicatrizes deixadas pelo episódio, 
fizeram com que muitos na organização preferissem simplesmente esquecer 
tudo. Para outros, era o caso de lutar a guerra de narrativas até o final. 
Felizmente encontrei quem acredite, como eu, que conhecer essa história é 
essencial para entender o Brasil. A própria empresa também se dispôs a 
prestar informações, e o fez ao longo de todo o processo, mesmo tendo 
ficado claro desde o início que não se tratava de um livro chapa-branca. 

Para mover-me entre tantos e tão diversos interesses e chegar à versão 
mais acurada possível dos fatos, não havia outro recurso que não a apuração 
exaustiva. O conteúdo das delações da Odebrecht e de muitas outras foi só 
o ponto de partida. Ao longo de três anos, ouvi pouco mais de 120 pessoas, 
entre executivos e familiares, delatores, concorrentes, parceiros de 
negócios, políticos, advogados e investigadores de variadas instâncias. 
Contaram histórias sobre si próprios e sobre os outros, e em todas elas fiz 
dupla ou tripla checagem: em novas entrevistas, nas cerca de duzentas horas 
de depoimentos gravados em áudio e vídeo pelo Ministério Público ou pela 
Polícia Federal, em centenas de páginas de documentos, disponíveis ao 
público ou exclusivos, obtidos por mim ao longo do trabalho de pesquisa. 

Dada a sensibilidade dos temas envolvidos, que até hoje mexem com a 
política brasileira e suas paixões, a maior parte consistiu em declarações 
prestadas em off, protegidas pelo sigilo da fonte. Pela grande quantidade de 


pessoas consultadas para confirmar cada cena ou diálogo, o leitor não deve 
supor que seus personagens foram, necessariamente, as fontes daquela 
informação. Em alguns casos sim, em outros não. Como se verá ao longo 
deste livro, a cultura do segredo não sobrepujou o jogo de interesses e a 
disputa de narrativas naquela que durante décadas foi a empreiteira mais 
poderosa do Brasil. 

Muitos dos episódios retratados neste livro deram origem a ações 
judiciais em que se digladiaram Ministério Público e as defesas de centenas 
de acusados. O texto seguiu o caminho da apuração e dos fatos, 
independentemente do que digam ou concluam os processos. Mas as 
versões divergentes também foram contempladas, ou no corpo do texto ou 
em notas de rodapé. Afinal, elas também fazem parte da história. O que 
certamente não se encontrará, nestas páginas, são julgamentos peremptórios 
baseados em tópicos do Código Penal. Trata-se tão somente de uma 
reportagem. É vida real, com todas as suas nuances e imperfeições. A saga 
de pessoas que influenciaram os rumos do país e do continente ao longo de 
décadas, e assim nos ajudaram a chegar onde estamos. 


Personagens 


Os nomes indicados com asterisco fizeram acordo de delação. 


A FAMÍLIA ODEBRECHT 


Norberto Odebrecht Patriarca da família e 
fundador da construtora que deu origem à 
organização, em 1944. Presidente do conselho 
de administração da Odebrecht S.A. até 1998. 
Morreu em 2014. 

Yolanda Alves Odebrecht Esposa de 
Norberto, falecida em 2014. 


Filhos de Norberto e Yolanda 


Emílio Alves Odebrecht* Presidente da 
Odebrecht S.A (1991-2002) e do conselho de 
administração (1998-2018) da organização. 
Até 2019, presidiu a Kieppe Investimentos e 
Participações, holding familiar. Casado com 
Regina Bahia Odebrecht. 

Ilka Odebrecht Queiroz Sócia da Kieppe 
Participações e dona do hospital Cárdio 
Pulmonar, em Salvador. 

Martha Odebrecht Queiroz Sócia da Kieppe 
Participações. 

Eduardo Odebrecht Sócio da  Kieppe 
Participações e dono da  Riocon, 
administradora de haras e fazendas, sediada 
em Salvador. 

Norberto Odebrecht Júnior Sócio da Kieppe 
Participações. 


Filhos e netas de Emílio e Regina 


Marcelo Bahia Odebrecht* Presidente da 
construtora (2002-9) e da Odebrecht S.A. 
(2009-15). Casado com Isabela Alvarez 


Odebrecht, pai de Rafaella, Gabriella e 
Marianna. 

Mônica Odebrecht Advogada da Odebrecht. 
Defensora de Marcelo na Lava Jato até 2017. 
Casada com Maurício Ferro. 

Márcia Odebrecht: Arquiteta, nunca trabalhou 
na organização. 

Maurício Odebrecht Sucessor do irmão mais 
velho como mandatário da  Kieppe 
Participações, designado por Emílio em 2019. 


OS EMPREITEIROS 


Primeira geração 


Segunda geração 


Vítor Gradin Vice-presidente de finanças da 
Odebrecht nos anos 1970-80. Acionista desde 
1974, em 2000 aumentou sua participação 
para 20,4% das ações da holding. Morreu em 
2019. 


Ailton Reis Diretor de relações institucionais 
da empreiteira nos anos 1980 e 1990. 
Alexandrino Alencar* Diretor de 
desenvolvimento da Odebrecht Infraestrutura 
até 2015. Diretor comercial da Odebrecht 
Petroquímica nos anos 1990 e diretor de 
relações institucionais da Braskem nos anos 
2000. 

Álvaro Cunha Presidente da Odebrecht 
Química e da Odebrecht Petroquímica nos 
anos 1990. Tornou-se conselheiro da 
organização em 2001. Morreu em 2019. 
Antonio Carlos Daiha Blando* Diretor- 
superintendente da Odebrecht Angola (2013- 
6), primeiro chefe de Marcelo Odebrecht na 
construtora. 

Irineu Meirelles Diretor da Odebrecht para os 
consórcios das hidrelétricas do rio Madeira. 
Maria da Glória Rodrigues Ex-funcionária do 
Banco Central e da Câmara de Comércio 
Exterior, advogada e lobista da organização 
para financiamentos à exportação desde os 
anos 1990. 


Terceira geração 


Newton de Souza Acionista, presidente da 
Odebrecht S.A. (2015-8) e vice-presidente de 
assuntos judiciários e governança até 2015. 
Pedro Novis* Presidente da Odebrecht S.A. 
(2002-9) e conselheiro da organização até 
2016. 

Renato Baiardi Acionista, presidente da 
construtora nos anos 1980-90. Membro do 
conselho de administração da holding. 
Roberto Dias Diretor de relações 
institucionais da Odebrecht desde os anos 
1980 até 2016. Morreu em 2018. 

Rubio Fernal Relações-públicas da Odebrecht 
em Brasília. 

Ruy Sampaio  Presidente-executivo da 
organização desde 2019. Presidente do 
conselho de administração da holding (2018- 
9), diretor da Kieppe Participações (2009-) e 
diretor de investimentos da Odebrecht S.A 
(2002-8). 

Sergio Foguel Vice-presidente do conselho de 
administração da holding (2018-9), membro 
do conselho de administração da organização 
(2002-17). 


André Rabello* Diretor da Odebrecht no 
Panamá nos anos 2000-10. 

Benedicto Júnior (p)* Presidente da 
Odebrecht Infraestrutura (2009-17). 

Bernardo Gradin Presidente da Braskem 
(2008-10). Filho de Vítor Gradin. Os irmãos 
Bernardo, Miguel e Ana Gradin detêm 20,4% 
da Odebrecht S.A. 

Carlos | Armando Paschoal* Diretor- 
superintendente da Odebrecht nos anos 2000- 


10. 

Carlos Fadigas* Presidente (2010-6) e vice- 
presidente financeiro da Braskem (2007-10), 
diretor financeiro da construtora (2002-6). 
César Rocha*t Gerente da Odebrecht 
Engenharia Industrial, subordinado de Márcio 
Faria. 

Claudio Melo Filho* Diretor de relações 
institucionais da Odebrecht (2004-15). 

Daniel Villar Diretor de recursos humanos e 
comunicação da Odebrecht S.A. (2013-9). 
Dermeval Gusmão Dono da empreiteira pac, 
parceira da Odebrecht. 

Ernesto Baiardi* Presidente da Odebrecht 
Infraestrutura para África, Emirados Árabes e 
Portugal até 2015, responsável pelas 
operações em Angola. 

Euzenando 'Azevedo* Presidente da 
Odebrecht Venezuela nos anos 2000-10. 
Fabio Gandolfo* Diretor-superintendente da 
construtora (2009-16) e diretor- 
superintendente da (Odebrecht no Equador 
(2007-9). 

Felipe Montoro Jens Diretor da Odebrecht 
S.A responsável por supervisionar e fechar o 
Departamento de Operações Estruturadas a 
partir de 2015. 

Fernando Reis* Presidente da Odebrecht 
Ambiental (2008-16) e cro de operações 
internacionais da Odebrecht (2000-6). 
Henrique  Valadares* Ex-presidente da 
Odebrecht Energia. Morreu em 2019. 

João Nogueira* Ex-diretor de créditos à 
exportação da Odebrecht S.A. 

Jorge Barata* cro da Odebrecht Latinvest 
(2012-5) e diretor da Odebrecht no Peru nos 
anos 2000. 


José Carlos Grubisich Presidente da Braskem 
(2001-8) e da erm Bioenergia (2008-12). 
Luciano Guidolin Presidente da Odebrecht 
S.A (2017-9), diretor financeiro da holding 
(2011-3) e vice-presidente executivo da 
Braskem (2012-6). 

Luiz Mameri* Vice-presidente da Odebrecht 
para a América Latina e Angola e diretor da 
Odebrecht Internacional nos anos 2000. 
Marcela Drehmer Diretora financeira da 
holding (2015-8) e diretora financeira da 
Braskem (2010-5). 

Márcio Faria* Presidente da Odebrecht 
Engenharia Industrial até 2015, um dos 
responsáveis pelo relacionamento da 
construtora com a Petrobras. 

Maurício Ferro Vice-presidente jurídico até 
2018, ex-diretor jurídico da holding e da 
Braskem. Casado com Mônica Odebrecht. 
Paul Altit* Presidente da Odebrecht 
Realizações Imobiliárias até 2016 e ex-diretor 
financeiro da Braskem e da construtora, criou 
as primeiras  offshores usadas pelo 
Departamento de Operações Estruturadas. 
Paulo Cesena* cro da Odebrecht TransPort 
(2011-6) e diretor financeiro da Odebrecht 
S.A. (2007-10). 

Rogério Araújo* Diretor da Odebrecht 
Engenharia Industrial, subordinado a Márcio 
Faria. 


OS OPERADORES 


Álvaro Novis Doleiro e dono da 
transportadora de valores Trans-Expert. 
Angela Palmeira Secretária do Departamento 
de Operações Estruturadas, responsável pela 
operacionalização dos pagamentos no 
exterior. 

Antônio Ferreira Supervisor do órgão 
precursor do Departamento de Operações 
Estruturadas até 2006. 

Bernardo Freiburghaus Organizador de contas 
offshore para beneficiários de propinas. 
Fernando  Migliaccio* Coordenador das 
offshores do departamento entre 2008 e 2015. 
Sócio do Meinl Bank. Ex-funcionário da área 
de comércio exterior da empreiteira em 
Brasília. 

Hilberto Silva* Diretor do Departamento de 
Operações Estruturadas (2006-15). 

Luiz Eduardo Soares Tesoureiro do 
departamento e sócio do Meinl Bank. 

Luiz França Ex-funcionário do Antigua 
Overseas Bank (até 2010), cônsul honorário 
de Antígua, diretor e sócio do Meinl Bank. 
Marco Bilinski Ex-funcionário do Antigua 
Overseas Bank (até 2010), diretor e sócio do 
Meinl Bank. 

Marcos Grillo* Responsável pela geração de 
caixa dois para o setor de propinas. Ex- 
funcionário da empreiteira. 

Maria Lúcia Tavares* Secretária do 
departamento, responsável pela distribuição 
do dinheiro no Brasil. Fez a colaboração 


premiada que revelou o funcionamento do 
setor à Lava Jato. 

Olívio Rodrigues* Doleiro e testa de ferro do 
Departamento de Operações Estruturadas. 
Principal acionista individual do Meinl Bank, 
sediado em Antígua. Irmão de Marcelo 
Rodrigues, seu sócio. 

Rodrigo Tacla Duran Advogado espanhol, 
operador e doleiro do Departamento de 
Operações Estruturadas. 

Vinícius Borin Ex-funcionário do Antigua 
Overseas Bank (até 2010), diretor e sócio do 
Meinl Bank. 


OS ADVOGADOS 


Adriano Jucá Presidente (2019-) e diretor 
jurídico (2017-9) da Odebrecht TransPort. 
Diretor jurídico da construtora (2002-16). 
Responsável pelos processos da companhia 
no exterior, defendeu Marcelo até agosto de 
2016. 

Adriano Maia Diretor jurídico e diretor 
executivo da Odebrecht S.A (2016-8), da 
Odebrecht TransPort (2013-6) e da Odebrecht 
Energia (2008-12). Coordenou, pela empresa, 
as negociações para a delação premiada da 
Odebrecht. 

Augusto de Arruda Botelho Advogado da 
Odebrecht, assessorou Marcelo até agosto de 
2016. Sócio de Dora Cavalcanti. 

Caio Rodriguez Advogado da Odebrecht, 
negociador do acordo de leniência do grupo 
com a força-tarefa e o Departamento de 
Justiça dos Estados Unidos. 

Dora Cavalcanti Advogada de Marcelo 
Odebrecht até agosto de 2016. Sócia de 
Augusto de Arruda Botelho até 2018. 
Eduardo Munhoz Advogado da Odebrecht 
para assuntos societários. 

Joana Batista Advogada da construtora 
Odebrecht (2010-6), trabalhou pela empresa 
na defesa de Marcelo Odebrecht até 2019. 
Luciano Feldens Advogado de Marcelo a 
partir de setembro de 2016, ex-procurador da 
República. 

Márcio Thomaz Bastos Advogado da 
Odebrecht e da Camargo Corrêa, ex-ministro 


da Justiça do governo Lula. Morreu em 2014. 
Nabor Bulhões Advogado de Marcelo 
Odebrecht a partir de agosto de 2016. 
Theodomiro Dias Advogado de Emílio 
Odebrecht e de Hilberto Silva, um dos 
coordenadores do processo de colaboração 
premiada com a força-tarefa da Lava Jato 
(fevereiro a dezembro de 2016). 

William Burke Advogado do escritório Quinn 
Emanuel, representante da Odebrecht nos gua. 


ALAVAJATO 


Juízes 


Procuradores 


Edson Fachin Ministro do Supremo Tribunal 
Federal, relator dos processos da Operação 
Lava Jato desde 2017. 

Sergio Moro Juiz da 13º Vara Federal de 
Curitiba, responsável pelos processos da 
Operação Lava Jato. 

Teori Zavascki Ministro do Supremo Tribunal 
Federal, relator dos processos da Operação 
Lava Jato. Morreu em 2017. 


Rodrigo Janot Procurador-geral da República 
(2013-7). 

Carlos Fernando dos Santos Lima Procurador 
do Ministério Público Federal, membro da 
força-tarefa da Lava Jato no Paraná. 

Deltan Dallagnol Procurador do Ministério 
Público Federal, coordenador da força-tarefa 
da Lava Jato no Paraná. 

Eduardo Pelella Procurador do Ministério 
Público Federal, chefe de gabinete de Rodrigo 
Janot. 

Julio Noronha Procurador do Ministério 
Público Federal, membro da força-tarefa da 
Lava Jato no Paraná. 

Marcelo Miller Procurador do Ministério 
Público Federal, membro da força-tarefa da 
Lava Jato na  Procuradoria-Geral da 
República. 


Policiais federais 


Orlando Martello Júnior Procurador do 
Ministério Público Federal, membro da força- 
tarefa da Lava Jato no Paraná. 

Roberson Pozzobon Procurador do Ministério 
Público Federal, membro da força-tarefa da 
Lava Jato no Paraná. 

Sérgio Bruno Fernandes Procurador do 
Ministério Público Federal, coordenador da 
Lava Jato na  Procuradoria-Geral da 
República. 


Eduardo Mauat Delegado da Polícia Federal, 
membro da força-tarefa da Lava Jato no 
Paraná responsável pela Operação Erga 
Omnes, que prendeu Marcelo Odebrecht e 
outros executivos da organização. 

Filipe Pace Delegado da Polícia Federal, 
membro da força-tarefa da Lava Jato no 
Paraná, conduziu inquéritos relacionados à 
organização. 

Igor Romário de Paula Delegado da Polícia 
Federal, chefe da Delegacia de Combate ao 
Crime Organizado (2013-9) e coordenador da 
Lava Jato no Paraná. 

Renata Rodrigues Delegada da Polícia 
Federal, membro da força-tarefa da Lava Jato 
no Paraná, conduziu inquéritos relacionados à 
organização. 


Prólogo 


Na cadeia, tudo muda. Na cadeia onde estava Marcelo Odebrecht, mais 
ainda. Cada um de seus companheiros de ala no Complexo Médico-Penal 
do Paraná, ou cm», integrava um capítulo da história do dinheiro sujo que 
irrigou os governos recentes do Brasil. Eram ex-ministros, lobistas, 
empreiteiros, ex-deputados. Atrás das grades, adquiriam nova feição. 
Inimigos tornavam-se parceiros, subalternos convertiam-se em líderes, 
homens fortes desabavam diante de problemas comezinhos. Ali, mais do 
que o cargo ou do que o tamanho da conta bancária, o que valia era saber 
como conseguir a troca de uma lâmpada, conquistar a boa vontade do 
carcereiro ou convencer os outros a ajudar na limpeza da cela. Para 
sobreviver era preciso mudar — e talvez até entregar antigos companheiros 
à Justiça. 

Só Marcelo, o mais célebre e poderoso deles, continuava o mesmo. O 
maior empreiteiro do Brasil, workaholic assumido, mantinha lá dentro os 
hábitos cultivados do lado de fora. Acordava de madrugada para a ginástica. 
Falava pouco. Lia processos. Preocupava-se com o que acontecia na 
empresa. E, acima de tudo, dava ordens. Dizia o que os colegas de cela 
deviam ou não comer. Determinava o que os advogados tinham de fazer, de 
que forma esperava que tocassem seus processos. E, como não renunciava 
ao cargo, ainda era formalmente o presidente da Odebrecht — para onde 
enviava determinações em bilhetes escritos à mão. Num gesto típico de 
quem encara a vida como prova de resistência, mostrava-se inabalável. 
Dizia ter confiança nos habeas corpus pedidos pelos representantes da 
companhia. E afirmava que, apesar dos percalços, a Lava Jato não teria 
provas contra eles: “Nosso sistema é acima de qualquer suspeita”. 

Lá se iam três meses em cana, porém, e os prognósticos não se 
confirmavam. Estavam entre o final de setembro e o início de outubro de 
2015. Dois pedidos de habeas corpus já haviam sido negados por tribunais 
superiores. Apesar das seguidas demonstrações de força de Marcelo, cada 
derrota minava um pouco a vontade de seu pessoal de ficar calado. 
Desconfiavam que os homens da concorrente Andrade Gutierrez, presos na 
mesma cadeia, já estavam falando. Por isso, eles também haviam começado 


a contemplar a alternativa da delação premiada. Não ignoravam que, quanto 
mais o tempo passava, mais caro, mais complexo e mais improvável ficava 
um acordo com a Lava Jato. Eram dias difíceis, em que as brigas se 
repetiam com frequência, com os parceiros de cela apontando o dedo para o 
chefe, que consideravam ter cometido o erro maior — combater a Lava Jato 
com tal virulência e insistência que, quando ainda solto, se tornara o 
inimigo número um da operação. E, uma vez preso, o símbolo do combate à 
corrupção no Brasil. 

Naquela tarde, porém, Marcelo Odebrecht entrou na cela com um jeito 
diferente. Tinha o tom de voz mais baixo, o gestual revelando abatimento. 
Em algum momento começaria entre os companheiros de cadeia a conversa 
de sempre sobre os processos. Cada um rabiscava argumentos para a 
própria defesa e tomava notas para discutir com os advogados, mas o 
trabalho lhes parecia em vão. “Podemos ter o argumento que for, o Moro 
vai nos condenar”, dizia Márcio Faria, ex-presidente da Odebrecht 
Engenharia Industrial e responsável pelo relacionamento da construtora 
com a Petrobras. “Querem nos dobrar”, repetia Alexandrino Alencar, 
famoso por ser o lobista número um da Odebrecht, a quem Emílio 
Odebrecht dera, havia quase uma década, a missão de acompanhar o pr e 
Luiz Inácio Lula da Silva. Os outros — Rogério Araújo e César Rocha, 
subordinados de Faria — concordavam, pesarosos. Marcelo sabia onde 
aquilo ia dar, mas permanecia quieto. Era o silêncio de uma mente 
atribulada, em que o filme dos últimos meses ia e vinha, para a frente e para 
trás. Por fim, olhou para os companheiros e desabafou: “Vocês sabem por 
que eu fui tão longe? Porque pensei que o sistema era blindado. Se soubesse 
que estávamos tão vulneráveis, não teria feito o que fiz”. 

Era tarde demais. Naqueles dias, o empreiteiro receberia uma notícia 
perturbadora. Pedidos de cooperação judicial haviam sido feitos pelo 
Ministério Público brasileiro aos governos da Suíça, do Panamá e da 
República Dominicana. Depois de um período de indefinição, agora estava 
evidente que as informações logo começariam a chegar. A situação seria 
apresentada na véspera em uma reunião do time de advogados do grupo, em 
São Paulo. Só pela leitura dos requerimentos era possível ver que os 
procuradores tinham amplo conhecimento da máquina de propinas da 
Odebrecht. Cada documento continha, como justificativa para a abertura do 
sigilo bancário, dados sobre a sistemática e as contas usadas para distribuir 
dinheiro a políticos, operadores e lobistas, e — mais preocupante ainda — 


menções à participação de Marcelo na cooptação de autoridades locais. Era 
apenas questão de tempo até que a investigação tivesse um retrato preciso 
de todo o esquema. Joana Batista e Adriano Jucá, os defensores do 
“príncipe dos empreiteiros” — alcunha que continha uma pitada de ironia, 
em virtude de sua postura muitas vezes arrogante —, foram a Curitiba só 
para repassar a informação. Ao ouvir o relato, Marcelo concluiu o óbvio: o 
Departamento de Operações Estruturadas, popularmente conhecido como o 
setor de propinas da Odebrecht, não era mais um segredo escondido a sete 
chaves, labirinto impenetrável e protegido contra a invasão das autoridades 
anticorrupção. Naquele momento, parecia mais uma sala com a porta 
arrombada. 

Desde que ingressara no sistema carcerário paranaense, Marcelo via seu 
mundo desmoronar. Nascera para comandar o grupo fundado pelo avô, 
Norberto, e desde então todos os seus passos tinham sido dados nesse rumo. 
Servira no Exército, cursara engenharia em universidade federal, estudara 
no exterior e passara pelos principais ramos da companhia. De pequeno, 
antes mesmo de ter lido os livros do avô, já repetia as frases da rro, a 
Tecnologia Empresarial Odebrecht, um código de conduta escrito pelo 
patriarca em três volumes que formavam a bíblia da organização — como 
eles próprios se referiam à Odebrecht. Casara-se cedo, com a primeira 
namorada séria, tinha três filhas e nunca mantivera interesses ou hábitos 
que não fossem ligados ao trabalho, à família ou à hora diária que 
dispensava à natação ou aos exercícios físicos. Não bebia, não tinha 
arroubos gastronômicos, não gostava de badalar. Faria, companheiro de 
cela, o chamava de “não come, não bebe, não fode”. Na empresa, era um 
compulsivo criador de planilhas — de custos, de investimentos, de 
projeções. E estava acostumado a conseguir o que queria, mesmo que 
tivesse de insistir até vencer pelo cansaço. Se preciso, recorria a uma 
postura mais agressiva, estratégia que chamava de “entesar”. “Tem de 
entesar, vamos entesar”, dizia, quando encontrava qualquer resistência. 
Assim, havia ganhado o controle da Odebrecht — onde, para poder 
ascender ao comando, mesmo o predestinado precisava mostrar que sabia 
liderar. E foi com esse estilo que quase triplicou o faturamento do 
conglomerado, de 40,9 bilhões de reais em 2008, quando assumiu, para 
107,7 bilhões, em 2014.! Lutando contra tudo e todos, angariou na mesma 
medida o respeito e a antipatia de concorrentes e políticos. Tornou-se o 


maior empreiteiro do Brasil, poderoso, e parecia inacreditável que tivesse 
perdido justo a maior batalha de todas. 


“Ou faz um acordo, ou não tem como passar dessa”, disse Joana. Marcelo 
respondeu friamente: “É. Pelo que vocês estão falando, a empresa precisa 
tomar uma decisão. Façam uma reunião. O que a empresa decidir, eu vou 
seguir”. A reunião, porém, ainda demoraria. Na prática, ele não tomou 
decisão nenhuma. Primeiro porque, do lado de fora, várias outras 
engrenagens se movimentavam no sentido oposto: o de evitar qualquer 
colaboração. Na Odebrecht, advogados investiam na estratégia de explorar 
falhas formais nos inquéritos e nos processos para alegar a nulidade da 
Lava Jato. Para isso, valia tudo. Na planície, faziam reuniões na surdina em 
quartos de motéis com dissidentes da Polícia Federal, tentando obter 
informações para melar a operação. No Planalto, um ministro “garantista” 
havia sido nomeado para o Superior Tribunal de Justiça pela presidente da 
República, Dilma Rousseff. Naquele contexto, um garantista era alguém 
disposto a assumir o compromisso de soltar Marcelo e Otávio Azevedo, da 
Andrade Gutierrez. 

Em Curitiba, tendo à disposição apenas a rv aberta e o Jornal Nacional, 
Marcelo por vezes se abatia, daí o momento de sinceridade extrema com os 
colegas de cela. Mesmo assim, dias depois, ele já confiava novamente no 
sucesso dos estratagemas bolados para contornar a delação. Voltou a ser 
contra qualquer colaboração com o Ministério Público. E a se comportar 
como sempre — com a certeza de que bastaria “entesar” e o mundo seria 
novamente seu. 


A resiliência do filho parecia encher Emílio Odebrecht de orgulho. 
Embora fosse o presidente do conselho — Marcelo era o presidente 
executivo —, estava afastado do dia a dia do grupo. Quando ele foi preso, 
seu pai descansava com netos na fazenda da família em Itagibá, no sul da 
Bahia. Ele voltou para São Paulo e assumiu o comando. Nomeou um 
presidente interino, o até então vice-presidente de assuntos fiduciários e de 
governança, Newton de Souza, seu aliado de muitos anos. Mas não o 
efetivou porque, assim como quase todo mundo na Odebrecht, tinha certeza 
de que o filho logo seria libertado. Fosse por isso, por estar muito ocupado 
administrando o caos em que se convertera a companhia, ou porque não 


pretendia se expor entrando em uma prisão cercado por repórteres e 
câmeras, Emílio chegara ao fim de setembro sem ter visitado o herdeiro. 
Não sabia como era o local onde ele estava, não lhe dera um abraço. Ainda 
assim, quando perguntavam sobre o humor de Marcelo, batia no peito e 
dizia: “Meu filho aguenta!”. 

Apesar do propalado orgulho, a relação dos dois era tumultuada. Os 
conflitos se repetiam desde que Marcelo era pequeno. Continuaram mesmo 
depois de ele se tornar um dos principais executivos do império familiar e 
aumentaram quando atingiu o topo da hierarquia. Não eram poucas as 
ocasiões em que o filho criticava abertamente o pai e recusava suas 
orientações. Aos mais próximos, dizia que Emílio não era firme o suficiente 
no comando. Que era otimista demais e achava que os problemas se 
resolviam sozinhos. Irritava-se com a maneira como o pai conduzia os 
assuntos, sempre procurando um consenso e minimizando dificuldades, a 
ponto de se omitir diante de questões graves. Dizia que o pai distribuía 
dinheiro demais a quem não merecia. Ressentia-se do fato de que o pai não 
compartilhava suas opiniões, achava que ele não entendia seus raciocínios. 

No final de setembro, enquanto os investigadores da Lava Jato tentavam 
trazer para o Brasil os dados das contas da Odebrecht no exterior, Emílio 
desembarcou em Curitiba no jato da empresa, acompanhado da esposa, 
Regina, da filha mais velha, Márcia, e da esposa de Marcelo, Isabela. Era 
uma da tarde de sexta-feira quando ele entrou no pátio do cmr para visitar o 
filho pela primeira vez. Fazia três meses que Marcelo havia sido preso. Os 
outros executivos estavam reunidos com as respectivas famílias. Emílio 
juntou-se ao filho, mas a conversa foi breve. 

Naquele momento, os anos de conflito e disputa se fizeram sentir. Não 
houve abraços apertados, choro ou conversa íntima. Tampouco desabafos 
ou lágrimas. Só uma conversa tensa, entremeada de silêncios, observada de 
longe disfarçadamente pelos curiosos em todos os cantos do pátio — uma 
área de mais ou menos mil metros quadrados em formato triangular, com 
um único arbusto no canto de um gramado simples e bancos distribuídos 
lado a lado, rentes às paredes brancas, protegidos por uma cobertura de 
telhas onduladas. Embora, naqueles momentos, cada um ficasse com sua 
respectiva família, era possível circular livremente entre os grupos. Em 
poucos minutos, Emílio deixou Marcelo com Isabela e foi conversar com os 
outros. Abraçou Alexandrino, travou um papo caloroso com Márcio Faria e 


deu atenção especial a Rogério Araújo, de quem se dizia na Odebrecht que 
estava a ponto de explodir. 

Já em São Paulo, quando lhe perguntaram como havia sido o reencontro 
com o filho, Emílio respondeu apenas: “Foi péssimo”. De volta à cela, ao 
final da visita, Marcelo encontrou um clima de constrangimento. Os 
companheiros censuraram a forma como ele havia tratado Emílio. Márcio 
Faria, que perdera o pai fazia pouco tempo, lhe passou um pito: “Eu daria 
tudo para ter meu pai por perto num dia como hoje. E você fica aí, 
maltratando o seu”. Não importava o que dissessem, daquele dia em diante 
Marcelo sempre se referiria à visita do pai com um misto de mágoa e 
desdém: “Meu pai não veio aqui para me ver. Ele veio encontrar os caras 
dele”. 


+ Marcelo sobe 


Marcelo Odebrecht estava cansado quando chegou em casa naquela noite 
de dezembro de 2008. Tinha passado por um ano de brigas e crises sem 
trégua, no Equador, no Brasil e dentro da própria Odebrecht. Acabara de 
fazer quarenta anos, mas era como se tivesse muito mais. Ele estava prestes 
a deixar de ser o príncipe herdeiro para se tornar presidente do grupo 
familiar, assumindo o lugar que sempre julgara merecer. Mudara-se para 
uma casa ampla e sofisticada, num condomínio fechado exclusivo no bairro 
do Morumbi, em São Paulo, depois de meses de reformas e pequenos 
perrengues com a obra e a decoração. Na sala, em posição de destaque, uma 
parede imensa era ocupada por uma tela igualmente grande do artista 
plástico Carybé — argentino que se apaixonou pela Bahia e fez sucesso com 
os retratos de cenas cotidianas locais. O nome da obra, A grande feira, é 
autoexplicativo. Os traços econômicos e coloridos do pintor formam um 
mosaico de saias, rostos e pernas negros em uma cena típica de mercado de 
rua. Marcelo passou um bom tempo imaginando o quadro naquela parede, 
mas perdera a chance de comprá-lo. Achava demais os 500 mil reais que o 
galerista Paulo Darzé pedia. Duvidava que uma tela daquele tamanho 
coubesse em muitas outras casas, por isso acreditava que, mantendo-se 
firme na negociação, conseguiria um desconto. Não funcionou. Quando 
finalmente decidiu pagar o preço do galerista, soube que a tela já havia sido 
vendida. Logo descobriu quem eram os compradores. Em seu aniversário, 
em 18 de outubro, Emílio mandou entregar uma carta com o recibo do 
quadro no apartamento de Marcelo em Salvador, onde ele passava uns dias 
com a esposa e as filhas. 

Marcelo nunca fez nenhum comentário sobre o presente. Em rodas de 
amigos, Isabela costumava se referir ao gesto do sogro como uma tentativa 
de ensinar uma lição ao filho — a de que há coisas mais importantes na 
vida do que ganhar uma queda de braço. O pai fora um dos obstáculos que 
Marcelo tivera de superar para chegar até ali. Emílio achava que ele ainda 
precisava ganhar maturidade antes de subir ao trono. Norberto, o avô, 
apoiava o neto. A questão dividira a cúpula da Odebrecht e desencadeara 
um processo delicado e difícil, que deixara vítimas pelo caminho. O quadro 


na parede mostrava que chegavam ao final do processo inteiros, mas não 
necessariamente pacificados. 

Desde pequeno, Marcelo deixava claro que sua maior referência não era 
Emílio, e sim Norberto. Avô e neto tinham personalidades muito parecidas. 
Eram metódicos, diretos e não tinham paciência para firulas sociais. 
Detestavam perder tempo e confiavam muito mais em si próprios para 
tomar decisões do que nos outros. Além disso, tinha sido com o avô, já 
afastado de funções executivas na Odebrecht, que Marcelo mais convivera 
na infância e na adolescência. Nessa fase, Emílio — como todos os 
executivos de alto nível da empreiteira — quase nunca estava em casa. 

Nas férias, Norberto levava os netos para a ilha de Kieppe, uma faixa de 
terra no meio da baía de Camamu, região paradisíaca do litoral sul da 
Bahia, concedida pela Marinha à família Odebrecht. Lá, criava um 
“programa” para as crianças, que incluía acordar cedo para colher 
amêndoas e recolher sargaço para adubar os coqueiros, jogar vôlei e ouvir 
suas histórias na varanda ou em volta de uma fogueira. As narrativas mais 
pareciam palestras, com Norberto misturando fábulas clássicas e histórias 
de sua vida empresarial. Marcelo era quem mais se empenhava para agradar 
o avô. Encantava-se com os causos e procurava seguir à risca suas 
orientações. Na adolescência, quando as temporadas na ilha já não incluíam 
fábulas ou amêndoas, Marcelo passou a visitar obras com o patriarca da 
família nos fins de semana. Depois, foi servir no Exército, o que Norberto 
considerava uma experiência fundamental para adquirir disciplina e 
método. Como primogênito de Emílio, ele já era o herdeiro natural do 
império familiar, mas a predileção do avô por ele também contribuía para 
isso. Só não seria o “Odebrecht m” se não quisesse ou se não tivesse 
aptidão. 

Apesar de trabalhar muito, Emílio tinha um lado hedonista que faltava 
aos outros dois. Expansivo e carismático, gostava de boa comida, bebida, 
mulheres e arte. Cativava facilmente o interlocutor e era capaz de manter 
longas horas de conversa tomando vinho, se apreciasse a companhia. Além 
de se ressentir das prolongadas ausências do pai, Marcelo não se 
identificava com ele em quase nada. Por vezes até rechaçava sua autoridade 
de forma gratuita. Uma vez, aos doze anos, deu uma entrada mais forte na 
canela do pai numa pelada, na quadra do condomínio. Emílio caiu e, depois 
de se levantar, foi tirar satisfação com o filho — que revidou, para 


constrangimento dos presentes: “Aqui você não é nem meu pai nem meu 
chefe. Se vier para cima de mim, vai ter troco”. 

Tal postura se repetiria anos depois, entre carpetes e salas envidraçadas, 
na primeira ocasião em que pai e filho trabalharam juntos. Marcelo passara 
os três anos anteriores no exterior — primeiro estagiando em uma 
subsidiária da Odebrecht na Inglaterra, depois concluindo uma 
especialização na Suíça, e finalmente no escritório americano da 
empreiteira. Em 1998, estava de volta ao Brasil. Assumiu a diretoria de 
investimento e novos negócios da Odebrecht Química, empresa presidida 
por Álvaro Cunha, executivo trazido do governo da Bahia. Era a única área 
relevante da organização pela qual ele ainda não passara, e portanto uma 
etapa necessária em sua escalada ao topo. Chegava em um momento 
crucial, quando eram realizados os últimos preparativos para a compra da 
Companhia Petroquímica do Nordeste, a Copene. Era uma operação difícil, 
que dependia de uma intrincada engenharia financeira, mas fundamental, 
porque podia tirar a Odebrecht da crise e fazer dela uma das principais 
empresas do setor na América Latina. 

Obsessivo e metódico, Marcelo conseguia tirar dos números o que os 
contemporâneos de Emílio, apesar da experiência e intuição, não sacavam. 
Na época, o pai comandava a equipe, e o filho era um de seus subordinados. 
Não cabia a Marcelo dizer o que devia ser feito, mas nem sempre era 
possível controlá-lo. Ele tinha mais certezas do que dúvidas, e nem sempre 
queria perguntar ao pai o que fazer. Toda reunião em que tinham posições 
divergentes terminava em discussões e gritos. Os conflitos incomodavam 
principalmente os contemporâneos de Emílio, que não entendiam por que 
ele não reagia às ofensas. Numa dessas ocasiões, Cunha, chefe direto de 
Marcelo, perdeu a paciência. “Você pode ser o delfim, o escolhido, mas é 
meu liderado”, Cunha disse, usando uma expressão típica do odebrechês 
para se referir a subordinados. “Vá lá e peça desculpas a seu pai.” Marcelo 
obedeceu. 


“Pedro, que história é essa? Você não viu isso?! Como foi que você não 
viu?!? Em tese, Marcelo Odebrecht não deveria falar daquele jeito com 
Pedro Novis. Além de ser seu superior hierárquico, como presidente da 
holding, Novis, a quem Marcelo crescera chamando de tio, era acionista do 
grupo e um dos melhores amigos de Emílio. Mas se normalmente ele já não 


se incomodava muito com essas coisas, que diria naquele momento. 
Acabara de descobrir que, apesar do resultado negativo da Braskem em 
2007, o presidente da companhia petroquímica, José Carlos Grubisich, 
distribuíra bônus altíssimos aos funcionários. Maiores até do que os que ele, 
Marcelo, dera aos seus executivos, num ano bastante bom para a 
construtora. A discrepância entre as generosidades estava criando 
problemas com seu time e aumentando ainda mais a desconfiança em 
relação à maior estrela corporativa da Odebrecht. 

Grubisich, trazido por Novis, era o completo oposto de Marcelo, a 
começar pelo visual. O herdeiro dos Odebrecht era magro, moreno, vestia- 
se com discrição e tinha hábitos simples. O outro era um homem alto e 
corpulento, de olhos verdes, que viera direto da vice-presidência mundial da 
Rhodia: em Paris. Um usava terno sem gravata, o outro curtia abotoaduras e 
tratamentos estéticos. Marcelo preferia almoçar um sanduíche no escritório 
para não perder tempo; Grubisich privilegiava encontros de negócios nos 
restaurantes badalados pelo empresariado. Marcelo era focado em trabalho, 
não dava entrevistas e, quando o fazia, falava tão rápido que mal conseguia 
concluir as próprias frases. Já Grubisich era figura fácil tanto nas páginas de 
negócios como nas colunas sociais e revistas de celebridades. Não faltava 
quem achasse que ele estava muito mais preocupado em promover a si 
mesmo do que a própria Braskem. E nunca mencionava o nome Odebrecht, 
o que soava como afronta a Marcelo. A antipatia havia sido imediata, mas 
ele nada fizera a princípio. Primeiro, porque estava concentrado na 
organização da construtora. Segundo, porque, desde sua chegada, no final 
de 2001, Grubisich havia surfado ondas favoráveis. A petroquímica vivia 
um ciclo de alta. A Braskem se tornara na terceira maior petroquímica das 
Américas, respondendo por 70% das receitas do grupo Odebrecht. Entre 
2002 e 2005, convertera um prejuízo de 800 milhões de reais em lucro de 
677 milhões.? Grubisich se tornou um menino de ouro do mercado 
financeiro. 

De 2006 em diante, porém, os ventos viraram. O preço da nafta, principal 
matéria-prima da petroquímica, subiu, ao mesmo tempo que o excesso de 
oferta começou a derrubar os preços dos produtos. O setor, movido a ciclos, 
começava a entrar na baixa, o que afetaria os bônus dos executivos — e, 
claro, do presidente da companhia. Grubisich, porém, não se apertou, e 
incluiu na conta da remuneração variável um possível crédito de 1 bilhão de 
reais? que a Braskem considerava ter pagado indevidamente em Imposto 


sobre Produtos Industrializados, o rr. A companhia havia tido uma decisão 
favorável no Supremo Tribunal Federal, mas a União tinha recorrido, e não 
havia nenhuma garantia de vitória. O crédito, porém, vinha sendo 
contabilizado no balanço, com o amparo de pareceres de assessores 
jurídicos. 

A manobra dava à empresa um lucro de 577 milhões de reais, mas 
Marcelo dizia que, seguindo um acordo antigo da empresa, não deveria ser 
considerado no cálculo do bônus. Afinal, era um resultado apenas virtual. 
Ao ignorar a regra, Grubisich concedera à própria equipe mais que o triplo 
dos bônus dos homens de Marcelo. A diferença ficou clara quando um 
executivo da Braskem se transferiu para a construtora, levando seu histórico 
de remuneração. A informação se espalhou assim que o dinheiro foi 
distribuído, em maio de 2008, e provocou uma enxurrada de reclamações. 
Marcelo não perdoou. 

“Isso está me criando um problema interno, Pedro! Como você não viu 
isso?!” Novis reconheceu que não havia percebido a manobra; então 
Marcelo desferiu o golpe final: “Pedro, não tem condição de o Zé Carlos 
permanecer. O que você vai fazer com ele é problema seu, mas na Braskem 
ele não fica mais”. Novis, sempre diplomático, saiu do sério. Marcelo 
estava passando por cima de suas atribuições, e aquilo ele não ia aceitar. Os 
dois se voltaram para Emílio, que até então assistia à briga em silêncio. O 
desconforto do pai era indisfarçável. Sem condições de defender Grubisich, 
porém, ele resolveu a disputa a favor do filho. 

Os três sabiam que, em alguma hora, aquele momento chegaria. Novis 
fora nomeado presidente da holding no início de 2002, logo que Emílio 
deixara o cargo, em um arranjo concebido para que a transição ocorresse da 
forma mais suave possível. “Não quero repetir com meu filho todos os 
conflitos que vivi com meu pai”, Emílio dizia, revelando um trauma do qual 
pouco se falava, até mesmo entre seus amigos mais próximos. Emílio não 
gostava de revisitar os tempos tumultuados da transição entre ele e 
Norberto, de quem muito discordou e por quem se sentiu humilhado 
diversas vezes, mas por quem, em público, sempre manifestou respeito 
reverencial. Emílio conhecia bem Marcelo. Sabia que não havia 
acomodação com ele. Precisava de um algodão entre os cristais, alguém que 
impedisse o confronto direto e a completa inviabilização da relação 
familiar. 


Então com 55 anos, Novis estava posto em sossego, como se diz em 
certos círculos baianos. Formado em direito, assumira muito jovem um 
cargo executivo na Odebrecht e comandara operações no Brasil e no 
exterior. Ocupava um lugar no conselho, o que não lhe dava grandes 
preocupações, e administrava um respeitável rebanho de gado de elite no 
interior de São Paulo. Era um homem rico, graças aos bônus e ações que 
recebera, e poderia ter escolhido aproveitar a vida. Na Odebrecht, porém, as 
coisas não funcionavam bem assim. Mais do que uma empresa, a 
organização era uma “sociedade de confiança”, na qual os laços e a lealdade 
entre os homens se sobrepunham a conveniências pessoais. Era como uma 
grande família, e pela família se fazem sacrifícios. Novis sabia que não 
seria fácil tutorar o herdeiro, mas também tinha consciência de que não 
podia negar o pedido de Emílio. Depois de muita conversa e ponderação, 
combinou-se que ele ficaria no cargo até 2010, quando, aos 42 anos, 
Marcelo assumiria o comando, esperava-se que com mais maturidade. A 
data também coincidiria com o final do governo de Luiz Inácio Lula da 
Silva, com quem Marcelo não se dava. Mas não foi possível cumprir o 
cronograma, porque a relação com Novis começou a desandar bem antes. 


Novis era considerado o mais paulistano de toda a velha guarda da 
Odebrecht. Baiano castiço, de sobrenome tradicional, tinha passado boa 
parte da infância na fazenda da família, mas em Salvador enturmara-se com 
a vanguarda cultural local. Antes de concluir a faculdade de direito e entrar 
para a empresa, fora ativo entre os tropicalistas, amigo de Tom Zé e 
Caetano Veloso. Caetano e Novis até compuseram juntos uma música para 
Gal Costa, “Relance”. Depois, a carreira de Novis o trouxe para São Paulo, 
ele se aclimatou e passou a integrar a elite local. Era um tipo diverso dos 
“engenheiros” da Odebrecht, meio aristocrata e mais afeito aos gabinetes do 
que à “linha” — os canteiros de obra onde, para Norberto, se dava a real 
formação dos quadros da empresa. Por isso, estava longe de ser visto como 
executivo brilhante para Marcelo e seu grupo. 

O que era apenas falta de admiração, porém, transformou-se em rixa na 
virada de 2006 para 2007, quando Emílio e Novis decidiram investir na 
produção de etanol, injetando 5 bilhões de reais na compra de usinas Brasil 
afora. Naquele momento, ancorado em duas grandes empresas, a 
empreiteira e a petroquímica, o grupo tinha saneado suas finanças e 


elaborava um plano de expansão com o objetivo de se tornar uma das 
cinquenta multinacionais mais admiradas do mundo até 2020. A decisão de 
começar pelo etanol estava em consonância com o plano de Lula de tornar o 
combustível verde uma fonte de energia renovável para o mundo, uma 
commodity integralmente brasileira. 

Marcelo, porém, era contrário ao projeto. Achava um erro apostar tanto 
num ramo com que o grupo não tinha nenhuma familiaridade. Quando a 
subsidiária de etanol, batizada de erm Bioenergia, foi formada, Novis 
convidou o herdeiro para integrar o conselho. Marcelo aceitou, mas 
participou de apenas uma reunião. “Pedro, eu vou sair, porque acho tudo 
isso uma grande barbeiragem. Esse negócio pode acabar quebrando a gente. 
Se eu ficar calado, vai parecer que estou consentindo. Se eu falar o que 
penso, vou discordar o tempo todo de você publicamente. Vai ficar chato.” 
Novis assentiu e não criou marola. Mas também não escondeu dos mais 
próximos a irritação. A quem quisesse ouvir, insinuava que a implicância de 
Marcelo não tinha a ver com estratégia ou finanças, mas com o fato de não 
controlar o novo negócio. Em resposta, o herdeiro dizia que iniciativas 
como aquela demonstravam que passava da hora de substituir o comando da 
Odebrecht por gente mais moderna e preparada — ou seja, ele. 

Quando Marcelo entrou furibundo na sala, Novis já havia pedido a 
Emílio para antecipar a troca de comando. Bem a seu estilo, o patriarca 
vinha resistindo. Marcelo, por sua vez, reclamava da desconfiança do pai, e 
nisso contava com o apoio do avô. A briga em torno de Grubisich era a 
prova de que não dava mais para esperar. Ao se ver vencido, Novis 
capitulou: “Já que vai me substituir, indique você o novo presidente da 
Braskem”. Marcelo quis Bernardo Gradin, que estava no comando da área 
de infraestrutura. Os Gradin eram acionistas da Odebrecht desde os anos 
1970, quando Vítor Gradin, pai de Bernardo, entrou na empreiteira a 
convite de Norberto. Descendente de espanhóis, ele já havia sido professor 
universitário, secretário da Indústria e do Comércio da Bahia e sócio de 
uma trading de produtos como fumo e cacau. Na Odebrecht, foi vice- 
presidente de finanças, acumulando ações recebidas como remuneração e 
comprando papéis na Bolsa. Assim, chegou a ter 10% da companhia. Em 
2000, depois de uma reorganização societária que ajudou a salvar a 
Odebrecht da falência, sua participação passou a 20,6%.º 

Novis, que também tinha ações da Odebrecht, não gostava de Bernardo. 
“Não me dou com ele. Se ele entrar, saio da presidência.” Sugeriu outros 


nomes, mas Marcelo não cedia. “Sabe de uma coisa? Ponha Bernardo e 
assuma logo”, disse Novis. Acabaram acertando que Grubisich iria para a 
empresa de etanol, abrindo espaço para Gradin na Braskem. O clima ficou 
ainda pior no mês seguinte, quando Novis teve um infarto e foi obrigado a 
fazer um procedimento de emergência para a colocação de duas pontes, 
safena e mamária. Ao sair da cirurgia, foi recebido no quarto por Emílio e 
fez um pedido ao amigo: “Vamos acelerar essa sucessão, por favor”. Queria 
voltar a seus bois, à fazenda e à vida de conselheiro. Emílio entendeu que o 
sacrifício já estava de bom tamanho e aquiesceu. Dali em diante, ia se 
espalhar no grupo a blague de que Novis batizara a ponte de safena com o 
nome de Marcelo e a mamária, de Odebrecht. 


Nos primeiros dias de setembro de 2008, Marcelo desembarcou em Quito 
preocupado. Os negócios da empreiteira no Equador estavam por um fio. 
Depois de meses de tratativas quanto à melhor forma de corrigir os 
problemas na hidrelétrica de San Francisco, na região central do país, as 
negociações com o governo do presidente Rafael Correa haviam atingido 
um impasse perigoso. A empresa tivera de parar a usina em junho depois de 
constatar, em uma inspeção de rotina, que as turbinas haviam sido 
danificadas pelos sedimentos de erupções vulcânicas acumulados no rio que 
alimentava o complexo. A obra havia sido a primeira a ser inaugurada por 
Correa em seu mandato, antes mesmo do prazo previsto. Rendera 
dividendos políticos, mas agora havia se transformado em motivo de 
transtorno. San Francisco já completava três meses parada, e o presidente 
do país exigia que a Odebrecht não apenas consertasse os defeitos na 
turbina, mas também compensasse o governo. A empreiteira aceitava pagar 
os reparos, mas dizia que não houvera prejuízo ainda, e sim lucro, pois a 
usina começara a gerar energia bem antes do previsto.2 Correa, porém, não 
queria nem saber. Ou a empresa aceitava seus termos ou seria expulsa do 
país. Dias antes, Jorge Glas, presidente do Fondo de Solidaridad, entidade 
que controlava as estatais de energia e de telecomunicações, encerrara uma 
reunião com os representantes da Odebrecht gritando que suas propostas 
eram um “escárnio”.º Nos bastidores, falava-se também em mandar prender 
os executivos da empresa. Aflito com a possibilidade, Marcelo decidiu ir ao 
Equador para falar pessoalmente com Correa? Só havia um detalhe: o 
presidente não queria recebê-lo de jeito nenhum. 


Correa vivia um momento político crucial. Em vinte dias, haveria um 
referendo sobre a nova carta magna do país, elaborada pela Assembleia 
Constituinte de maioria bolivariana eleita um ano antes. A Constituição 
ampliava os poderes do presidente, que dissolvera o Congresso Nacional, 
decretara estatização de 99% dos lucros das petroleiras que excediam o 
preço médio do barril de petróleo e estava em guerra com a imprensa, que 
vinha publicando denúncias de corrupção contra o governo. As pesquisas 
mostravam que Correa dificilmente perderia a votação. Ele não queria era 
um acordo que o deixasse vulnerável a mais ataques — inclusive porque 
sua plataforma política era justamente a guerra bolivariana contra potências 
opressoras. Comentaristas e políticos mais radicais do Equador se referiam 
ao Brasil como “os Estados Unidos da América Latina”. E a Odebrecht, que 
tocava as cinco maiores obras em curso no país — com contratos que 
somavam 800 milhões de dólares —, era o símbolo do colonialismo 
brasileiro na região. 

E agora Marcelo estava ali, arrumando suas coisas para deixar a suíte do 
Swissotel, num bairro nobre de Quito, depois de dias esperando um sinal. 
Tentara de todas as formas marcar uma audiência com o presidente 
equatoriano, acionando contatos do Itamaraty à Presidência da República, 
mas nem assim conseguira. Ao final, Correa mandara dizer que ele poderia 
falar com Glas — o mesmo que, dias antes, despachara o time da Odebrecht 
do palácio governamental aos gritos. 

Irritado e frustrado, Marcelo foi para o aeroporto. Mas, nem bem chegara 
ali, entendeu que a situação era ainda mais grave do que imaginara. Já no 
controle de passaportes, notou que as baias de agentes da imigração tinham 
post-its pregados nos computadores com uma curta lista de nomes. 
Esticando o pescoço, conseguiu ver os nomes de executivos da Odebrecht.é 
Marcelo inventou uma desculpa e deixou o jato esperando no hangar, 
enquanto voltava até o hotel onde estava Luiz Mameri, vice-presidente da 
Odebrecht para a América Latina, para alertar seu pessoal. Não sabia o que 
os post-its significavam, mas, por via das dúvidas, era melhor se proteger. O 
diretor de desenvolvimento de negócios, Fernando Bessa, e o diretor 
jurídico, Eduardo Gedeon, preferiam se refugiar na embaixada do Brasil, se 
fosse necessário. Fabio Gandolfo e dois outros executivos deixariam o país 
de carro, pela fronteira com a Colômbia. Marcelo foi embora naquela noite. 
Os papeizinhos continuavam nas baias da imigração. 


Dali em diante, a Odebrecht fez diversos acenos a Correa. Primeiro, 
propôs depositar 35 milhões de dólares em juízo como garantia para futuras 
perdas, além dos 25 milhões que gastaria com o conserto da usina.? Mas o 
presidente só aceitava dinheiro vivo na conta do governo e ameaçou revisar 
todos os contratos da empresa. Do Brasil, Marcelo mandava seu pessoal 
“entesar” e esperar. Achava que, depois do referendo, tudo se resolveria. 

A questão é que ele não dominava o calendário. Depois de alguns dias de 
impasse, a reunião final entre o governo equatoriano e a Odebrecht foi 
marcada. Era a antevéspera da votação. Fazia sol, e Correa recebeu os 
brasileiros em mangas de camisa, cercado de ministros e assessores. Sobre a 
mesa, a minuta de um acordo em que a Odebrecht aceitava pagar tudo o que 
o governo pedia; se assinasse, ficaria livre de represálias. O time da 
Odebrecht, porém, havia passado as últimas horas num impasse. De um 
lado, Luiz Mameri temia que fechar o acordo antes do referendo deixasse a 
empreiteira vulnerável a novas chantagens. Gandolfo, o diretor no Equador, 
ponderava que a única forma de não serem expulsos era aceitar logo as 
condições do governo. No entanto, nem um nem outro queria assumir o 
ônus da decisão. Eram seis horas da manhã em São Paulo quando decidiram 
ligar para a casa do chefe. Sabiam que ele acordava cedo, mas ficaram 
surpresos quando Isabela Odebrecht disse que levaria o telefone até a 
piscina, porque o marido já estava nadando. Marcelo atendeu ali mesmo e, 
como sempre fazia antes de impor sua opinião, disse: “A decisão é de 
vocês”. A seguir, abriu o jogo: “Mas eu sou contra. A questão deles é 
política. Se aceitarmos o que o governo quer, vamos criar um precedente. 
Vão enrolando. Depois do plebiscito, vai ficar mais fácil de negociar”. 

Eles disseram a Correa que a Odebrecht estava pronta para assinar o 
documento, mas que a Alstom e a Vatech, fornecedoras de equipamentos e 
sócias do empreendimento, precisavam de mais duas semanas para decidir 
se aceitavam as novas condições. Era uma desculpa. Quase todo o custo dos 
equipamentos já estava amortizado. Se quisesse, a Odebrecht podia ter 
compensado os sócios e bancado o acordo. Correa percebeu, ficou possesso 
e encerrou a reunião. Seus assessores tocaram os brasileiros para fora do 
palácio. Um ministro com quem ainda tinham uma boa relação os alcançou 
num pátio interno. “É melhor vocês saírem do país. O Rafael vai expulsar 
vocês”, disse. 


Horas depois, em São Paulo, o time mais próximo de Marcelo Odebrecht 
assistia vidrado na rv do escritório do chefe ao Jornal Nacional dar a notícia 
de que o governo equatoriano bloqueara os bens da Odebrecht no Equador, 
proibira seus executivos de deixar o país e mandara o Exército cercar as 
obras da companhia. Nos dias seguintes, William Bonner e Fátima 
Bernardes comunicariam aos brasileiros que Correa ameaçava não pagar o 
empréstimo de 243 milhões de dólares que o enves concedera ao Equador 
para pagar à empreiteira. O clima era de estupefação. Anos depois, a cena 
continuava vívida na memória de vários deles. Pela primeira vez na história, 
a Odebrecht era expulsa de um país com o rompimento das relações por 
parte de um presidente da República. 

Brigar com quem detém a caneta, na cartilha da empreiteira, era pecado 
capital. Norberto escrevera em seus livros que os “empresários” da 
Odebrecht não deviam medir esforços para manter o cliente satisfeito. 
“Aquilo que o cliente exigente quer e precisa, aquilo que esse cliente 
considera valioso, é o decisivo.” E o cliente, ele deixava bem claro, era o 
governante, não o Estado. “O cliente é sempre uma pessoa ou um conjunto 
perfeitamente individualizado de pessoas capazes de decidir se os serviços e 
bens produzidos representam, para elas, riqueza efetiva.”'º Marcelo 
conhecia a reo melhor do que ninguém. Era como se tivesse ouvido o avô 
recitá-la durante toda a infância. Por isso mesmo, sabia que era “elástica” e 
podia ser usada a gosto do freguês. Para justificar suas decisões naquela 
crise, passou a evocar outro mandamento da bíblia odebrechtiana: não 
interessa quem está certo, e sim o que é o certo. Ele julgava que seu ponto 
de vista era o certo e estava pronto para defendê-lo até o final, mesmo que 
aquilo significasse brigar com o cliente. 

Só que Correa também estava disposto a levar o assunto até o final. 
Pouco depois, numa reunião de líderes latino-americanos em Manaus, Lula 
defendeu pessoalmente a empreiteira, com o apoio do presidente 
venezuelano Hugo Chávez. Disse a Emílio que o equatoriano prometera 
suspender o calote ao enves e buscar um acordo com a Odebrecht. Contudo, 
se de fato prometera aquilo a Lula, Correa não cumpriu a palavra, e o 
impasse continuou. Em novembro, o chanceler Celso Amorim chamou o 
embaixador em Quito de volta ao Brasil para uma consulta — atitude que, 
na diplomacia, beira a ruptura — e ameaçou rever os convênios bilaterais. 
Correa ligou para Lula e tentou convencê-lo de que a disputa era apenas 
com a Odebrecht, mas ele não quis saber. No dia seguinte, os jornais diziam 


que o presidente brasileiro deixara claro ao equatoriano que a conversa não 
punha fim à crise. 

Era verdade que, como o Equador ameaçava parar de pagar os 
financiamentos concedidos pelo Bnves, Lula não estava fazendo nada mais 
do que defender os interesses nacionais. Não passaria despercebido, porém, 
que o governo não tomara a mesma atitude em outras ocasiões em que 
empresas brasileiras tiveram negócios ameaçados — como quando a 
Petrobras, anos antes, fora ameaçada de expulsão pelo presidente boliviano 
Evo Morales, ou quando a termelétrica que a ezx de Eike Batista construíra 
na Bolívia fora expropriada, na mesma época. O empenho atípico logo seria 
criticado como uma “privatização do Itamaraty”. O termo foi cunhado pelo 
jornalista Elio Gaspari, num artigo em que lembrou que a empreiteira 
acabara de aceitar em São Paulo a mesma arbitragem a que se recusava no 
Equador. Um ano antes, um túnel do metrô em construção ruíra, 
provocando a morte de sete pessoas, mas a Odebrecht atribuíra aquilo a um 
incidente geológico — o deslocamento de uma rocha de 15 mil toneladas. 
Abriu-se, então, uma arbitragem para definir a indenização a ser paga pela 
construtora ao Estado, exatamente como se queria fazer no Equador. 
“Nosso Guia [Lula] aborreceu-se porque o presidente Rafael Correa 
recorreu à Corte Internacional de Arbitragem da Câmara de Comércio 
Internacional para discutir a fatura da empreiteira. Pois foi exatamente a 
essa instância que o consórcio Via Amarela aceitou submeter um litígio 
com o Metrô de São Paulo. O que vale para o Metrô não vale para o 
Equador?” 

Perto de outros países, como Angola ou Venezuela, as receitas do 
Equador tinham peso insignificante. E, no entanto, a crise havia sugado por 
meses a energia dos executivos e danificado a imagem da empreiteira. 
Internamente, começou a ganhar corpo a noção de que Marcelo tinha ido 
longe demais. Ao final do ano, a Odebrecht já havia demitido ou retirado do 
país seus quase 4 mil empregados. Ficou aberto apenas um escritório para 
administrar as pendências.= 

Na época, quem conversava com o herdeiro da Odebrecht ficava 
impressionado com seu abatimento. Benedicto Júnior, chefe da construtora 
e um dos auxiliares mais próximos, disse aos colegas que nunca tinha visto 
Marcelo tão angustiado. Ofereceu ajuda, mas o chefe, arredio, recusou. 
Anos depois, num raro acesso de arrependimento, ele próprio admitiria, 
numa palestra a estudantes universitários: “Eu me meti mais do que devia. 


[...] Comecei a dar mais inputs, dar umas opiniões mais fortes do que eu 


devia e no fundo eu estava falando antes de escutar”.! 


O episódio ainda estava fresco na cabeça de todos na tarde de dezembro 
de 2008 em que Emílio Odebrecht subiu ao púlpito no auditório do 
complexo hoteleiro de Sauípe, no litoral sul da Bahia. O resort, construído e 
operado pela organização, era o local preferencial para os encontros de fim 
de ano, que reuniam cerca de mil pessoas — os principais executivos e suas 
famílias. Com atividades paralelas — naquele ano a grande atração era o 
técnico da seleção brasileira de futebol, Dunga, que comandou um treino 
com os executivos —, o evento era um misto de apresentação de resultados 
e confraternização de fim de ano. Por dois dias, cada “líder” (era assim que 
eram chamados os diretores e presidentes das subsidiárias) exibia diante de 
um auditório lotado por membros de todas as equipes o que havia 
conquistado no ano e quais eram os planos para o ano seguinte. 

Havia nesses encontros um tom marcadamente motivacional: 
propunham-se metas ambiciosas e apelava-se não só ao espírito competitivo 
dos executivos, como também à lealdade e à coesão da organização. Certos 
códigos e ritos ficavam evidentes. A própria geografia da audiência já 
passava uma mensagem. Pela tradição da família, todos os Odebrecht que 
tivessem condições de participar, independentemente da idade, 
compareciam — incluindo esposas, noras e até as crianças —, mas sempre 
se postando atrás dos conselheiros de administração. Tal disposição visava 
passar a ideia de que a empresa era mais importante do que a família. Do 
lado esquerdo do auditório ficavam os executivos, distribuídos por 
hierarquia. Os principais nas primeiras fileiras, atrás os subordinados 
imediatos, e assim por diante. Era o único momento do ano em que os 
acionistas tinham contato com os executivos que administravam seu 
patrimônio. No resto do tempo, eram representados por Emílio Odebrecht, 
eleito ainda nos anos 1980 como “mandatário” da Kieppe, a holding da 
família que controlava o conglomerado. 

A ordem das falas também seguia uma lógica. Primeiro, os chefes das 
subsidiárias. Depois o presidente da holding e o do conselho de 
administração. Por último, os conselheiros. A grande atração daquelas 
reuniões, porém, não eram os rituais e a discurseira corporativa, e sim o fato 
de que se podia ler, nos gestos dos comandantes e nas entrelinhas dos 


discursos, o que de fato se passava nas entranhas da organização. E se em 
geral já era um evento bastante aguardado, naquele ano era ainda mais. 
Esperava-se ansiosamente pela passagem do bastão de Novis para Marcelo. 
Norberto, empertigado em seu terno de linho, estava na primeira fila. Todos 
curiosos para ouvir os recados do príncipe — e, principalmente, saber o que 
ele tinha a dizer sobre as crises dos últimos meses. 

O público já conhecia o estilo de Marcelo, mas naquele ano ele estava 
mais empolgado. Havia acrescentado sorrisos extras ao discurso 
milimetricamente ensaiado para parecer descontraído. O novo presidente da 
organização estava à vontade e parecia mesmo feliz sobre o palco. Só muito 
rapidamente, no final, mencionou o episódio do Equador. “Assumo a 
responsabilidade por essa frustração”, disse. “Eu não tenho dúvidas de que 
foi em grande parte a rigidez de minhas convicções que influenciou os 
rumos que o evento tomou.” Em seguida, apelou para um tom mais 
emotivo. “O espírito de luta e principalmente de lealdade demonstrado 
pelas pessoas que fazem essa organização [...] é algo vibrante e que ainda 
me emociona. [...] Comparem o que aconteceu com outras empresas que 
tiveram escândalos recentes de derivativos, que tiveram gente saindo, 
processos de governança interna... Aqui, pelo contrário, ninguém saiu, todo 
mundo foi até o final... A lealdade demonstrada, meu amigo...” Ele fez 
uma pausa, então seguiu, com a voz embargada: “As vezes eu me pego 
desejando viver novas emoções para conhecer mais vocês. Isso foi 
fascinante”. Recebeu aplausos entusiasmados. 

O contraste entre o silêncio do público durante o discurso de Marcelo e o 
burburinho das conversas enquanto Emílio começava a falar deixava claro 
que a mudança de comando já era realidade. Além do mais, a performance 
do pai era bem mais simples, sem slides ou piadinhas. Emílio preparara um 
discurso de dezoito páginas, cheio de recados para a “nova geração” que 
assumia o comando. Mas não estava fora do jogo. Ainda teria muito poder 
por muito tempo. Aos poucos, foi conquistando a atenção da plateia. 
Principalmente porque, ao contrário do filho, dedicou uma parte importante 
de seu tempo à crise com Rafael Correa. “No Equador, reforçamos a nossa 
convicção de que a decisão de um cliente, mesmo que fortemente embasada 
em questões políticas e ideológicas, tem que ser respeitada e acatada.” 
Todos ali sabiam quem havia desacatado a decisão do governo equatoriano. 
“Não percebemos a tempo as mudanças políticas que ocorreram no país. 
Diante de um problema, que de fato ocorreu, o cliente não considerou os 


propósitos nem os valores da nossa organização.” E decretou: “Ficou 
evidente que as relações que tínhamos eram de interesse, e não de 
confiança”. 

Defendendo o próprio legado, Emílio passou a descrever os números que 
entregava ao filho — ou à terceira geração, como se dizia na Odebrecht. 
Depois de superar a dura crise de 2000, a gestão de Novis havia colocado a 
empresa nos trilhos. O faturamento de 8,2 bilhões de reais havia chegado a 
40,9 bilhões, e a empresa saltara de 28 mil para 82 mil funcionários.= 
Fechava 2008 com operações em sete países e crescia aceleradamente, 
impulsionada pelo boom das commodities. Em julho, o barril de petróleo 
atingira o maior valor da história, 147 dólares. A alta certamente turbinaria 
as receitas da empreiteira, que tinha 63% de sua carteira de obras em países 
produtores: — como Venezuela, Angola e o próprio Brasil. 

Quem conhecia bem Emílio sabia que era muito raro ele repreender 
alguém diretamente. Falava por metáforas ou indiretas, e quase nunca em 
particular. Não era preciso ser muito perspicaz para saber que era ao filho 
que ele se dirigia quando disse: “A manutenção da liderança exige 
maturidade empresarial e humildade. Vocês terão de desenvolver 
relacionamentos político-estratégicos próprios, indispensáveis para a 
continuidade do nosso compromisso de crescer servindo clientes. Estes 
relacionamentos serão legítimos e produtivos na medida em que sejam 
desenvolvidos com base na confiança entre as partes. De nada adianta ter 
um mero relacionamento comercial, baseado em interesses. Lembrem-se, 
confiança não se conquista apenas por meio de contatos rápidos, pontuais, 
em cima de uma agenda repleta de pedidos. A confiança se conquista antes 
de tudo pelo respeito, pelo convívio, pelo conhecimento mútuo. Nossa 
disposição em ouvir, atender e resolver as questões dos nossos 
interlocutores fatalmente se transformará, quando necessário, em disposição 
deles para entender e considerar nossas questões”. 

No fundo, era o mesmo recado que o pai havia dado ao presentear o filho 
com o quadro de Carybé. Era como se ele estivesse dizendo, com seu 
melhor sotaque baiano: “Meu filho, nem tudo pode ser contabilizado”. 
Marcelo ouviu tudo calado. Ao deixar Sauípe, acreditava num grande futuro 
para a Odebrecht. Agora, as coisas seriam feitas do jeito dele. 


» Na lama, de terno branco 


“Não é isso que minha equipe diz, Norberto”, falou o presidente da 
Petrobras, Ernesto Geisel, olhando calmamente nos olhos do outro. “Meu 
pessoal diz que você está perdendo dinheiro por incompetência.” O 
empreiteiro era orgulhoso e estava aflito com a disputa que travava com os 
técnicos da estatal, mas não perdeu a calma. Em vez disso, preferiu desafiar 
o general: “Quantos dias eu tenho para provar o contrário?”. 

As trajetórias de Norberto Odebrecht e Ernesto Geisel se cruzaram 
quando ambos viviam momentos decisivos. O general ressurgia com força 
no cenário político, depois de um período de ostracismo. Ele havia sido um 
dos homens mais poderosos dos primeiros anos da ditadura, como chefe do 
gabinete militar de Humberto Castelo Branco, primeiro presidente e um dos 
artífices do golpe de 1964. Mas fora para a geladeira do Superior Tribunal 
Militar quando seu sucessor assumira — Costa e Silva, que defendia o 
endurecimento do regime. Em 1969, com Emílio Garrastazu Médici no 
comando, o jogo de forças no interior do regime militar mudou novamente. 
A ida de Geisel para a Petrobras era um claro sinal de sua reabilitação. 

Já Norberto estava diante da oportunidade de sua vida. A obra do 
edifício-sede da Petrobras era a primeira da Odebrecht fora do Nordeste. 
Desde que ele começara a erguer da falência a construtora do pai, na Bahia 
dos anos 1940, as grandes obras do governo federal eram distribuídas aos 
amigos do rei. Nos anos 1950, quando Brasília foi construída na gestão de 
Juscelino, predominavam os mineiros da Mendes Júnior e da Rabelo. Os 
anos 1960, das estradas e hidrelétricas, foram dos paulistas da Camargo 
Corrêa e da Companhia Brasileira de Projetos e Obras, a cero. A Odebrecht, 
empresa nordestina e sem musculatura financeira, ficara de fora da festa. 
Norberto explicava o fenômeno à sua maneira. “Sabe por que não 
participamos da construção de Brasília?”, ele perguntava aos subordinados, 
já com a resposta na ponta da língua: “Eu não tinha apoio político”. 

A Odebrecht passou anos comendo pelas beiradas, fazendo obras 
privadas e disputando concorrências estaduais ou regionais da 
Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste, a Sudene. Embora 
tivesse se tornado grande em Salvador, não conseguia ingressar no “clube 


dos barrageiros”, o grupo das empreiteiras habilitadas a erguer hidrelétricas 
no Brasil, do qual faziam parte Mendes Júnior, Camargo Corrêa, Cetenco e 
Andrade Gutierrez. Por lei, para ser apto a construir uma usina, era preciso 
comprovar experiência em obras de certo porte, ter capital elevado e 
atender a outras exigências que formavam, na prática, uma barreira legal à 
entrada das pequenas." Em várias oportunidades, Norberto tentou convencer 
o governo a alterar a lei e incorporar a ideia de que, em obras especiais, que 
exigiam tecnologia, era mais importante o conhecimento técnico do que o 
volume de concreto assentado. Encontrou muita resistência. Para os 
membros do clube, a Odebrecht nada mais era do que uma outsider 
petulante, a que eles se referiam apenas pela denominação genérica de “os 
baianos”. 

Até que surgiu a obra da Petrobras. A estatal, criada em 1953 com a 
missão de explorar petróleo em terra no Nordeste brasileiro, tinha forte 
presença na Bahia, desde quando era apenas um departamento do 
Ministério de Minas e Energia chamado Conselho Nacional do Petróleo, ou 
enp. À Odebrecht construiu no estado o acampamento de operários da obra 
de um oleoduto, mais uma refinaria, duas fábricas de gasolina e a sede em 
Salvador. Em 1966, quando a Petrobras já havia assumido as atividades do 
cnp, Castelo Branco decidiu construir um edifício para a sede, transferida 
para o Rio de Janeiro em razão da perspectiva promissora de prospecção de 
óleo na costa que a transformaria em potência mundial do setor. Foi quando 
surgiu a chance que Norberto esperava. O edital dizia que só poderiam 
participar da concorrência empreiteiras que já tivessem erguido estruturas 
em concreto para a estatal. A Odebrecht, portanto, estava no jogo. E ganhou 
a obra — um prédio de 26 andares, 32 mil metros cúbicos de concreto e 3 
mil toneladas de aço —, propondo concluí-la em 660 dias, a um custo de 80 
milhões de dólares, algo como 560 milhões de dólares em valores de hoje. 

Os trabalhos começaram em setembro de 1969, quando o presidente da 
estatal ainda era o marechal Levi Cardoso. Geisel assumiu o cargo em 
novembro e logo foi apresentado à divergência com a Odebrecht. Segundo a 
concorrência, as faturas seriam calculadas de acordo com o volume de 
concreto usado na construção. Só que, uma vez assinado o contrato, os 
técnicos da Petrobras modificaram o projeto, reduzindo o volume de 
concreto na estrutura e aumentando as ferragens, bem mais caras. Como o 
material não entrava na conta, a Odebrecht começou a ter prejuízo. Por isso 


Norberto foi até o Rio de Janeiro falar com o novo presidente da estatal, o 
general Ernesto Geisel, a quem ainda não conhecia. 

“Você tem quinze dias”, respondeu o general quando Norberto perguntou 
quanto tempo tinha para lhe provar o contrário. Antes do prazo combinado, 
o empreiteiro estava de volta ao Rio, munido de documentos e plantas para 
sustentar seu argumento. Convencido, o presidente da Petrobras mandou 
refazer a fórmula dos pagamentos à Odebrecht. 

Depois daquele dia, Norberto e Geisel mantiveram encontros periódicos, 
em audiências em que falavam da obra em curso e dos “grandes temas do 
país”. Além de compartilhar as raízes germânicas, ambos haviam sido 
educados por um pastor luterano. Tinham temperamento fechado, mas 
inegável habilidade política. E construíram uma relação de respeito, que 
duraria muitos anos. 

Com Geisel, Norberto finalmente conseguira o apoio político que tanto 
almejara. Estava começando o ciclo de crescimento que os historiadores 
convencionaram chamar de “milagre econômico”, um período de fartura, 
com o Brasil crescendo 10% ao ano, inflação estável em torno dos 18% e 
fortes investimentos em obras de infraestrutura. Em 1969, os militares 
mudaram a lei vigente que permitia a empresas estrangeiras participar de 
obras públicas no Brasil, fechando o mercado para as companhias 
nacionais. Com tudo isso, surgiram mais obras do que o “clube” seria capaz 
de realizar. E, para a Odebrecht, já mais bem posicionada do que antes, 
sobrou um quinhão de contratos importantes. 

Em 1971, os baianos venceram a concorrência para construir a primeira 
parte do novo aeroporto do Galeão, bem maior e mais moderno do que o 
que já existia no local, que o regime apelidou de “aeroporto supersônico”. 
Em 1972, em sua conquista mais notável, a Odebrecht venceu a 
concorrência para a construção da Central Nuclear Almirante Álvaro 
Alberto, popularmente conhecida como Angra 1. Duas obras estratégicas, 
que fariam a empresa de Norberto mudar de patamar. 

Até ganhar o Galeão, em 1971, a Odebrecht era a 19º maior construtora 
do Brasil, segundo o ranking da revista O Empreiteiro, tradicional 
publicação do setor. Em 1972, com as novas obras, já era a 13º maior. A 
ascensão impressionava. Em 1973, O Empreiteiro apontou Norberto 
Odebrecht como “homem de construção do ano” e, em 1974, escolheu a 
própria Odebrecht como “empreiteira do ano”. Nessa escalada, o apoio de 
Geisel foi fundamental. 


O primeiro impulso importante no governo veio justamente do presidente 
da República. Era o início de 1971, e a empreiteira tinha sido uma das nove 
habilitadas a participar da concorrência para a obra do Galeão. Estavam no 
jogo todas as grandes, incluindo as paulistas Camargo Corrêa e cepro. 
Abertas as propostas, viu-se que a Odebrecht tinha oferecido o menor preço 
— 137 milhões de cruzeiros, ou cerca de 793 milhões de reais em valores 
de hoje: — para erguer o esqueleto do novo aeroporto, com a unidade 
operacional onde encostam os aviões, o edifício da administração e a torre 
de controle. Tudo em 28 meses. Só que a Hidroservice, consultoria do 
empresário Henry Maksoud — que tinha feito os estudos técnicos para o 
edital e estava contratada para supervisionar a obra —, propôs 
desqualificar a Odebrecht, alegando falta de certificados e de experiência. 
Certo de que a Hidroservice trabalhava em favor das paulistas, Norberto 
reclamou com Geisel: “Ganhei e não vou levar. Gostaria do seu apoio”. O 
presidente da Petrobras procurou o brigadeiro Araripe Macedo, que 
comandava a licitação. Não se sabe exatamente qual foi o teor da conversa. 
Mas, pelo resto da vida, Norberto contaria aos herdeiros a frase que Geisel 
teria dito a Araripe na ocasião: “Se eu fosse você, daria a obra para aquele 
baiano malcriado. Ele reclama muito, mas cumpre o que promete”. A 
empreiteira voltou para a mesa e, em julho daquele ano, assinou o contrato 
em cerimônia com a presença da cúpula da Aeronáutica, no local do futuro 
aeroporto.º 

Aquela altura, o governo se preparava para licitar as obras civis de Angra 
1. A corrida nuclear, que movimentara as grandes potências nos anos 1960, 
chegava aos países em desenvolvimento, que buscavam quebrar o átomo 
para fins pacíficos. O Brasil tinha um acordo antigo de cooperação 
científica com os Estados Unidos e acertou com o país o fornecimento de 
tecnologia e equipamentos para a usina — via Westinghouse, uma das 
maiores do mundo, que tinha construído reatores para 45 usinas nucleares 
mundo afora. Para as obras civis, diferente do que se fazia com as 
hidrelétricas, os critérios de qualificação valorizavam mais a experiência 
em obras industriais e prediais do que o volume de concreto utilizado, 
normalmente medido em metros cúbicos. 

A norma ajudou a Odebrecht a obter a melhor nota entre as seis 
concorrentes: Christiani-Nielsen, Mendes Júnior, Cetenco, Alcindo Vieira e 
Hoffmann Bosworth. Contou pontos ter na equipe técnica a consultoria 
americana J. A.Jones, que já tinha prestado serviço à Westinghouse na 


construção de outras usinas. Mas o que desempatou mesmo foi o preço da 
mão de obra. Enquanto a Mendes Júnior apresentou um orçamento de 87,7 
milhões de cruzeiros (427 milhões de reais em valores atuais) e a 
Christiani-Nielsen pediu 32,2 milhões (157 milhões de reais), a Odebrecht 
cobrou 28,5 milhões (139 milhões de reais). Até o final da obra, o contrato 
receberia vários aditivos, para incluir remuneração por itens, como 
quantidade de material escavado e aluguel de equipamentos. O custo final 
da obra seria de pelo menos 940 milhões de cruzeiros, 32 vezes maior que o 
inicial. 


Norberto gostava de ser tratado como “engenheiro Norberto Odebrecht”. 
Ele havia se formado na Escola Politécnica da Bahia, que depois 
constituiria a universidade federal, em 1946. Tinha a fala empostada e um 
jeito formal. Desde que o primeiro Odebrecht chegara ao Brasil, no final 
dos anos 1850, a família seguia a tradição luterana segundo a qual crianças 
e jovens deviam trabalhar antes de brincar. Tinha sido assim com o avô, 
Emil, e com o pai de Norberto, Emílio. Nascido em Blumenau, o primeiro 
Emílio Odebrecht aprendeu com um primo a técnica do concreto armado e, 
depois de um período trabalhando no Rio e em São Paulo, mudou-se para o 
Recife e montou a própria empresa nos anos 1920. Norberto nasceu na 
capital pernambucana, em 1920, e aos cinco anos se mudou para Salvador 
com a família. Foi educado em casa por um pastor contratado como 
preceptor. 

Na adolescência, passou pelo Centro de Preparação de Oficiais da 
Reserva (cror) da Bahia, onde adquiriu genuína admiração pela disciplina e 
pelo respeito à hierarquia dos militares. Na juventude um rapaz bonito e 
magro, ele se casou aos 23 anos com Yolanda Alves, moça de boa cepa que 
frequentava as colunas sociais baianas. Aos cinquenta, já ostentava uma 
circunferência abdominal avantajada e os cabelos começavam a rarear. 
Usava ternos impecavelmente engomados. E os tinha em várias cores, mas 
seria lembrado pelos claros — talvez pelo jeitão de coronel que lhe 
conferiam, ou porque costumava usá-los em ocasiões especiais. Não era 
homem de festas. Chegava a ser alvo de gozação por alguns pares, como o 
empresário, banqueiro, baiano e bon vivant Alexandre da Cunha Guedes. 
Sempre que o via se aproximar, Cunha Guedes cochichava com quem 
estivesse perto: “Chegou o tímido”. Ainda assim, a presença de Norberto 


em eventos ou jantares era constantemente registrada nas colunas sociais de 
Salvador. Suas férias na ilha de Kieppe também eram devidamente 
informadas aos leitores.º 

Embora reservado, Norberto sabia da importância da propaganda para os 
negócios. A seu modo e aos poucos, forjou para si próprio a aura de mito na 
Bahia. Gostava de repetir, em todos os círculos, a história de como tirara a 
empresa do atoleiro e a transformara na Odebrecht que todos conheciam. 
Emílio, pai de Norberto, fora à falência na esteira da crise econômica pós- 
Segunda Guerra Mundial. Desiludido com o fracasso, voltou para o Rio 
Grande do Sul, onde viviam os Odebrecht. Deixou para Norberto um legado 
de esqueletos de concreto, credores insatisfeitos e operários sem 
pagamento. Então com 23 anos, Norberto renegociou as dívidas com os 
bancos e assumiu o compromisso de entregar as construções no prazo. Em 
paralelo, reuniu os mestres de obras e conseguiu convencê-los a trabalhar 
mesmo sem salário, prometendo pagar-lhes no final, junto com um 
percentual do lucro obtido. Cada um receberia um prêmio pelos resultados 
alcançados — o que fez da Odebrecht uma das primeiras empresas do 
Brasil a adotar remuneração variável. O plano deu certo. Dois anos depois, 
em 1945, Norberto já tinha o respeito de banqueiros, clientes e operários. 

Outra parceria que mudaria a vida e marcaria a imagem de Norberto foi 
Irmã Dulce, ícone da caridade na Bahia, que ele conheceu logo que 
concluiu o curso de engenharia. A amizade com a freira o fez construir o 
Círculo Operário da Bahia, em Salvador, centro de assistência social para o 
qual ela conseguiu dinheiro do governo federal. E deu a ele inspiração para 
montar o próprio projeto, uma fazenda-modelo no interior da Bahia, 
embrião da Fundação Odebrecht. Com o tempo, Norberto adicionou à 
imagem de empresário benfeitor um verniz de guru da administração, 
tornando-se uma espécie de Peter Drucker baiano. Em 1968, publicou um 
livro com os textos de palestras que proferia em associações de classe e 
universidades, contando sua história e refletindo sobre os problemas que 
enfrentara. Vários outros se seguiram. Escritos em linguagem de autoajuda 
empresarial, seriam reunidos na Tecnologia Empresarial Odebrecht, a tro. 

Dentro da empresa, onde o viam chegar sempre ao volante, era chamado 
de “dr. Norberto”. Era idolatrado pelos funcionários, que disseminavam 
histórias sobre sua simplicidade e humildade. Entrava cedo e saía tarde. 
Abria a porta para as mulheres e cedia a vez aos subordinados no elevador. 
Dizia-se que ele só preenchia bilhetes, documentos e ordens de pagamento 


a lápis, como prova de confiança no interlocutor. “Sabia que já estive 
pessoalmente com dr. Norberto?”, gabavam-se os peões que haviam tido 
aquele privilégio. 

Com tamanha “autoridade moral”, Norberto não precisava mesmo assinar 
papéis quando queria ter uma ordem cumprida. Mas, se o assunto era 
propina, sua ética era um pouco diferente do senso comum. Nas histórias 
que contava aos engenheiros — e que vários me repetiram, nos mesmos 
termos —, ele diferenciava o que chamava de “ética da consciência” da 
“ética da responsabilidade”. Norberto dizia que a última era “a ética do 
sujeito que tem uma fatura de 200 milhões de dólares e precisa do dinheiro 
para poder pagar 3 mil famílias. Esse empresário depara com um 
funcionário público que diz: “Se você deixar 10% comigo, eu te dou o 
resto”. A ética da consciência diz: não dê. Mas a da responsabilidade diz: 
dê. Eu olhava pela janela do canteiro e decidia dar”. 

Situações assim aconteciam o tempo todo no mundo das empreiteiras. Na 
década de 1960, Walter Caymmi Gomes, um dos mais antigos funcionários 
de Norberto, certa vez chegou do Rio de Janeiro contando de uma visita sua 
à sede do Departamento Nacional de Estradas de Rodagem (mer). Naquela 
época, era preciso ir ao Rio para receber as faturas, juntando-se aos grupos 
de engravatados que tomavam chá de cadeira na porta da autarquia. 
Caymmi Gomes era um deles. Quando apresentou a fatura ao tesoureiro do 
DNER, O sujeito lhe perguntou se ele e o cantor Dorival Caymmi eram 
parentes. “Não, senhor”, respondeu o funcionário da Odebrecht. “Mas... 
solta uma nota?”, mandou o burocrata, engraçadinho. Fez-se um silêncio, 
quebrado pelo barnabé. “Caymmi, vamos ali tomar um cafezinho.” No bar, 
o preposto de Norberto soube que a fatura só seria descontada se ele desse 
uma “contribuição” à associação de funcionários do pner. Ele pagou — e 
voltou para a Bahia com o dinheiro que fora receber. 

A Caymmi, como a outros, Norberto dava sempre a mesma ordem: que 
nunca pagassem tudo o que pediam: “Se tiver que pagar, negocie para 
reduzir à metade”. Recomendava também que avaliassem se a propina 
estava encaixada na tal “ética da responsabilidade”. Com esses “princípios”, 
pensava traçar os limites do que entendia ser a regra do jogo. “Entro na 
lama com os porcos, mas saio do outro lado limpo e de terno branco” era 
uma de suas frases preferidas para explicar a relação com a corrupção. A 
metáfora, ouvida tantas vezes pelos discípulos, causava impacto e seria 


repetida anos afora como medida da integridade do fundador — e, por 
extensão, da própria organização. 

A prosperidade fez da Odebrecht a empresa em que os jovens da elite 
baiana queriam trabalhar. Ao longo dos anos, passaram por ali os filhos das 
mais tradicionais famílias do estado. Vários viriam a ocupar cargos em 
governos estaduais e chegariam a ministros. O exemplo mais reluzente foi 
Ângelo Calmon de Sá, que começou na empreiteira como apontador de 
obras e chegou a diretor. Saiu em 1967 para ser superintendente do Centro 
Industrial de Aratu, criado pelo governador Lomanto Júnior. Na gestão 
seguinte, de Luís Viana Filho, virou secretário de Indústria e Comércio. 
Quando Geisel assumiu, em 1974, Calmon de Sá foi nomeado presidente do 
Banco do Brasil e, em 1977, tornou-se ministro de Indústria e Comércio. 
Para presidir a Eletrobras, Geisel nomeou o ex-deputado federal, ex-prefeito 
biônico de Salvador e ex-governador do estado Antônio Carlos Magalhães, 
O acM. IL 

acm tinha ótima relação com Norberto Odebrecht. Como prefeito de 
Salvador, no final da década de 1960 ele havia aterrado as chamadas 
“avenidas de vales”, que atravessavam partes importantes da cidade e 
alagavam sempre que chovia um pouco mais forte. Também urbanizara 
bairros e modernizara a iluminação pública. Entusiasmados com as obras, 
os empreiteiros apelidaram o prefeito de “Pelé do Asfalto”. Escolhido 
governador, em 1971, acm levou para a Bahia o polo petroquímico de 
Camaçari — vencendo uma disputa interna com o ainda ministro Delfim 
Netto, que pretendia implantar o novo empreendimento em São Paulo. De 
estilo direto e comportamento despótico, por vezes vingativo, acm 
despertava no empresariado temor proporcional à admiração — postura que 
lhe rendeu o apelido de Toninho Malvadeza. Fazia questão de conhecer 
todos os diretores da Odebrecht na Bahia e falava com eles sem 
intermediários. 

Norberto sempre deu dinheiro para as campanhas de acm. O político dizia 
o quanto queria e mandava que entregassem o dinheiro ao intermediário 
escolhido por ele. Não discutia nem regateava. Apenas determinava o valor, 
e ai de quem ousasse descumprir a ordem. Quando criou a rv Bahia, 
convocou a oas e a Odebrecht para construir a sede — e nunca nem pensou 
em colocar a mão no bolso para pagar qualquer despesa, custeadas por 
vários outros empresários locais. Ainda assim, era bajulado até pelo austero 
Norberto, que o presenteava com gravatas e relógios caros — ele gostava 


especialmente de Rolex. Alguns eram entregues no aniversário, quando o 
político promovia em sua casa beija-mãos, aos quais o empreiteiro nunca 
faltou. 

Nem sempre, porém, era possível agradar o governador. acm abespinhava- 
se pelos motivos mais banais e, embora exigisse vassalagem absoluta, não 
gostava de ser cobrado nem de servir a um único senhor. Em 1976, com a 
criação da construtora oas, passou a ter mais uma opção de “parceria” entre 
as empreiteiras. Formada por executivos da área imobiliária da Odebrecht, 
entre os quais César Mata Pires, genro de acm, a oas passou a abocanhar 
contratos com o estado e cresceu rápido nos anos 1980, chegando a dominar 
as obras públicas na Bahia. Tamanho sucesso fez surgir a blague de que a 
sigla ons na verdade não era o acrônimo formado pelas iniciais dos 
fundadores Olivieri, Araújo e Suarez — estava mais para “Obras 
Arranjadas pelo Sogro”, ou “Obrigado, Amigo Sogro”. Com a ajuda de acm, 
em 1984 a oas chegou ao décimo lugar no ranking das maiores empreiteiras 
do Brasil.“ 

Em vez de protestar, Norberto trabalhou para reforçar as ligações com o 
velho aliado. Sabia, por experiência própria, que acm podia ser implacável 
com os inimigos, mas extremamente generoso com os amigos. 


Ernesto Geisel havia assumido o governo em uma fase de franca 
desaceleração econômica, provocada pelo primeiro choque do petróleo. O 
Brasil importava 80% do combustível que consumia, de modo que o 
presidente elegeu como prioridade a geração de novas fontes de energia. Os 
dois empreendimentos mais importantes do governo eram então a 
hidrelétrica de Itaipu e a central nuclear de Angra 1. Duas megaobras que, 
de acordo com especialistas da época, se ancoravam em projeções de 
demanda superdimensionadas.= Criticava-se também que o Brasil 
investisse em energia nuclear, bem mais cara, dado o enorme potencial 
hidrelétrico do país. Para os generais, porém, o Brasil não podia dispensar 
usinas nucleares. Precisava garantir sua segurança energética, e era muito 
complexo construir usinas na Amazônia. O plano podia ser exagerado, mas, 
para as empreiteiras, era a salvação da lavoura. 

Com o clube das “barrageiras” ainda poderoso, um portento como Itaipu 
não era para o bico da Odebrecht. Norberto podia ter se tornado importante, 
mas não a ponto de furar o bloqueio. A licitação conjunta com o Paraguai 


para construir uma hidrelétrica binacional no rio Paraná foi realizada em 
meados de 1975.É Um consórcio que reunia as “barrageiras” brasileiras 
(Cetenco, cero, Andrade Gutierrez, Mendes Júnior e Camargo Corrêa) 
dividiu com uma coalizão de construtoras paraguaias o contrato de 1,6 
bilhão de dólares. 

Sem poder entrar no ramo das barragens, Norberto se aventurou a fazer 
outras obras complexas, como o aeroporto e a usina nuclear. Quase foi seu 
fim. A Odebrecht não estava preparada para executar missões tão 
gigantescas como o Galeão e Angra 1 ao mesmo tempo.” Foi preciso 
subcontratar dezenas de empresas menores e um enorme contingente de 
operários. Só no Galeão, no ápice, havia 180 subcontratadas e 10 mil peões. 
Para os militares, na comparação com a outra empresa que conduzia as 
obras do aeroporto, a cero, estava claro que havia funcionários demais, 
trabalhando de forma desorganizada. E a Odebrecht também penava em 
Angra dos Reis, com milhares de operários, dificuldades de acesso e falhas 
de projeto. Os atrasos e a inflação desenfreada implodiram o orçamento e o 
caixa. Norberto pediu socorro aos generais e conseguiu modificar a forma 
de remuneração tanto no Galeão quanto em Angra. Em vez de um preço 
fixo pela obra, a Odebrecht passou a receber pagamentos mensais até 
terminar o serviço. Os militares salvaram a empresa com os cofres do 
governo. Mas plantaram a semente de uma crise que terminaria em cr, anos 
depois. 


“Negócios nucleares: prejuízos bilionários no Brasil?”, dizia o título da 
reportagem da revista Der Spiegel que chegou às bancas na Alemanha no 
dia 18 de setembro de 1978, um ano após o início das obras em Angra 2. O 
acordo nuclear com os americanos havia sido rompido em 1975, e o Brasil 
tinha fechado um novo com os alemães. Pelos termos da parceria, seriam 
construídas oito usinas nucleares em território brasileiro, por 10 bilhões de 
dólares, tudo com equipamento alemão. As obras civis das primeiras, Angra 
2 e Angra 3, foram entregues à Odebrecht por 2,5 bilhões de cruzeiros — 
ou 3,6 bilhões de reais em valores de hoje. Um ano depois, a Der Spiegel 
expunha o programa nuclear brasileiro a um vexame internacional. “A 
parceria nuclear com o Brasil, anunciada com muita pompa e grande 
expectativa, ameaça naufragar logo após começar. Problemas técnicos 
atrasam e aumentam o custo da construção do primeiro reator. Os custos 


orçamentários extrapolam as previsões. E até os brasileiros agora parecem 
céticos”, dizia a Der Spiegel. As fontes consultadas pela revista afirmavam 
não entender por que as usinas estavam sendo construídas em Angra, um 
local de logística difícil, com estradas e acessos viários precários e areias 
lamacentas que tornavam a obra uma odisseia. Para firmar as instalações, 
era preciso fincar no solo tubulões gigantes de aço — que, por erros no 
projeto de Furnas, estatal responsável pela usina, haviam sido comprados 
em modelo e formato inadequados. Segundo a reportagem, a instabilidade 
da construção foi tamanha que fez o eixo do reator se inclinar, girar como 
um saca-rolha e afundar na terra. Como não prestavam, os tubulões se 
amontoavam, sem uso, no canteiro. Um incêndio na obra já teria inclusive 
provocado a contaminação de alguns técnicos por material radioativo. Com 
tudo isso, a Der Spiegel afirmava que Angra 2 não tinha mais prazo para ser 
concluída e que o custo já teria quadruplicado. Um engenheiro alemão, 
falando sob anonimato, declarou: “Esse é provavelmente o trabalho mais 
absurdo que eu já realizei. Como isso vai funcionar, só Deus sabe”.2 

A publicação fez ainda uma revelação que espantou até mesmo os 
apoiadores do regime: o contrato para Angra 2 e 3 havia sido dado à 
Odebrecht sem concorrência, por influência do ministro Calmon de Sá. 

Era um petardo capaz de causar um estrago irreversível no plano nuclear 
e que repercutiu no mundo todo. Nem mesmo a ditadura poderia fingir que 
não estava acontecendo nada. No dia em que a revista foi publicada, o 
governo brasileiro entrou em parafuso. Enquanto as cúpulas dos órgãos 
envolvidos se reuniam a portas fechadas, porta-vozes batiam cabeça em 
público. Alguns mandaram dizer que não iam comentar, outros rapidamente 
negaram tudo. Em dado momento, alguém notou que a reportagem não 
entrara na sinopse diária da Agência Nacional para leitura do presidente 
Geisel e distribuída à imprensa, o que agregou à crise acusações de censura. 
No Congresso, discursos a favor e contra a reportagem se sucediam, sem 
que se conseguisse nenhum esclarecimento objetivo a respeito das 
denúncias.'? Foram necessárias 24 horas para o governo reagir, denunciando 
uma “campanha cujo objetivo é atingir o acordo nuclear Brasil-Alemanha” 
e chamando a Der Spiegel de “imprensa marrom?. Como era de seu feitio, a 
Odebrecht se fechou. “Não costumamos falar por nossos clientes, sejam 
empresas particulares, de economia mista ou governamentais. Não vamos 
nos pronunciar, sobretudo quando diversas autoridades já emitiram suas 
opiniões a respeito”, disse o diretor de relações externas, João Sá. 


Não adiantou. Em duas semanas, uma Comissão Parlamentar de 
Inquérito foi criada para investigar a obra. A crr era presidida pelo senador 
Itamar Franco (mpe, oposicionista) e tinha Jarbas Passarinho (Arena, 
governista) como relator. Passarinho já assumiu a função dizendo não ver 
nada de errado nos acordos e nos contratos para a construção da nova 
usina.é Isso não diminuiu o interesse da imprensa, que transformou o caso 
de Angra 2 em pauta obrigatória de 1978 e de 1979, acompanhando 
intensamente depoimentos muitas vezes contraditórios e trazendo à luz 
novos detalhes do programa nuclear. Era um dos grandes escândalos da 
ditadura — e o primeiro da história da Odebrecht. 

Em 17 de abril de 1979, um Odebrecht foi ouvido pela primeira vez em 
uma cr: no Congresso Nacional. Acompanhado de assessores, trajando um 
terno escuro e aparentando calma, Norberto falou durante toda a manhã e o 
início da tarde. Leu um longo texto sobre a história da empreiteira e 
defendeu a contratação sem licitação como “solução natural, técnica e 
economicamente mais indicada” para Angra 2. Afirmou que a empresa 
estava aberta à fiscalização dos parlamentares, para que fizessem “inspeção 
completa em sua vida, horizontal e vertical, societária e contábil, legal e 
técnica”. E disse não ter nada a temer. Julgava-se “um cidadão tranquilo 
porque só age dentro da lei”.!º 

Um trabalho de bastidores garantira tranquilidade extra a Norberto. Dias 
antes, uma comitiva da crr havia visitado o canteiro de obras de Angra. O 
futuro presidente da construtora, Renato Baiardi, ciceroneara os 
parlamentares e, com seu jeito habilidoso, conversara com cada um deles, 
buscando convencê-los de que não havia nada de errado com o contrato. 
Fez o mesmo no Congresso antes do depoimento, junto com outros 
executivos da Odebrecht bem relacionados no parlamento. Quando o 
empreiteiro se sentou à mesa para depor, encontrou uma plateia amaciada. 
Até mesmo o oposicionista e sempre explosivo Dirceu Cardoso estava 
afável, e alguns chegaram a fazer elogios à Odebrecht. 

A empreiteira saiu ilesa do depoimento, mas não da crr. Ficou claro, por 
exemplo, que a contratação havia sido contestada pelos técnicos, mas 
imposta pelo presidente da Eletrobras na época: Antônio Carlos Magalhães. 
O primeiro a se opor à empresa foi o chefe de obras de Angra 1, Emílio 
Cláudio Lemme, que numa carta a seu superior escreveu que a Odebrecht 
não conhecia as técnicas para instalar as tubulações no solo do local onde 
ficaria Angra 2. Ele reclamou que a empreiteira trocava os chefes de 


equipes com frequência e que, dois anos depois de firmado o contrato, só 
havia conseguido completar 10% das obras. Por sugestão do próprio 
Lemme, Furnas determinou a troca dos administradores da obra por 
técnicos de uma consultoria privada, numa espécie de intervenção branca. E 
ainda assim todos os escalões de Furnas concordaram em reajustar os 
pagamentos da empreiteira e conceder-lhe um adiantamento. 

Depois do entrevero, o grupo de trabalho da estatal para a construção de 
Angra 2 e 3 decidiu abrir uma licitação e chegou a habilitar dez empresas 
entre 23 interessadas. Mas, de repente, um mês antes do prazo para emitir 
seu parecer, esses mesmos técnicos começaram a defender que não 
houvesse concorrência e que as obras fossem entregues diretamente à 
Odebrecht. Um dos argumentos era de que seria muito complexo ter dois 
canteiros de empresas diferentes trabalhando na mesma área (o que a cr 
considerou falacioso). O outro era de que seria mais vantajoso contratar a 
Odebrecht em razão de sua experiência em Angra 1. Assim, trocavam o 
critério usado na primeira licitação, de privilegiar preço e assessoria 
técnica, pela experiência. Como só brasileiras podiam participar de obras 
estatais, e até então apenas a Odebrecht tinha experiência em usinas 
nucleares, ela acabaria sendo beneficiada pelo mesmo artifício que, no 
passado, a impedira de entrar para o clube das barrageiras. Na prática, a 
nova regra entregava todo o programa nuclear nas mãos da Odebrecht por 
notória especialização. E propunha que a contratação ocorresse no regime 
de administração — aquele em que a empresa recebe uma remuneração 
mensal até a obra terminar. Era o sonho de qualquer empreiteiro, já que, 
quanto mais tempo demorasse a obra, mais a empresa ganharia. No relatório 
para a crr, o senador Milton Cabral ironizou: “Não haveria nunca mais no 
país uma outra empresa possuindo condições de concorrência”. 

Sem questionar nada disso, o presidente de Furnas, Luís Cláudio de 
Almeida Magalhães, simplesmente encampou as conclusões dos técnicos. 
Mas, para não tomar a decisão sozinho, pediu ao presidente de sua 
controladora, a Eletrobras, que desse o parecer final: deveriam conceder a 
obra diretamente à Odebrecht ou deveriam fazer licitação? Pelo trâmite dos 
documentos, via-se que acm já estava pronto para matar no peito. Em menos 
de 24 horas, a papelada desempatando a questão em favor da Odebrecht 
estava na mesa do ministro de Minas e Energia, Shigeaki Ueki — por lei, a 
única autoridade com poder para dispensar a concorrência obrigatória em 
obras públicas. Ueki tampouco teve dúvidas. Logo validou a posição de 


acM, mesmo contra a recomendação de seu assessor para assuntos nucleares, 
o coronel Luiz Francisco Ferreira. O coronel sugerira uma solução 
intermediária: fazer uma licitação de “alto nível”, só com as maiores 
empresas do Brasil, com a Odebrecht automaticamente qualificada para 
compor o consórcio construtor. Assim, a experiência da Odebrecht seria 
valorizada sem que lhe fosse concedido um monopólio — o que renderia 
muitas críticas, ainda mais se feito sem concorrência. Ueki, porém, estava 
decidido. Para prevenir problemas, mandou a Odebrecht contratar uma 
consultoria externa para orientá-la. Mas quem pagou foi o próprio governo, 
que adiantou 25,4 milhões de dólares (em valores da época) para trazer ao 
Brasil cinquenta técnicos da alemã Hochtief. 

Apesar da ampla cobertura da imprensa, o escândalo de Angra foi 
minguando aos poucos e o caso acabou em pizza, assada em forno lento. O 
documento final da cr só foi divulgado quatro anos depois das denúncias da 
Der Spiegel, e não responsabilizou nenhum governante ou empresa. Virou, 
no entanto, um documento histórico importante, epitáfio de um enredo 
desastroso. Não restavam dúvidas de que a Odebrecht fora favorecida, tanto 
por ter sido contratada sem concorrência como pelas condições do negócio, 
que aumentaram seus pagamentos para além da alta da inflação. O próprio 
governo já havia recuado, rescindindo o contrato com a Odebrecht para as 
obras de Angra 2% e anunciando uma concorrência para a construção de 
Angra 3,2 dessa vez com um regime de prazos e preços determinados em 
contrato. Ciente de que o dano poderia ter sido muito maior, a Odebrecht 
acatou a decisão sem protestar. 

Nunca ficou provado se o favorecimento à Odebrecht ocorreu em troca 
de propina ou se foi uma ação exclusivamente movida por interesse 
político. O “apoio político” de acm e dos militares rendera bons dividendos à 
organização, mas também o desgaste de um escândalo internacional. Os 
discípulos de Norberto constataram da pior forma que entrar na lama com 
os porcos e sair limpo do outro lado, mais do que uma utopia, era uma 
impossibilidade física. 


: Apocalipse perfeito 


Os últimos cinco anos haviam passado em velocidade acelerada para 
Emílio Odebrecht, recém-nomeado vice-presidente executivo da 
Construtora Norberto Odebrecht, a cno. Desde 1974, quando o pai o 
mandara para o Rio com a missão de domar o caos nas operações da 
empreiteira, ele nunca mais teve sossego. Enfrentou credores furiosos, falta 
de organização, acidentes nas obras, roubos, armadilhas políticas e a 
constante ameaça de falência. Aos poucos, desarmou as bombas deixadas 
pelo time do pai. Com 32 anos, ao sair do Rio e voltar para Salvador, em 
1977, o pior havia passado. Ele estava orgulhoso de suas conquistas, mas 
Norberto não lhe dava folga. Não reconhecia os acertos do filho e nunca 
estava satisfeito com os resultados. Ao contrário, dedicava boa parte das 
reuniões de cúpula da empreiteira, toda segunda-feira, a cobrá-lo pelo que 
não fizera. Quando aquilo acontecia, Emílio ficava vermelho, defendia-se, 
argumentava e por vezes chegava a se exasperar: “Meu pai, não é assim! As 
coisas mudaram!?. 

Ao final, continha-se. A figura monárquica de Norberto e sua autoridade 
impunham um limite natural à revolta. Os Odebrecht eram uma família 
antiquada. Mesmo já adultos, os cinco filhos — Emílio, Ilka, Martha, 
Eduardo e Norberto Júnior — só chamavam o pai de senhor. As mulheres 
não tinham opção a não ser cuidar da casa e da família. Incluindo Ilka, filha 
por quem Norberto tinha predileção. “Se Ilka usasse calça, mandaria na 
empresa”, ele costumava dizer. Norberto era o tipo de pai que valorizava o 
respeito mais do que o afeto e mantinha os Odebrecht sob controle, ao 
alcance de suas decisões — a ponto de construir um prédio com seis 
apartamentos, um para cada filho e um para ele, onde todos moraram juntos 
durante décadas. 

Mesmo não sendo o favorito, Emílio era o primogênito e candidato 
natural à sucessão. Sabia que, se fizesse tudo direito, assumiria o comando. 
E entendia que a atitude de Norberto não era pessoal. Elogios não faziam 
parte de seu repertório. Para ele, seria equivalente a dizer que o sujeito 
podia se acomodar — algo que, definitivamente, não queria. Conhecendo o 
pai que tinha, Emílio nunca se queixou em público. Só muitos anos depois, 


ao planejar a própria sucessão, deixaria que soubessem da mágoa que 
carregara por tanto tempo em silêncio. “Não quero que Marcelo passe pelo 
que vivi com meu pai”, começou a dizer, para surpresa até dos mais 
próximos. Se percebia como o filho se sentia, Norberto nunca demonstrou. 
Para o empreiteiro, as missões que dava ao herdeiro já demonstravam, por 
si, a confiança que depositava nele. 

Emílio tinha sido enviado ao Rio junto com os parceiros Pedro Novis, 
Renato Baiardi, Luiz Villar, Caio Barros e Ruy Ferreira.? Recém-formados 
na Universidade Federal da Bahia, estavam unidos pela vontade de fazer a 
diferença e pelas farras da faculdade — não necessariamente nessa ordem. 
Chegaram à Guanabara casados, mas ainda jovens, em torno dos trinta 
anos. Emílio tinha 28. Levou a mulher, Regina, e os filhos Marcelo, de 
cinco anos, Mônica, de quatro, e Márcia, de dois. Maurício, o mais novo, 
era bebê. Instalaram-se em Copacabana, a uma quadra da praia. Às sextas, 
ele e Regina saíam para jantar e ir ao teatro com os Villar, os Novis e os 
Baiardi. No sábado de manhã, encontravam-se para jogar vôlei numa rede 
na praia de Ipanema. Afora esses momentos de lazer, a rotina de Emílio era 
pesada. Não fazia exercícios, fumava muito e desde pequeno comia com 
vontade — o que lhe rendeu na escola o apelido de Bolinha. 

A situação que o grupo encontrou no Rio era muito grave. Como não 
tinha nada na cidade quando ganhou a obra da Petrobras, a Odebrecht havia 
contratado ali a maior parte do pessoal, quase todos egressos de uma 
construtora que estava quebrando. Quem viveu aquele tempo conta que 
eram até bons engenheiros, mas haviam sido chamados não 
necessariamente por competência. Seu ativo principal era serem 
proprietários de imóveis no Rio — e, portanto, fiadores em potencial dos 
aluguéis dos funcionários que a Odebrecht enviava de Salvador para se 
instalar na cidade. Sem o olho do dono, perante exigências de obras muito 
maiores do que os Odebrecht haviam feito até então, o descontrole e as 
dívidas se impuseram. Em pouco tempo, começaram a pipocar faturas de 
cobrança e de execução no escritório. Eram tantas, vindas de tantos lugares 
diferentes, que não se sabia ao certo quanto a empresa devia nem para 
quem. Foi preciso plantar um funcionário na boca do guichê do cartório 
onde se registravam os protestos para negociar com os credores antes que 
pusessem a construtora no pau. Assim, eles iam pagando as dívidas à 
medida que apareciam, reorganizando as operações e renegociando 
contratos. 


Eram tempos de muitos acidentes. Os operários trabalhavam sem 
capacetes, botas ou qualquer proteção. E morriam aos montes, em 
explosões, atingidos por guindastes, soterrados por blocos de concreto. O 
caso mais traumático foi o desabamento de parte do elevado Paulo de 
Frontin, em 1971. A obra, da Sobrenco, já estava quase concluída, mas não 
aguentou a pressão causada por uma carreta que circulava com oito 
toneladas de concreto e caiu sobre os carros que passavam embaixo, 
matando 26 pessoas e ferindo outras 22.º Em 1970, oito pessoas já haviam 
morrido num desabamento na obra da ponte Rio-Niterói, tocada por um 
consórcio de empreiteiras médias, que por causa do acidente seriam 
substituídas por Camargo Corrêa e Mendes Júnior? A Odebrecht não 
construíra nem o elevado nem a ponte, mas incidentes nas suas obras 
também eram frequentes. Os jornais da época registram o rompimento de 
encanamentos da companhia de águas que alagavam ruas e quarteirões 
inteiros, incêndios provocados pelo mau uso de maçarico e até a morte de 
um operário na obra do Galeão, em 1972, soterrado pelo concreto 
descarregado de um caminhão. 

Em 1974, depois de uma blitz pelos gabinetes militares, Norberto havia 
conseguido renegociar os contratos e garantir receitas até o final da obra, 
mas ainda assim era preciso melhorar a gestão dos canteiros, combater o 
desperdício e tornar a operação novamente lucrativa. Depois de uma breve 
análise da situação, Emílio e seus executivos decidiram demitir gente, 
reorganizar equipes e encomendar treinamentos para o grupo na Fundação 
Getulio Vargas, a rev. Investir na formação do pessoal administrativo, que 
na construtora era chamado de apoio, nunca tinha sido prioridade para 
Norberto. “Numa construtora, o que importa é a linha”, dizia ele, referindo- 
se ao pessoal que põe a mão na massa. No entanto, como as coisas 
começaram a funcionar, Norberto foi se convencendo de que o filho poderia 
estar certo. Em 1977, com a situação no Rio mais ou menos encaminhada, 
ele chamou Emílio de volta,* já pensando na sucessão. 

A volta de Emílio e seus companheiros para Salvador abalou as 
estruturas da Odebrecht. Seus métodos, considerados modernos para a 
época, ainda despertavam desconfiança e ciúme entre os mais velhos, e não 
apenas em virtude da predileção pelos treinamentos e métodos de gestão. 
Naturalmente mais expansivo e sociável, Emílio promovia jantares após os 
encontros anuais da empresa em que se tomavam muitos drinques, falava-se 
de trabalho e forjavam-se laços entre os executivos. Norberto implicava 


com aquilo. Não só não fazia tais encontros como os achava desperdício de 
tempo. Ia aos jantares, cumprimentava todos e, assim que possível, saía de 
fininho. Reuniões na casa de Norberto, só de trabalho. 

As idiossincrasias do pai também enlouqueciam Emílio. Ele sempre 
tirava um mês de férias após a reunião anual da Odebrecht, em meados de 
dezembro. Semanas antes da saída, começava a mexer na empresa. Tirava 
pessoas de cargos, interferia na organização das obras, assumia uns 
compromissos e desistia de outros. Deixava uma celeuma para ser resolvida 
durante sua ausência. Até hoje ninguém sabe se ele fazia isso 
conscientemente, para testar a capacidade de seus homens de resolver os 
problemas, ou apenas para não ser esquecido durante seu afastamento. De 
tão recorrente, porém, a prática ganhou um apelido: era a “novembrada” de 
Norberto, que em geral se encerrava com um discurso de fim de ano bem 
rabugento. Como o de 1977, ano da volta de Emílio para Salvador. 
“Precisamos avaliar nosso tempo e destiná-lo a poucas coisas altamente 
produtivas. Precisamos praticar o uso eficaz do nosso tempo — agindo e 
construindo, e não esperando, conversando, especulando e criticando”, 
Norberto disse, já capturando o clima de hostilidade entre e a primeira e a 
segunda geração da empresa. “As férias que início amanhã visam 
interromper a marcha fúnebre das rotinas e do abafamento de papéis. Esta 
minha ausência deverá servir de motivo para vocês refletirem [sobre] tudo o 
que foi dito, escrito, produzido e distribuído neste exercício. [...] Estou 
certo de que os métodos passados não são mais aplicáveis. Este tipo de 
experiência não mais é produtiva. Mudar é uma imposição.” E, encerrando, 
queixou-se: “Das vezes anteriores, tenho deixado missões e agendas. Desta 
vez, eu espero que vocês próprios produzam suas agendas. Estou cansado 
de criar e estabelecer obrigações, de dizer o que fazer. No nível em que nos 
encontramos, já tenho o direito de esperar a luz dos companheiros”. 

O fato é que, por mais que o patriarca se achasse insubstituível, uma nova 
geração se impunha, e não havia espaço para todos na liderança. Norberto 
ainda tinha 57 anos e estava relativamente jovem para pensar em se afastar. 
Mas convencera-se muito cedo, ao contrair uma séria infecção intestinal 
que quase o matou aos 25 anos, de que era preciso ter sempre um sucessor a 
postos. Em seus livros, dizia que os objetivos de um empresário deviam ser, 
nesta ordem: sobreviver, crescer e perpetuar o negócio. Tinha de praticar o 
que pregava e preparar o caminho para a nova geração. Depois da passagem 
de Emílio pelo Rio, duas coisas haviam ficado claras à cúpula: a primeira 


era que o herdeiro de sangue provara competência para assumir o trono dos 
Odebrecht; a segunda era que, mesmo sendo uma das maiores empreiteiras 
do país, se quisesse sobreviver à desaceleração econômica, à inflação e à 
escassez de energia, a Odebrecht precisava diminuir sua dependência do 
governo brasileiro. Era imperativo diversificar os negócios e buscar 
mercados no exterior. 

Ao longo dos últimos meses de 1977, um grupo de executivos da 
Odebrecht se reuniu nos fins de semana para delinear o que depois 
chamaram de “Visão 1990” — um plano que consistia, basicamente, em 
determinar o que seria da empresa na década seguinte, para evitar crises 
como a que haviam acabado de superar. Se as lições deixadas pela 
tumultuada experiência dos anos anteriores pudessem ser resumidas em 
uma única constatação, seria a de que, apesar de terem se tornado grandes 
em faturamento, Norberto, Emílio e companhia ainda pilotavam um gigante 
de pés de barro. A Odebrecht crescera, mas continuava sendo, em essência, 
uma organização de alcance e competência limitados. As concorrentes 
tinham todas algum “seguro” contra a dependência excessiva dos governos 
e contra os altos e baixos da economia. A Mendes Júnior, a maior em 
hidrelétricas, estava em Itaipu, mas também empreendia um ambicioso 
plano de internacionalização. A Camargo Corrêa não era forte 
internacionalmente, mas, além de estar em Itaipu, tinha negócios em outros 
setores, como petroquímica, agropecuária, cimento, bancos e até shopping 
centers. A Odebrecht não tinha nada disso. Se continuasse atuando da 
mesma forma, com a mesma equipe, nos mesmos mercados, fatalmente 
sucumbiria às próprias fraquezas ou às intempéries econômicas. 

O patriarca já vinha tomando algumas providências — como transformar 
em sócio, em 1974, Vítor Gradin, economista e professor universitário que 
tivera passagens pelo governo estadual e administrava uma empresa de 
importação e exportação na Bahia.º Para incrementar os processos de gestão 
e a organização interna, levou o gaúcho Sergio Foguel, ex-ativista estudantil 
que chegara pouco tempo antes de uma estada na Universidade Harvard. 
Para estruturar novos negócios e pensar em estratégias de 
internacionalização, absorveu todo o time de uma consultoria chamada 
Multitrade,2 que assessorava empresas do polo petroquímico de Camaçari. 
Metido no escritório sábados e domingos a fio, enquanto as famílias 
curtiam os dias ensolarados nas praias de Salvador, o novo grupo 
estabeleceu uma meta ousada: chegar a 1990 com metade dos negócios fora 


da construção civil e metade das obras de engenharia no exterior. Outra 
meta importante para se firmar era adquirir a capacidade de fazer obras 
mais complexas, como hidrelétricas e instalações industriais.'º 

Nenhuma daquelas tarefas era simples, mas para a segunda logo surgiu 
uma oportunidade: comprar a Companhia Brasileira de Projetos e Obras, a 
cero, segunda maior construtora de hidrelétricas do país. Fundada nos anos 
1930 por Oscar Americano de Caldas Filho, combatente da Revolução de 
1932 e engenheiro formado na Universidade Presbiteriana Mackenzie, a 
empreiteira paulista participou das obras das usinas de Três Marias e de 
Itaipu e construíra as rodovias Imigrantes, Anchieta e Castello Branco. 
Oscar e a mulher, Maria Luísa, eram importantes mecenas e colecionadores 
de obras de arte. Moravam numa casa modernista construída pelo arquiteto 
Osvaldo Bratke, cercada por uma mata de 75 mil metros quadrados no 
bairro do Morumbi, para onde ainda migrariam os ricos da cidade. Eram a 
fina flor da sociedade paulista. 

Quando a Odebrecht e a cero se encontraram pela primeira vez, dividindo 
as obras da nova pista do Galeão, a empresa baiana estava em crise. Alguns 
anos depois, porém, Oscar Americano morreu. Nenhum dos herdeiros — 
três moças e um rapaz — estava realmente interessado em manter o negócio 
deixado pelo pai. Por um tempo, funcionou um arranjo um tanto exótico, 
com um trio de administradores se revezando no comando — o advogado 
Mário Pimenta Camargo, o filho e o genro do fundador, respectivamente 
Oscar Americano Neto e Aluísio Rebelo de Araújo. Cada um passava dois 
anos na presidência. Os dirigentes das duas empresas se aproximaram com 
o trabalho no Galeão, e foi numa conversa sobre a obra que um dos 
diretores da cero, Alberto Maionchi, passou a dica a Emílio: “Os herdeiros 
estão querendo vender. Talvez seja uma oportunidade de vocês entrarem 
nos mercados do Sul?. Coube a Norberto negociar com o presidente da vez, 
Aluísio Araújo, a associação entre suas empresas. A Odebrecht estava de 
novo com bastante dinheiro em caixa e, em 1980, numa primeira etapa, 
comprou 49% da cero por 100 milhões de dólares em valores da época. Em 
1983, completou a operação e adquiriu o controle. No pacote, levou as 
certificações para a construção de barragens e as não menos valiosas 
relações políticas da empreiteira. Depois de décadas, a Odebrecht havia 
finalmente conquistado o passe para o clube das grandes. 

Apesar de passarem a compor o mesmo grupo, as duas empresas 
mantiveram marcas e administração separadas. Subordinavam-se a uma 


mesma holding, a Odebrecht S.A., criada para abrigar as subsidiárias no 
exterior e as companhias de petroquímica e de perfuração de petróleo. Cada 
uma teria seu presidente. O da cero ficou sendo Aluísio Araújo. O próprio 
Emílio se mudou para São Paulo para assumir a vice-presidência da 
empresa, onde ficou até o final de 1981,2 deixando Pedro Novis em seu 
lugar. Os antigos sócios da construtora paulista se tornaram acionistas da 
Odebrecht, e os executivos foram absorvidos. Por muito tempo, porém, a 
integração entre as empresas foi capenga, assim como o processo de 
aceitação dos “baianos” pela elite paulistana. 

Nos primeiros anos, o clima no clube das empreiteiras foi parecido com o 
que tomou conta do auditório da Fundação Maria Luísa e Oscar Americano 
em uma noite de sábado, logo após a aquisição da cero. Convidados por 
Araújo para assistir a um concerto, Emílio e seus parceiros compareceram 
com as respectivas esposas e se sentaram em uma das fileiras de trás da 
plateia de umas 150 pessoas. Estavam todos bem-arrumados, de acordo 
com a ocasião, as mulheres com suas melhores roupas e joias. Ainda assim, 
não houve quem não esticasse o pescoço e lançasse um olhar curioso e 
blasé para os recém-chegados. “Ficava todo mundo olhando para trás. Os 
quatrocentões nunca nos aceitaram de fato”, lembra um dos presentes 
naquela noite. Jamais esqueceram o episódio, que contavam como símbolo 
do preconceito de que se julgaram vítimas por décadas. Não havia nada de 
errado com eles, exceto o fato de não serem membros do clube restrito que 
se encontrava tanto nas antessalas de óperas e vernissages como nas 
reuniões fechadas para dividir as obras do setor público e determinar seus 
preços — o “combinemos”, como chamavam na época. A sensação de que 
não eram verdadeiramente aceitos pela elite do Sul por serem nordestinos 
jamais abandonou os Odebrecht, nem mesmo quando já eram muito 
maiores e mais poderosos do que os tradicionais concorrentes. 

Um curioso que tivesse visitado a sede da cno, em Botafogo, e em 
seguida entrasse no edifício-sede da cero na avenida Paulista, no início dos 
anos 1980, logo sentiria o choque de culturas só observando a fauna que 
chegava toda manhã para trabalhar. Na cero, esperava-se que os 
funcionários estivessem sempre engravatados, usando terno impecável, 
sapatos engraxados e uma caneta metida a besta no bolso. Mantinham o 
andar apressado, um olhar sério e respeito reverencial pela hierarquia. Os 
funcionários chegavam às oito horas e os chefes, às dez. Já os da Odebrecht 
iam trabalhar na sede do grupo no Rio de Janeiro, nos arredores da praia de 


Botafogo, usando camisa e no máximo um blazer sem gravata. Chegavam 
muito cedo, independentemente do lugar que ocupassem no organograma, e 
ostentavam um ar autoconfiante — que tinha a ver, muito provavelmente, 
com a autonomia de que desfrutavam. 

Na Odebrecht, cada obra devia funcionar como um empreendimento à 
parte. Os responsáveis eram chamados de empresários e tinham maior 
liberdade de decisão do que nas outras construtoras. A cada início de ano, 
eles combinavam suas metas com o superior hierárquico (ou líder, como 
chamavam) num plano de ação, ou ra, em odebrechês. A forma de atingir os 
resultados, porém, era problema de cada um. Não era necessário perguntar 
ao líder o que fazer nem como gastar o dinheiro. Com tamanho poder e 
rapidez de ação, os odebrecht-boys sentiam-se superiores ao resto do 
mercado e ostentavam um grau de liberdade de ação que irritava muitos 
concorrentes. 

Era comum o espanto do pessoal da cero ao ver os colegas da cno 
tomarem decisões milionárias para as quais dependiam da autorização de 
algumas camadas de chefes. Justamente por isso, aos olhos dos baianos, o 
que sobrava em formalismo e arrogância aos paulistas lhes faltava em 
arrojo. Levaria anos para a Odebrecht impregnar a nova empresa com sua 
cultura. Subsistiu por muito tempo a divisão mental entre os egressos da 
cero, filhos adotados, e os originais da cno. 

Em um quesito, contudo, não havia grandes diferenças. Na cero, Emílio e 
Novis encontraram um esquema de pagamentos a políticos e agentes 
públicos bem parecido com o da (Odebrecht. Havia um funcionário 
destacado para administrar os pagamentos no caixa dois, primordialmente a 
políticos e agentes públicos. O modo de obter o “por fora” também era mais 
ou menos o mesmo, contratando subempreiteiras que superfaturavam 
serviços ou davam notas falsas, ou superfaturando a compra de terrenos 
para desviar parte dos recursos — manobras fáceis de justificar em tempos 
de inflação alta. 

O dinheiro do caixa dois tinha dois destinos básicos. O primeiro, molhar 
a mão de agentes públicos que pudessem garantir não apenas a vitória na 
disputa por contratos, mas também a liberação de faturas e reajustes dos 
valores. Considerados essenciais para a sobrevivência naquele ambiente de 
inflação galopante, os reajustes também serviam para gerar sobras a ser 
revertidas em mais propinas ou dinheiro para campanhas políticas. Embora 
o país ainda vivesse uma ditadura, havia eleição para vereador, prefeito, 


deputado estadual e federal. E, como no Brasil nunca se conseguiram votos 
sem dinheiro, a roda tinha que girar. 

Novis não ficou propriamente surpreso com o que viu. Foi a primeira 
vez, porém, que teve sob seu comando uma operação como aquela. Ao 
contrário do que estava habituado a ver na Bahia, em que os pagamentos 
costumavam ser no varejo, na construtora paulista alguns políticos tinham 
porcentagem nos contratos. Era como se fossem sócios do governo nas 
obras. E, se havia um sócio guloso, esse era o governador Paulo Salim 
Maluf.= Também engenheiro civil de formação, Maluf tinha uma relação 
antiga com Oscar Americano — e pode-se dizer que, para a cero, sua 
atuação era bastante produtiva. Primeiro como prefeito nomeado pelos 
militares para São Paulo, entre 1969 e 1971, e depois como secretário de 
Transportes do estado, de 1971 a 1975, Maluf tinha uma predileção por 
obras viárias. Viadutos, pontes, estradas, eram com ele mesmo. Assim como 
grandes rodovias, como a Imigrantes e a Bandeirantes, e as marginais dos 
rios Tietê e Pinheiros. E rendiam ao político 3% de tudo o que o governo do 
estado depositava na conta das empreiteiras — que, já sabendo que teriam 
essa despesa, superfaturavam as obras para não ficar no prejuízo. Antes de 
chegar a contas do político no exterior, o dinheiro passava por empresas- 
fantasmas que supostamente prestavam serviços à cero nas obras.? Nos anos 
1980, o sistema funcionou sem abalos. Mas, a partir dos 1990, em 
decorrência da reformulação e do fortalecimento do Ministério Público pela 
Constituinte, muitos contratos passaram a ser investigados, e o estratagema 
das empresas-fantasmas começou a ficar manjado. Foi o caso da Paubrasil, 
do pianista João Carlos Martins, que recebeu 19 milhões de dólares para 
campanhas em 1990 e 1992, camuflando a origem do dinheiro com notas 
fiscais de serviços nunca prestados. Ou da Lavicen, que recebeu pelo 
menos 16 milhões de reais da cero em 1996, quando a empresa construía o 
túnel Ayrton Senna junto com a Constran, de Olacir de Moraes. 

O governador Maluf era profícuo em contratos, mas não tão bom em 
pagamentos. Quando seu governo terminou, em 1982, São Paulo estava 
endividado. Havia um grande número de obras, que o sucessor eleito — 
Franco Montoro — não pôde continuar por absoluta falta de recursos. As 
empreiteiras, que haviam mobilizado capital para iniciar as obras, 
começaram a ter grandes prejuízos, e iam bater à porta dos secretários de 
Montoro para tentar recuperar alguma coisa. 


Primeiro governador eleito pelo voto direto, já na fase da abertura, 
Montoro era do pmos, e seus secretários eram todos peemedebistas 
históricos, muitos dos quais recém-chegados do exílio. José Serra, 
secretário do Planejamento, era um deles. Embora no início tivesse jogado 
duro com os pagamentos, Serra e Novis se deram bem logo de cara, e 
ficaram ainda mais próximos quando o secretário se mudou para uma casa 
vizinha à do empreiteiro, no Alto de Pinheiros, em São Paulo. Serra nunca 
deixou de pedir dinheiro para as campanhas, e a Odebrecht nunca deixou de 
dar. A amizade se estendeu por décadas — até a Lava Jato se abater sobre 
os destinos de ambos. 


Uma rolha de champanhe voou pelo hall do elegante hotel de Santiago do 
Chile onde estavam hospedados os times da Odebrecht e da Engesa, 
empresa brasileira de armamentos, numa noite de novembro de 1980. Além 
do próprio Norberto Odebrecht e três executivos da empreiteira, faziam 
parte da celebração o presidente da Engesa, José Luís Whitaker Ribeiro, e 
alguns homens-chave do presidente João Figueiredo, como os generais 
Danilo Venturini e Otávio Medeiros, respectivamente chefe do gabinete 
militar e chefe do Serviço Nacional de Informações. Pouco antes, um dos 
executivos da Engesa chegara dizendo que tinha recebido de “uma fonte da 
cúpula” do governo do general Augusto Pinochet a notícia que esperavam 
desde a véspera: o consórcio Odebrecht-Engesa vencera a disputa para 
construir as hidrelétricas de Colbún-Machicura, que abasteceriam a região 
central do Chile, entre Santiago e Concepción, e forneceriam um terço da 
energia consumida no país. Era a mais importante realização de Pinochet 
e, para a Odebrecht, a maior conquista desde o início da 
internacionalização. 

O contrato de 1 bilhão de dólares fora disputado por empresas do mundo 
todo, mas tanto a Odebrecht como a Engesa estavam em posição 
privilegiada para vencer a concorrência. A Odebrecht já trabalhava no local 
havia dois anos, executando a primeira etapa da obra: o desvio do rio 
Maule. A Engesa era a mais importante parceira do ditador chileno, desde 
que o governo do americano Jimmy Carter suspendera o fornecimento de 
armas ao Chile, como retaliação pelas violações de direitos humanos 
perpetradas por seu regime. Nos anos anteriores, os vínculos políticos entre 
Brasil e Chile haviam sido azeitados por um aplicado trabalho de lobby e 


uma delicada articulação entre os ditadores dos dois países. Dirigentes das 
empresas tiveram audiências com o próprio Pinochet? e receberam o 
sobrinho do presidente em visita às obras de Angra — contando com a 
ajuda do presidente da República, que entrou em ação diretamente. Os goles 
de champanhe, sorvidos com vontade, antecipavam o coroamento do 
trabalho. O anúncio do consórcio vencedor estava previsto para o dia 
seguinte. 

Assim como tantas outras articulações dos gabinetes da ditadura, a que se 
deu no Chile teria sido mantida em segredo não fosse a “indiscrição” de 
dois diplomatas. Nos últimos dias de 1979, o embaixador do Brasil em 
Santiago, Raul de Vincenzi, foi ao chanceler chileno Hernán Cubillos 
entregar uma nota dizendo que o governo brasileiro gostaria que uma 
empresa nacional assumisse as obras, contando inclusive com 
financiamento do Banco do Brasil. Durante a visita, ouviu do chanceler 
algo que até então não sabia. Cubillos disse ter sido informado de que o 
presidente João Figueiredo tinha interesse especial na vitória do consórcio 
Engesa-Odebrecht. Vincenzi, que não sabia daquela informação, deu uma 
resposta evasiva, afirmando que as empresas eram muito competentes. 
Horas depois, encontrou-se num evento com outro membro da cúpula do 
governo Pinochet, o general Santiago Sinclair, que veio com a mesma 
história: “O governo brasileiro vai apoiar as iniciativas da Engesa e da 
Odebrecht?”. Vincenzi respondeu apenas: “Hoje entreguei uma nota ao 
chanceler Cubillos sobre a participação do Brasil no projeto, mas nela não 
havia menção a empresas específicas”. O general, com um sorriso, disse: 
“Ah, vocês ainda não estão dando nome aos bois!”. Preocupado, o 
embaixador escreveu um longo e pormenorizado telegrama para o chanceler 
brasileiro, Ramiro Saraiva Guerreiro, contando o que acontecera e fazendo 
questão de deixar clara sua opinião. “Considero algo discutível afirmar que 
o referido consórcio detenha, como afirma, a única posição preferencial 
para a conquista do negócio para o Brasil.”2 

Ao receber a mensagem, Saraiva Guerreiro também entrou em alerta. Se 
pretendia favorecer a (Odebrecht, Figueiredo teria de assumir a 
responsabilidade. O ministro escreveu um memorando “secreto exclusivo” 
para o presidente sobre o episódio, acrescentando a cereja do bolo: 
“Segundo informações oficiosas transmitidas à Embaixada em Santiago por 
autoridades chilenas, o coronel Sergio Arredondo, ex-adido militar do Chile 
em Brasília, teria aludido que a preferência de Vossa Excelência recairia 


sobre o consórcio Engesa-Norberto Odebrecht, dada a tradição mantida no 
Chile e o estrito relacionamento da primeira empresa com as autoridades 
militares chilenas”.2 

Os telegramas provocaram mal-estar no Palácio do Planalto. A 
Odebrecht mal tinha conseguido passar pela cr: de Angra e sua imagem 
continuava manchada pelas suspeitas de promiscuidade com o governo 
militar. Figueiredo não era nem um milímetro mais popular que a 
empreiteira. Escancarar a preferência pela Odebrecht num documento 
escrito definitivamente não era uma boa. Em uma nota redigida à mão, um 
assessor do presidente chamado Armando Malan de Paiva Chaves — que, 
por sua vez, era irmão de um dos mais próximos auxiliares de Norberto, 
João Batista Malan de Paiva Chaves — tentou botar panos quentes: “O 
Arredondo efetivamente tratou com o presidente da República do assunto 
Odebrecht-Engesa. Foi consultado sobre se tinha alguma restrição. 
Respondeu negativamente, dizendo que a Odebrecht era uma empresa de 
confiança. [...] Não me recordo de que o presidente da República tivesse 
feito qualquer manifestação de preferência pela Odebrecht. Apenas disse 
que veria com bons olhos a adjudicação da obra a uma empresa 
brasileira”. As negociações então prosseguiram mais discretamente, e tudo 
indicava que tivessem sido bem-sucedidas — pelo menos até o dia seguinte 
ao brinde no hotel. 

O dia se passou sem nenhum anúncio sobre a concorrência, e os 
brasileiros começaram o dia seguinte já ansiosos, sem saber o que havia 
acontecido. Parecia ter havido alguma reviravolta nos prognósticos, mas 
nenhum dos canais de comunicação com o governo chileno deixava passar 
alguma informação adicional. Até que um executivo da Engesa voltou ao 
hotel com a bomba. Depois de uma peregrinação nos endereços mais 
frequentados por Pinochet, ele fora recebido por uma amiga íntima do 
presidente, que lhe esclarecera a questão. Segundo ela, Pinochet havia 
recebido uma ligação de Ronald Reagan, recém-eleito presidente, que 
prometera reatar relações com o Chile e sugerira aguardar um pouco mais 
para escolher o construtor de Colbún-Machicura. Ninguém mais sabia dizer 
quando o resultado da concorrência seria anunciado. E nem mesmo se 
poderia garantir que Reagan de fato telefonara para Pinochet. O certo era 
que a Odebrecht estava fora do jogo. Perplexos e abatidos, os brasileiros 
fizeram suas malas e voaram de volta para casa. Um consórcio de que 


participava a americana Atkinson assumiu a obra, e as relações entre Chile 
e Estados Unidos foram retomadas. 

Além do gosto amargo da derrota, o episódio deixou lições importantes 
aos formuladores da política internacional da Odebrecht. A primeira, disse- 
me quarenta anos depois alguém que participou ativamente da negociação 
com o Chile: “Bom cabrito não berra”. A segunda e mais importante: era 
preciso buscar negócios nos países que integrassem o que na Odebrecht se 
convencionou chamar de “base geopolítica brasileira” — algo que o Chile 
deixou de ser justo na concorrência de Colbún-Machicura. Dali em diante, 
pelo menos em tese, a empresa só iria na certa, concentrando-se em países 
sob inequívoca influência do Brasil. Ao longo do tempo, conforme as 
oportunidades foram surgindo e seu modus operandi foi se aperfeiçoando, a 
Odebrecht descobriu que também podia ajudar inclusive a forjar a 
influência política do Brasil sobre determinados países, como Angola. Só 
uma coisa era proibida, segundo o executivo que ajudou a delimitar o 
escopo de atuação da organização naquela época: “Em locais como Líbia, 
Emirados Árabes ou Estados Unidos, o governo não está interessado na sua 
nacionalidade. Só quer saber se você faz as obras e por quanto. Sempre que 
nos aventuramos por locais assim, deu errado. O que funcionava era apostar 
em países onde o fato de ser brasileiro faz diferença”. 

Ao decidir pautar sua expansão pela influência do Brasil no exterior, a 
Odebrecht colou ainda mais sua trajetória à do governo brasileiro e traçou 
uma estratégia que seria ao mesmo tempo o motor de sua ascensão e de seu 
fracasso. Em atitude inversa à da concorrência, que aportava num país, 
fazia a obra e desmobilizava o pessoal em seguida, a Odebrecht se 
estabelecia, contratando pessoal local e montando escritórios para se manter 
por um longo tempo. Seus dirigentes faziam-se amigos dos governantes e se 
mostravam interessados no desenvolvimento daquela nação. Era uma forma 
de vender os projetos de seu interesse como se fossem os melhores para o 
país, criando, inclusive, a demanda por novas obras. Assim, seguia-se o 
princípio que se tornou o pilar dos negócios da empreiteira: manter com 
cada governante uma relação de confiança e de lealdade que extrapolasse o 
ambito dos negócios. Quando sintetizado na rro, esse mandamento foi 
traduzido como “domínio do relacionamento político-estratégico”, ou 
simplesmente “domínio do cliente”. 

O primeiro local onde a Odebrecht pôde pôr sua nova política à prova foi 
Angola, que no início dos anos 1980 era uma espécie de eldorado das 


empreiteiras. O país havia se tornado independente de Portugal em 1975, 
depois de uma guerra que destruíra a parca infraestrutura disponível. Mas 
era rico em petróleo e diamantes, portanto um mercado interessante a 
desbravar em tempos de crise energética. Em julho de 1981, enquanto se 
preparava para um mês de férias em Moscou, o diretor de relações 
institucionais da Odebrecht, Roberto Dias, recebeu um aviso da chefia: 
devia levar um terno, pois a empreiteira teria uma reunião importante na 
União Soviética, e ele poderia ser convocado a participar. Dias tinha um 
histórico político inusitado para uma empresa de relação tão próxima com a 
ditadura. Sobrinho de um conhecido dirigente comunista, Giocondo Dias, 
participara do movimento estudantil na época da universidade e fora 
membro ativo do rcdos na Bahia. Era louco por cinema e estava indo para 
Moscou participar de um festival em que encontraria cinéfilos de países 
comunistas, socialistas ou simpatizantes. 

Estava prevista para a mesma época uma missão do governo brasileiro à 
Rússia, comandada pelo então ministro do Planejamento Delfim Netto. 
Depois de passar um período como embaixador em Paris, num “exílio” 
forçado por Geisel, no governo Figueiredo Delfim voltara a dar as cartas 
no regime militar. A Odebrecht integraria o grupo de empresários que 
acompanharia o ministro, e na programação estava uma reunião com uma 
estatal russa de equipamentos chamada Technopromexport, ou 
simplesmente rrr. Dois anos antes, em 1979, a rrr havia fechado uma 
parceria com a Odebrecht para a construção de um canal de irrigação na 
região no Peru. Mas a ditadura não alinhada de Francisco Morales 
Bermudez fora substituída por outra, do general Fernando Belaúnde, 
completamente afinada com os Estados Unidos, e o projeto fora congelado. 
“Olha, mudou tudo”, disseram os comunistas. “Não vai ter mais nada no 
Peru. Nem eles nem nós vamos querer. Mas temos um projeto em Angola, a 
hidrelétrica de Capanda. Vocês não têm interesse em participar?” 

O pessoal da Odebrecht não tinha a menor ideia do que era Capanda. Os 
russos explicaram que era uma grande hidrelétrica para a qual tinham 
assumido o compromisso de fornecer o projeto e os equipamentos. 
Precisavam de alguém para as obras civis. Os brasileiros ficaram de estudar 
a proposta, e Dias voltou ao festival de cinema, onde foi assuntar com os 
amigos angolanos que importância, afinal, tinha essa tal de Capanda. Um 
dos interlocutores era o vice-ministro da Educação do novo governo, Artur 
Carlos Maurício Pestana dos Santos, o Pepetela, que lutara no Movimento 


Popular de Libertação de Angola, o ma, e vinha se firmando como escritor. 
Pepetela descreveu Capanda como “um sonho”, o tipo de obra com 
potencial para se converter em ícone de um país. Com ela, o governo 
liderado pelo comandante do mera José Eduardo dos Santos pretendia 
iluminar toda a região da capital, Luanda, afetada por constantes apagões. 

O empreendimento tinha os ingredientes que a Odebrecht buscava para 
implementar sua estratégia: um país destroçado e totalmente dependente de 
financiamento, com petróleo em abundância e forte identidade cultural com 
o Brasil, a começar pela língua. Angola se encaixava também na estratégia 
do Brasil grande, idealizada ainda sob Geisel, que previa a transformação 
do país em potência regional independente no cenário da Guerra Fria, com 
forte influência sobre a África. Geisel havia sido, inclusive, o primeiro 
governante mundial a reconhecer a independência de Angola sob o governo 
do mera. De volta da Rússia, Dias desembarcou em Salvador com uma 
certeza: “Angola é o nosso grande projeto de além-mar”. 

Não era uma decisão simples de ser executada. Embora se 
autoproclamasse não alinhada, a ditadura brasileira professava acima de 
tudo o anticomunismo e não tinha nenhuma intenção de criar ruído com os 
americanos em nome de uma oportunidade de negócios em Angola, por 
melhor que fosse. Seria preciso muito jogo de cintura para o Brasil esticar 
os tentáculos sobre uma potência petrolífera ascendente num continente que 
até pouco tempo antes era um feudo europeu. E não bastava solucionar o 
dilema político. No acordo com os angolanos, os russos dariam o projeto e 
os equipamentos de Capanda, mas não se dispunham a bancar as obras, que 
consumiriam metade do orçamento total de 800 milhões de dólares. O 
dinheiro teria de sair do governo brasileiro. Era preciso convencer os 
generais das vantagens da associação. 

O pulo do gato se deu quando os executivos da Odebrecht desenharam 
uma alternativa de financiamento baseada naquilo que Angola tinha de mais 
valioso: o petróleo. Foi graças ao óleo angolano que eles convenceram o 
Brasil a embarcar na aventura de Capanda. A proposta era trocar obras por 
óleo — negócio que, avaliavam, em tempos de escassez da commodity se 
encaixava perfeitamente com os interesses do país. Afinal, até os 
americanos estavam explorando petróleo em Angola. O Brasil não poderia 
desperdiçar a oportunidade. 

Houve dificuldades no começo e muito medo de retaliação por parte dos 
Estados Unidos. Em agosto de 1982, já com as tratativas em andamento, um 


memorando do Serviço Nacional de Informações, o sn, registrava: “Deve 
ser considerada a existência de componente político-ideológica embutida no 
desenvolvimento deste projeto, que exigirá a necessária cautela na 
condução das negociações”. Por isso mesmo, os dirigentes da Odebrecht 
tiveram uma reunião com a chefia do sn — que chegou a pedir que Emílio 
incluísse um de seus agentes entre os funcionários da obra. Ele se recusou. 
Temia que os angolanos descobrissem e o expulsassem. Foi preciso recorrer 
ao chefe de gabinete do presidente Figueiredo, Golbery do Couto e Silva, 
para contornar a exigência.? Em outra ocasião, Emílio tomou um pito do 
embaixador Paulo Tarso Flecha de Lima por ter contrariado as orientações 
do governo e fechado um contrato diretamente com a rr. Ele havia 
recomendado que a Odebrecht só assinasse documentos com o governo 
angolano e não estabelecesse nenhum vínculo direto com os comunistas. 
“Converso com você depois”, cortou, quando Emílio começou a se 
explicar.” Depois de muita conversa ao pé do ouvido com os áulicos do 
regime, venceu o pragmatismo. Uma vez tomada a decisão, Capanda virou 
assunto de governo. 

Em setembro de 1982, pouco mais de um ano depois da visita de Delfim 
a Moscou, uma comissão de representantes do governo angolano veio ao 
Brasil para assinar o acordo que permitiu a construção de Capanda. O 
negócio previa que o Estado brasileiro asseguraria o financiamento dos 400 
milhões de dólares em troca de petróleo. Funcionaria assim: o governo 
daria à Odebrecht um primeiro empréstimo, de 60 milhões de dólares, para 
a empresa se instalar em Angola, e a partir daí cada etapa da obra concluída 
corresponderia a um embarque de petróleo para o Brasil. Assim que se 
registrasse a chegada da commodity ao país, a Petrobras depositaria o valor 
correspondente no Banco do Brasil, que por sua vez o repassaria à 
Odebrecht. Em troca dos 400 milhões de dólares em obras, o governo 
angolano forneceria algo como 617 milhões de dólares em petróleo em 
valores da época, ao longo de cinco anos (a diferença incluía os juros da 
operação), além da concessão de um campo para a Petrobras explorar na 
região de Cabinda, na costa angolana. 

Foi a primeira vez que se realizou um empréstimo lastreado em petróleo, 
tanto no Brasil como em Angola — uma inovação para a época, que foi 
copiada muitas vezes depois e permitiu aos angolanos financiar obras 
importantes num momento em que seu crédito junto aos organismos de 
financiamento internacional era próximo de zero. 


Quem mais lucrou, contudo, foi a própria Odebrecht. A operação 
garantiu a gratidão e a confiança de José Eduardo dos Santos. Nos 38 anos 
de domínio do comandante, a aliança com a empreiteira só se fortaleceu. A 
Odebrecht se tornou sócia do Estado angolano em minas de diamantes, 
empresas de biocombustíveis e fábricas de açúcar. A pedido dos generais 
locais, instalou no país uma grande rede de supermercados, a Nosso Super. 
Construiu refinarias, estradas, ferrovias e outra grande hidrelétrica, Laúca. 
Tudo isso sempre escolhida sem licitação. A Odebrecht se transformou 
numa das maiores empregadoras de Angola, com mais de 12 mil 
funcionários, enquanto o país africano se transformou em seu principal 
mercado fora do Brasil.& 


O ano era 1977 quando Maria Lúcia Tavares, então recém-formada em 
administração de empresas, bateu na porta da Odebrecht, em Salvador, e 
perguntou ao porteiro se havia vagas para trabalhar. As obras da Odebrecht 
no Rio estavam em plena expansão, a fase mais pesada da crise já havia 
passado e a estagnação econômica ainda não cobrava seu preço em 
empregos. Nos jornais do Sul, todos os dias se anunciavam novas posições 
as centenas — para peões de obra, principalmente, mas também para 
secretárias, contadores e assistentes administrativos. Maria Lúcia, uma 
moça baixinha, bonita e sociável, que curtia cada Carnaval de Salvador 
como se fosse o último, era uma delas. Começou cobrindo uma licença- 
maternidade, entendeu-se bem com o pessoal e, quando a titular do posto 
voltou, arranjaram outro lugar para ela. Com o tempo, transformou-se em 
preposta da empresa para assinar procurações em cartório, representar a 
empresa em ações trabalhistas etc. Anos depois, seria promovida a 
secretária executiva e, quase quarenta anos mais tarde, protagonizou uma 
guinada que mudaria o destino da maior empreiteira do país. Naquele 
momento, porém, Maria Lúcia era apenas uma das centenas de funcionárias 
que chegavam à Odebrecht otimistas com o futuro, enquanto os donos da 
empresa, andares acima, discutiam formas de atravessar uma década que se 
anunciava sombria. 

Na mesma época, outra jovem como Maria Lúcia era admitida como 
auxiliar de serviços gerais na Odebrecht. Maria da Conceição Andrade tinha 
dezoito anos, cara de boneca e temperamento forte, e estava se preparando 
para o vestibular. Quarta dos seis filhos de uma dona de casa viúva que 


sobrevivia de pensão, ela bancava os próprios estudos e ainda ajudava a 
mãe a pagar as contas. Queria cursar economia e tinha a convicção de que 
estava iniciando uma promissora carreira na empresa mais importante da 
Bahia. Depois de alguns meses como auxiliar de serviços gerais, conseguiu 
uma vaga de secretária na gerência financeira. Conceição e Maria Lúcia se 
conheciam de longe, mas não eram amigas. Alguns anos depois de a 
primeira deixar a empresa, a segunda assumiu seu lugar. Tiveram o mesmo 
chefe, Antônio Ferreira. E se tornaram conhecidas, muitos anos mais tarde, 
por causa da Operação Lava Jato. 

Todo dia, Ferreira ditava a Conceição uma lista de nomes, codinomes e 
valores. Ao lado de cada nome, quase sempre havia a indicação de uma 
obra. Ela anotava tudo, preenchia as ordens de transferência bancária e 
tomava providências para o dinheiro chegar ao destino. De todas as tarefas 
que realizava no departamento financeiro, essa era a principal. Se estivesse 
envolvida em outra coisa e surgisse um pagamento para fazer, a ordem era 
parar tudo. Ninguém nunca dizia que dinheiro era aquele, mas Conceição 
era suficientemente esperta não só para entender do que se tratava, mas 
também que, naquele setor, havia uma regra não escrita: encarar tudo como 
rotina, sem nunca perguntar como nem por quê. 

Conceição fingia não reparar nem mesmo no barulho das risadas que 
vinha da sala envidraçada do chefe quando ele se reunia com alguns 
assessores para passar a lista a limpo. Enquanto iam anotando os 
pagamentos do mês, faziam chacotas e criavam os apelidos. As gargalhadas 
eram tão altas que às vezes eles colocavam a cara para fora da sala para ver 
se alguém estava ouvindo. São dessa época as alcunhas Almofadinha, para 
Antônio Imbassahy, então presidente da Companhia de Eletricidade do 
Estado da Bahia, a Coelba; Filhão, para Fernando Sarney, primogênito do 
presidente da República; Filhote, para Sarney Filho; Princesa, para Roseana 
Sarney; e Sonlo, para o ex-ministro Edison Lobão. 

A lista da Odebrecht nos anos 1980 tinha mais de quatrocentos nomes e 
codinomes. Um passeio por ela mostra que não havia nenhuma grande obra 
da empreiteira, no Brasil ou no exterior, que não estivesse associada a um 
grupo de agentes públicos, políticos ou lobistas. Em Capanda, eram oito — 
membros do governo angolano, um militar português e funcionários de 
Furnas, que tocava o projeto com a Odebrecht. A seção peruana tinha nove 
nomes, do tio do presidente Alan García, José Ramos Ronceros, ao dono de 
um canal de rv chamado Hector Delgado Parker, também próximo do 


presidente, passando pelo funcionário da agência que fiscalizava as obras, 
Ángel de la Torre. Até o então secretário de assuntos econômicos do Brasil 
para o Itamaraty, Roberto Abdenur, figurava na lista, vinculado à obra do 
Trasvase Santa Elena, projeto de irrigação da empresa no Equador. Eram 
dezessete pessoas, incluindo o governador da província de Guayaquil, 
Jaime Nebot, e o presidente da Federação Equatoriana de Futebol, Luis 
Chiriboga.? 

No embrião do que viria a ser o “departamento de propinas”, a maior 
parte dos pagamentos via caixa dois era por transferência bancária aos 
próprios políticos ou às contas dos gerentes das obras, que providenciavam 
a entrega dos recursos em espécie. Conceição telefonava para o gerente da 
agência do Banco Econômico instalada no subsolo do edifício e listava as 
remessas do dia. Depois, avisava os chefes das obras sobre o envio para que 
se programassem. Nessa época, os donos do poder eram caciques como 
Antônio Carlos Magalhães e José Sarney, que não frequentavam as 
planilhas. Entre os peões do departamento, dizia-se que os figurões tinham 
tratamento vir. Eram recebidos no quarto andar, onde ficava o escritório de 
Norberto. Conceição nunca cruzou com eles, mas tinha razões para 
acreditar no que diziam.? 

Do primeiro escalão para baixo, porém, muita gente preferia ir 
pessoalmente à Odebrecht receber o dinheiro — ou os presentes, como dizia 
o chefe de Conceição. Era o próprio Ferreira quem recebia os “convidados” 
em sua sala e entregava os pacotes. Os mais ansiosos preferiam acompanhar 
in loco, no próprio canteiro, os fechamentos semanais das faturas das obras 
de que eram “donos” — ou seja, para as quais haviam contribuído com 
influência política. Conceição Andrade era uma das funcionárias que os 
recebia, sempre à noite, quando o resto do pessoal já tinha ido para casa. 
Nessas ocasiões, os “donos” das obras se sentavam na sala do gerente 
financeiro enquanto esperavam que as faturas fossem fechadas. Assim 
ficavam sabendo exatamente quanto a empreiteira receberia naquela 
semana — e, portanto, o percentual que lhes caberia. Uma vez definidos os 
valores, as faturas eram imediatamente refeitas, de forma a acrescentar a 
propina ao valor a ser cobrado dos órgãos públicos. Se fosse o caso, 
Conceição já lhes pagava de uma vez. Todo o processo tomava tempo, o 
que obrigava a jovem secretária a deixar as dependências da Odebrecht já 
de madrugada. Saía exausta, mas pelo menos ia para casa em um táxi pago 
pela empresa. Já era figura conhecida dos taxistas da região. Afora esses 


benefícios, Conceição era vista como uma funcionária normal. “Naquela 
época, não havia investigação nem preocupação com nada. Eles sabiam o 
que estavam fazendo, mas tratavam com grande naturalidade. Tinham a 
certeza da impunidade.” De vez em quando, porém, tomavam uns sustos. 2 


Era madrugada do dia 13 de maio de 1987 quando as rotativas da Folha 
de S.Paulo, na rua Barão de Limeira, imprimiram na primeira página a 
seguinte manchete: “Concorrência da ferrovia Norte-Sul foi uma farsa”. 
Cinco dias antes da publicação e um dia antes de abertos os envelopes com 
os preços oferecidos pelas concorrentes, o repórter Janio de Freitas 
publicara um anúncio cifrado com os resultados da licitação para a 
construção da ferrovia de 1600 quilômetros que ligaria o Maranhão a Goiás 
— um negócio de 2,5 bilhões de dólares. O reclame, escondido em meio a 
anúncios de compra e venda da seção “Negócios e Oportunidades”, 
antecipou com precisão as dezoito vencedoras, com seus lotes exatos. A 
reportagem desnudava de forma cabal a prática do “combinemos”. 
Afirmava que todas as empresas haviam apresentado o mesmo desconto 
sobre o preço máximo previsto no edital, o que era um forte indício de 
cartel. E ia além: “O conluio é geral, porque o desempate, e portanto a 
definição dos vencedores, foi feito pela Valec [estatal responsável pela 
ferrovia] e pelo Ministério dos Transportes, atribuindo pontos a cada 
empresa. Pontos e bilhões. Só por patriotismo, com certeza”.& 

A ganhadora do lote 1A, o primeiro da Norte-Sul, era a Odebrecht. O 
clube havia sido amplamente contemplado: Mendes Júnior, Andrade 
Gutierrez, Queiroz Galvão, cr Almeida, Constran. 

A denúncia era acachapante. Deputados e senadores ocuparam os 
microfones do Congresso para pedir providências, enquanto o governo 
tentava negar o inegável. A concorrência foi suspensa! e duas 
investigações foram abertas — não para apurar a fraude na licitação, e sim 
para saber quem tinha vazado a informação para o repórter da Folha 2 O 
sindicato da construção civil publicou anúncios indignados contestando a 
reportagem. As empreiteiras submergiram. Pouco ou nada se ouviu delas. 
Ainda assim, o assunto rendeu. Era o primeiro grande caso de corrupção 
descoberto após a redemocratização do país, e a imprensa bateu firme no 
governo e nas empreiteiras. “Nosso partido não é a Arena. Temos 
compromisso com a moralidade. Entre o governo e a sociedade, o pmps fica 


com a população”, declarou o então senador Fernando Henrique Cardoso, 
do rmpe de São Paulo.2 O deputado Luiz Salomão, do »pr, pôs a boca no 
trombone: “Esse conluio dos grandes empreiteiros com o Executivo, como 
estou informado, visa formar a maior caixinha eleitoral da história da 
República, orçada entre 150 e 200 milhões de dólares”. 

O escândalo atingiu em cheio o mandato de Sarney, já politicamente 
desgastado, administrando um Estado quebrado e acossado por fracassos no 
combate à inflação. Como é comum em governos impopulares, Sarney 
havia lançado um plano de desenvolvimento que prometia fazer a economia 
decolar, e a obra da ferrovia Norte-Sul era uma de suas principais 
promessas. 

No meio do turbilhão, a Odebrecht surgiu como protagonista. Em extensa 
e detalhada reportagem sobre o mundo das empreiteiras, a Veja dizia que a 
empresa de Norberto era “a mais bem equipada em matéria de lobistas”, 
trazendo o relato de um funcionário não identificado da Secretaria do 
Tesouro: “É impressionante a quantidade de gente que eles têm só para 
conversar em Brasília. E todos os homens da Odebrecht são diretores”.? O 
burocrata contou que fazia pouco tempo tinha viajado ao Maranhão do 
presidente Sarney para examinar uma questão que envolvia interesses tanto 
do governo do estado quanto da Odebrecht. “Pois a empreiteira não apenas 
descobriu o dia e a hora do meu voo, como apareceu um dos seus diretores 
aboletado na poltrona vizinha à minha, no avião. Em São Luís, esse diretor 
tratou o secretário da Fazenda do ex-governador Luís Rocha como um 
subalterno”, contou o funcionário. A figura de Norberto também despertava 
interesse. “Ele se mantém longe das colunas sociais e das festas e mora num 
prédio de quatro andares, em Salvador, onde abrigou cinco filhos e doze 
netos, entre o conforto e o isolamento.” 

A reportagem explorava problemas como os do metrô do Recife, a maior 
obra pública do Nordeste, “uma linha moderna que ninguém sabe direito 
para o que serve”. Construído para transportar 1 milhão de pessoas, o metrô 
não era utilizado por mais do que 100 mil. A Odebrecht ganhara a obra sem 
se submeter a concorrência, porque já levava os recursos — a garantia de 
financiamento de 425 milhões de dólares, reunidos por um pool de bancos 
alemães e ingleses. O superintendente do metrô, Wilson Campos Júnior, 
contava na reportagem que, ao assumir o cargo, em 1985, descobriu que 
10% do orçamento havia sido destinado para a construção de outras obras 
viárias pela prefeitura em véspera de campanha eleitoral. E disse que só 


conseguiu renegociar o contrato depois de muita briga. “Nestes últimos 
anos, administrei o mais escandaloso contrato de um governo com uma 
empresa privada neste país.” 

A revista colocava no mesmo rol o emissário submarino de Maceió, “que 
foi transformado de submarino em superficial”. Como só depois de 
iniciados os trabalhos as empresas descobriram que o local diante da praia 
onde a tubulação deveria ser enterrada era forrado por rocha calcária, e não 
por areia, o emissário ficou na superfície, lançando dejetos em alto-mar. 
Ocorre que na região havia uma corrente marítima que trazia tudo de volta, 
emporcalhando o litoral. Para resolver o problema, foi preciso gastar 40% a 
mais do que o previsto. 

O escândalo da Norte-Sul fez o plano de desenvolvimento de Sarney 
minguar antes mesmo de nascer, e o governo não teve alternativa a não ser 
cancelar a concorrência. Com o caso já fora das páginas dos jornais, as 
licitações para a ferrovia seriam retomadas, agora por etapas. Desde então, 
já foram construídos 1575 quilômetros de ferrovia,? mas, como o projeto 
original foi sendo ampliado, ela até hoje não foi concluída. As apurações 
sobre o vazamento de informações à Folha de S.Paulo foram arquivadas 
um ano depois da reportagem. Ninguém foi punido pela fraude. Como em 
tantos escândalos no Brasil, esse também iria para debaixo do tapete. Para a 
Odebrecht, porém, ficou o trauma da reputação abalada. Dali em diante, 
Emílio decidiu mudar a forma de lidar com a imprensa. Antes, a empreiteira 
só respondia a denúncias ou questionamentos incômodos com notas oficiais 
ou anúncios pagos. Seus executivos não falavam com jornalistas. Partia-se 
do princípio de que só o cliente ou o governo se pronunciavam. Até porque, 
na ditadura, não era necessário explicar muita coisa. Com a abertura 
democrática, as coisas se complicaram. Além de convencer os políticos, era 
preciso conquistar a boa vontade da sociedade, e a Odebrecht começou a 
desenhar uma política de relações públicas. 

A nova postura coincidiu com a decisão de Norberto de se aposentar. 
Estava perto dos setenta anos e, pelas regras que ele próprio havia definido, 
chegara a hora de sair de cena. Não seria um processo fácil, uma vez que 
ele se sentia motivado, bem-disposto e cheio de energia. Mas estava cada 
vez mais deslocado no novo cenário. Era preciso dar satisfação aos 
acionistas, aos jornalistas, aos funcionários. Muitas das atividades que 
Norberto achava inúteis — como a comunicação — tinham ganhado 
importância que ele considerava exagerada. Foram anos difíceis, de muitos 


conflitos entre pai e filho, que só amainaram quando Emílio finalmente 
assumiu a presidência da holding e Norberto se retirou do dia a dia. Ainda 
assim, em todos os jornais que noticiaram a passagem de bastão, O 
protagonista era o pai, e não o filho. 

A exceção foi a capa da revista Exame de fevereiro de 1990. Nela, a 
imagem de Emílio, sorridente, vinha emoldurada pelo título: “O tocador de 
obras quer mais”. Dentro, outra foto mostrava o empresário carregando sua 
pasta executiva ao lado de um jatinho Learjet 35.“ “Dono do maior grupo 
do país, Odebrecht quer polir a imagem do empreiteiro e ser grande lá 
fora”, dizia o texto. O perfil favorável na maior revista de negócios do 
Brasil marcou o ingresso de Emílio no time dos grandes empresários 
nacionais e o reconhecimento que ele julgava apropriado à Odebrecht em 
sua posição de maior empreiteira do Brasil. 

Descrito como “um dos quadros novos do ramo que não aceitam mais 
trancas em portas e silêncios constrangidos”, o dono da Odebrecht fazia 
uma ampla autocrítica. Reconhecia que as empreiteiras haviam florescido à 
sombra de regimes politicamente fechados e não haviam se dado conta de 
que o país mudara. “Trata-se de um processo cultural herdado do 
autoritarismo. Em vez de fazer a política de avestruz e esconder-se, as 
empreiteiras devem buscar o diálogo. O silêncio acaba sendo interpretado 
como admissão de culpa.” O que se lia a seguir era a narrativa de uma 
empresa de sucesso, que prosperara graças a seus métodos inovadores de 
administração, à diversificação dos negócios e a um estilo ao mesmo tempo 
despojado e agressivo. No discurso burilado em sessões de media training, 
Emílio reconhecia que as obras custavam mais caro no Brasil do que lá fora 
e admitia até defender o fim da reserva de mercado para as construtoras 
locais — o que nunca tivera realmente a intenção de fazer. 

O grupo Odebrecht chegara, então, muito mais longe do que previra lá no 
final dos anos 1970. Tornara-se um conglomerado com trinta empresas e 43 
mil funcionários distribuídos em doze países. Faturava 2,6 bilhões de 
dólares, dos quais 22% vindos do exterior.” Coroando as melhores oito 
páginas que a Odebrecht teria em uma publicação em décadas, vinha a 
afirmação: “Para um setor em que a regra número 1 é o segredo e a número 
2 diz que não se deve nunca ficar longe do governo, qualquer que seja ele, 
Emílio Odebrecht, com suas ideias e iniciativas, rasga todo um estilo e 
constrói uma cartilha voltada para o futuro”. A matéria foi comemorada 
pela Odebrecht como a obra inaugural de uma nova era, auspiciosa e 


moderna, livre dos escândalos que perseguiam a empresa e achincalhavam 
sua reputação. Infelizmente para os homens da organização, reportagens de 
revista nunca tiveram o condão de transformar a realidade. E a realidade 
cairia sem dó sobre as cabeças de Emílio e sua turma. 


+ No olho do furacão 


O auditório do hotel Deville, na praia de Itapuã, em Salvador, estava 
lotado para a reunião de final de ano da Odebrecht em dezembro de 1990. 
Desde a pajelança do final dos anos 1970, que definira a chamada “Visão 
1990”, tais reuniões haviam se tornado tradição. E tinham evoluído do 
austero encontro de uma tarde ou manhã para o novo formato, com 
apresentações de executivos, almoços e jantares. Depois do abalo 
provocado pelo escândalo da ferrovia Norte-Sul, a Odebrecht experimentara 
relativa calmaria. No início do ano, José Sarney passara o bastão a 
Fernando Collor de Mello. A República das Alagoas, como havia sido 
batizada a gestão do novo presidente, adotara uma política liberal, do 
chamado “Brasil moderno”, acabando com a reserva de mercado a diversos 
setores, abrindo a economia e privatizando estatais. Se mesmo nos difíceis 
anos 1980 a Odebrecht crescia 19% ao ano, imagine em uma década que 
prometia tanto. Além do mais, Collor era considerado amigo da Odebrecht. 
A organização estava confiante. 

Contudo, apesar de ter avançado na internacionalização e nos 
movimentos de diversificação, o grupo que adentrava os anos 1990 era 
ainda bastante dependente das receitas da construtora. Seu presidente, 
Renato Baiardi, era a principal liderança do grupo depois dos donos, e 
possivelmente o parceiro de Emílio que se tornara mais próximo de 
Norberto. Naquele ano o herdeiro era apenas um iniciante na cultura da 
organização, acompanhando do auditório. 

De pé, discursando para os cerca de duzentos presentes, Baiardi já falara 
dos resultados obtidos naquele ano, que, sob todos os aspectos, fora muito 
bom. Mostrava fotos da equipe, citando o nome de cada um, e pedia 
aplausos aos que iam aparecendo na tela. Foi quando surgiu a figura de um 
senhor grisalho. “Gente, este é o Ferreira. Quem sabe o que o Ferreira faz 
bate palmas para ele! Quem não sabe... melhor continuar não sabendo!”2 A 
plateia caiu na gargalhada. Praticamente todos sabiam quem era Antônio 
Ferreira da Silva Neto, responsável pelo acerto de propinas, chefe das 
secretárias Conceição Andrade e Maria Lúcia Tavares. E embora não fosse 
conveniente falar em alto e bom som o que ele de fato fazia, ninguém 


ignorava que Ferreira tinha uma função primordial. Apesar do apregoado 
liberalismo, Collor preservara em seu entorno uma senhora reserva de 
mercado, de que a Odebrecht estava se beneficiando bastante: a dos 
negócios subterrâneos. Seus lucros eram destinados àquele que dizia 
representar os olhos, os ouvidos e as vontades do presidente da República: 
Paulo César Farias, ex-tesoureiro da campanha. Sempre que um empresário 
abordava um presidente de estatal, um dirigente de banco ou de fundo de 
pensão ou qualquer outro órgão para resolver uma pendência, recebia a 
dica: “Procure o rc”. Uma vez diante dele, a pessoa era informada das novas 
regras do jogo. Na República das Alagoas, para levar qualquer contrato, de 
qualquer tipo, era preciso pagar 7% de propina — para ele, rc, claro.º 

No princípio, mesmo os cascudos empreiteiros haviam ficado chocados 
com a sem-cerimônia. Até então, embora o dinheiro rolasse solto entre 
essas empresas e os políticos, em geral havia uma espécie de protocolo. 
Pediam-se as contrapartidas sempre de forma oblíqua, com a desculpa de 
que o dinheiro era para a campanha ou ajudaria a resolver algum problema, 
e os valores nunca eram tão altos. A chegada do tesoureiro ao Planalto 
inaugurara um novo padrão: o da propina descarada e tabelada. Os 
Odebrecht estavam entre os que tentaram negociar, seguindo a máxima de 
Norberto: se tiver que pagar, pelo menos corte o valor pela metade. Mas rc 
era difícil de enrolar. “Olhe, você está muito nervoso. Se acalme, volte mais 
tarde”, respondia a quem tentava regatear, no tom tranquilo de quem se sabe 
imbatível. 

Coube ao próprio Emílio Odebrecht conferir com o presidente Collor se 
pc tinha mesmo todo aquele cacife. Ele contava aos auxiliares que havia 
perguntado: “Presidente, eu estou acertando os assuntos com O rc. É isso 
mesmo??. E contava também que, diante da resposta positiva, não tivera 
alternativa senão aderir. Se rc tinha as chaves do cofre, era melhor tratá-lo 
bem. Logo no início do governo, Emílio o convidou para um jantar em seu 
apartamento em Salvador, com a esposa, Elma, e outro casal.* Os dois se 
entenderam e desenvolveram uma relação cordial e produtiva. O primeiro- 
amigo tinha bom papo, era bom de copo e, diziam os homens da Odebrecht, 
cumpria o que prometia. A empreiteira se apoiava em rc para um amplo rol 
de assuntos e pagava regiamente, por meio de contratos falsos de 
consultoria, aluguéis de jatos executivos e outras transações supostamente 
rotineiras. Por vezes, fazia também agrados pessoais ao próprio presidente 
— como o Rolex de ouro que os assessores de Emílio mandaram entregar 


às vésperas do Natal na Casa da Dinda, a opulenta residência do presidente 
em Brasília, no primeiro ano de governo. 

A Odebrecht não era a única a agir assim. Praticamente todas as grandes 
construtoras tinham seu canal privilegiado com pc — oas, Andrade Gutierrez 
e Cetenco estavam entre as mais próximas. E não só empreiteiras, mas 
também laboratórios farmacêuticos, montadoras de automóveis, 
mineradoras, empresas de ônibus. Havia esquemas para todos os gostos e 
necessidades. E um punhado de operadores, como o secretário de Assuntos 
Estratégicos Pedro Paulo Leoni Ramos, o rr, o secretário particular, Cláudio 
Vieira, o secretário-geral, Marcos Coimbra, ou Lafaiete Coutinho, 
presidente da Caixa Econômica Federal. Todos, claro, prestando contas a rc 
Farias. Aos empresários mais chegados — incluindo os executivos da 
Odebrecht —, o primeiro-amigo costumava dizer que o presidente da 
República lhe impusera uma meta: “O Collor quer ganhar do Quércia, que 
juntou 1 bilhão com a política”. 

Isso até o dia em que um dos mandachuvas da construtora foi visitar rc na 
casa que ele mantinha em São Paulo, no bairro do Morumbi, para “reuniões 
de negócios”. Ao rememorar o episódio anos depois, em uma entrevista, O 
empresário contou que chegou no final da manhã de um dia de semana e 
encontrou rc confraternizando com um grupo de pessoas, chacoalhando o 
copo de uísque à vontade e entre risadas. “rc, que diabo é isso aí?!”, ele foi 
perguntando, enquanto o outro lhe estendia um copo. “Estamos 
comemorando 1 bilhão de dólares de arrecadação.” Mais intrigado do que 
espantado, o empreiteiro fez de cabeça umas contas rápidas. “Mas com o 
que nós [as construtoras] lhe pagamos ainda não pode ter dado para juntar 
isso tudo.” pc riu. “Vocês são bestas, vocês são merda! Nossa maior fonte 
[de propinas], sabe qual é? As telefônicas! A quantidade de equipamentos 
que essas telefônicas têm de comprar é uma enormidade!”, respondeu pc, 
ligeiramente satisfeito por ensinar o pai-nosso ao vigário? No Rio de 
Janeiro, o presidente da estatal de telefonia, indicado por rc, era um jovem 
economista chamado Eduardo Cunha. 

Contudo, mesmo com tantas ramificações, o poder de rc nem sempre era 
absoluto. Um dos enclaves que resistiram, em princípio, foi a Petrobras. A 
estatal era presidida pelo advogado Luis Octavio da Motta Veiga, convidado 
para o cargo pelo próprio Collor, em busca de nomes que tivessem boa 
acolhida na sociedade e na mídia. Executivo de companhias privadas, Motta 
Veiga se tornara conhecido por sua atuação na Comissão de Valores 


Mobiliários, a cvm, órgão regulador do mercado financeiro. Ao adotar uma 
atitude rigorosa contra empresas que divulgavam falsas expectativas de 
lucro, ele ganhou o apelido de “xerife do mercado” — tipo de fama que 
fazia Collor querer a pessoa em sua equipe de governo. 

Com o aval do presidente, Motta Veiga assumiu a petroleira e nomeou 
quem quis para a diretoria, mas sua liberdade de ação logo começou a 
incomodar. Uma das primeiras visitas recebidas pelo novo comandante da 
estatal foi justo a de pc Farias. O tesoureiro disse estar interessado em uma 
concorrência para a contratação de duas plataformas para o campo de 
Enchova, na bacia de Campos. Odebrecht, Andrade Gutierrez e Mendes 
Júnior estavam na disputa, e rc não fez segredo do que pretendia. “Estou 
conversando com a Odebrecht e com a Andrade Gutierrez. Mas a Andrade 
nos ajuda muito, colabora sempre com a gente. Seria importante que 
ganhassem.” Motta Veiga despistou, disse que a decisão seria do conselho 
de administração, que se reuniria em breve para discutir o assunto. rc ainda 
pediu que a reunião fosse adiada. “Os estudos estão prontos, pareceres 
encaminhados, não há por que adiar”, respondeu o executivo. Por fim, pc 
pediu que Motta Veiga o avisasse do resultado. O executivo deu uma 
resposta vaga e o dispensou, mas a história não lhe saiu da cabeça. No dia 
da reunião, a escolha recaiu sobre a Tenenge, subsidiária de montagens 
industriais da Odebrecht, que apresentara o menor preço.º 

Antes mesmo do final da reunião, o presidente da Petrobras correu até 
sua sala e pediu que a secretária pusesse Emílio Odebrecht na linha. Os dois 
se conheciam superficialmente — só haviam se esbarrado em reuniões 
sociais e não tinham nenhuma intimidade. Isso não impediu Motta Veiga de 
ser direto: “Emílio, você acaba de ganhar a concorrência. A decisão foi 
técnica. Se der dinheiro ao rc por isso, você é um babaca. Vai fazer papel de 
bobo”. O susto do interlocutor transpareceu em seu tom de voz. “Não, 
imagine, o que é isso? Eu nunca faria isso! Mas obrigado por avisar, muito 
obrigado”, respondeu Emílio, entre surpreso e constrangido. Motta Veiga 
não tinha ideia de que a Odebrecht e rc já estavam mais enredados do que 
parecia. 

Um mês e meio depois, Motta Veiga pediu demissão, acusando rc de ter 
tentado forçar a Petrobras a conceder um financiamento de 50 milhões de 
dólares sem juros à Viação Aérea São Paulo, a Vasp, prestes a ser vendida 
ao empresário de ônibus Wagner Canhedo, financiador da campanha 


presidencial.? Foi o princípio de uma onda que levaria à queda do próprio 
presidente. 

Em meados de 1992, a aprovação do presidente havia sido reduzida dos 
71% dos primeiros dias do governo, antes que Collor confiscasse a 
poupança, a desoladores 9%, segundo o Datafolha. A inflação subia, a 
economia encolhia e o combate à corrupção, bandeira mais vistosa da 
campanha, tinha sido descaradamente esquecido. O presidente eleito para 
acabar com os marajás e limpar o Brasil estava ilhado em um mar de 
denúncias, às quais reagia de forma errática, demitindo um e outro e 
esbravejando na rv. Seu isolamento político só aumentava. Em abril, ele 
ainda tentara superar a crise nomeando um “ministério de notáveis”, com 
técnicos respeitados em seus campos de atuação. Mas não teve tempo de 
desfrutar de uma trégua, porque as denúncias atingiram de forma 
acachapante o único personagem do governo que não podia ser descartado. 

Foi Pedro Collor, irmão do presidente, quem puxou o gatilho. rc havia 
sido seu padrinho de casamento, e Pedro o responsável por aproximá-lo do 
futuro presidente. Mas as relações entre os dois haviam se deteriorado a 
ponto de o primeiro-irmão desencadear uma guerra pública contra o 
tesoureiro. Perto do tamanho dos interesses em jogo, o estopim da briga foi 
até prosaico. Numa entrevista à Veja, Pedro contou que queria montar um 
jornal em Alagoas, mas Fernando vetou, dizendo: “Não leve a ideia do 
jornal adiante porque eu vou montar uma rede de comunicação paralela em 
Alagoas com o Paulo César, e essa rede terá um jornal”.2 Pedro ainda disse 
à revista: “O rc seria o testa de ferro. Era uma empresa de testa de ferro, que 
teria o jornal e de doze a catorze emissoras de rádio”. O irmão do presidente 
também queria licença para montar duas rádios rm em Maceió. Não 
conseguiu. O governo federal deu a concessão a rc. Revoltado, ele entregou 
à Veja um dossiê sobre o que a revista chamou de “tentáculos de rc”. 

Um desses tentáculos se movimentava para ajudar a Odebrecht. Além de 
extratos de contas no exterior, bastidores de negociatas e nomes do 
submundo de Brasília, o material incluía cópias dos bilhetes que rc Farias 
mandava para a ministra da Fazenda, Zélia Cardoso de Mello. Num deles, 
intitulado “Pendências”, havia notas soltas que remetiam a verbas para 
escolas técnicas, medidas do enves, questões sobre depósitos de juros de 
bancos privados na conta do Banco Central e um rabisco que dizia apenas 
“Equador”. Segundo Pedro, rc queria que o Banco do Brasil liberasse um 


empréstimo de 82,5 milhões de dólares para uma obra da Odebrecht no país 
sul-americano.* 

A reportagem não se estendia sobre o assunto, mas a simples menção ao 
Equador causou preocupação na Odebrecht. A obra de que tratava a 
anotação de rc era o Trasvase Santa Elena, canal de irrigação na região de 
Guayaquil, a maior cidade do país — que já gerava custos na planilha de 
codinomes dos anos 1980. O dinheiro para a primeira etapa do canal havia 
saído na gestão de José Sarney. A segunda etapa, sob Collor, ainda estava 
pendente. Aquela denúncia, naquele momento, era um estorvo para a 
negociação do empréstimo e para a própria concessão do contrato. 

A avalanche de denúncias não parava, e não restou a Emílio alternativa a 
não ser falar. O silêncio pesava cada vez mais sobre a imagem da 
empreiteira, e esconder-se fazia parecer que era mesmo culpada. Em maio 
de 1992, ele recebeu o repórter do Jornal do Brasil Marcelo Tognozzi no 
escritório da empresa no Rio de Janeiro, escudado por dois assessores de 
imprensa e um discurso pronto. “Sou vítima de uma armação”, disse, 
atribuindo as denúncias a um complô. O repórter perguntou quem 
conspirava contra a Odebrecht. Emílio enrolou: “No momento fico 
impedido de dizer. Mas está ligado ao setor de engenharia e há também 
políticos no meio”. Em seguida, reclamou: “Já temos dois anos e meio 
numa recessão sem um projeto de crescimento. A sociedade, ao invés de 
estar gastando suas energias na direção da construção, está num processo 
destrutivo”. Aparentemente, porém, o treinamento de mídia de Emílio 
parou aí, porque o que veio depois foi de uma sinceridade surpreendente. 

“O senhor já subornou alguém?”, perguntou Tognozzi. Emílio vacilou. 
“Essa é uma pergunta que... primeiro vamos analisar o que é subornar...” 
O repórter insistiu, instando o empreiteiro a dizer o que era preciso fazer 
para conseguir recursos. Emílio reconheceu “ajudar” governadores e 
prefeitos em Brasília, especialmente os do Norte e Nordeste. “O negócio é 
não deixar que o processo durma na mesa. É fazer com que ele saia dali, vá 
para o outro andar. Se for preciso, a gente banca o funcionário para levar de 
um andar para o outro. [...] é feito um trabalho no sentido de ajudar esse 
cliente para que se viabilizem seus empreendimentos.” Para ele, aquilo era 
muito natural. “O que mais impressiona é que fazemos tudo isso no exterior 
e não tem problema. Tudo o que fazemos no Brasil, fazemos no exterior.” 

A iniciativa, claro, não aliviou a situação. Aquela altura, as denúncias de 
Pedro Collor já haviam desencadeado investigações nos mais diversos 


âmbitos, da Receita Federal ao próprio Congresso. Caberia à Polícia 
Federal descobrir as evidências da relação entre a Odebrecht e rc Farias. A 
partir de documentos colhidos pela Receita em escritórios das empresas de 
pc em Alagoas e de um computador apreendido no escritório do tesoureiro 
em São Paulo, o delegado Paulo Lacerda, que comandava o inquérito aberto 
para investigar as acusações de Pedro Collor, mapeou todo o esquema. Ele 
contou com a ajuda da sorte — e de um grupo de peritos que conseguiu 
recuperar do computador aparentemente vazio as tabelas de entrada e saída 
de recursos que haviam sido apagadas do mp. Cotejando as tabelas com 
depoimentos de empresários e funcionários das empresas de rc, ficava claro 
que o tesoureiro justificava a dinheirama recebida forjando contratos e 
notas fiscais frias, além de usar uma rede de contas bancárias em nome de 
correntistas-fantasmas. 

Todas as grandes prestadoras de serviço do governo federal estavam nas 
planilhas de rc — incluindo, obviamente, a Odebrecht. Só uma de suas 
firmas, a Empresa de Participações e Construções, ou erc, recebera da 
empreiteira 3,2 milhões de dólares em valores da época? A Mundial 
Aerotáxi, outra empresa do operador de Collor, mais 419 mil reais:* - mas, 
nesse caso, em vez dos destinos dos voos ou dos nomes de passageiros, as 
tabelas listavam nomes de obras públicas ao lado de cada entrada de 
recursos: projetos Água Pirapama, Água Macapá, Nassau e Saneamento 
Belo Horizonte. 

Com as informações do computador, a rr ia desvendando, aos poucos, a 
origem do dinheiro que irrigara o esquema pc. As informações eram 
repassadas à crr e geravam inquéritos específicos para apurar a ligação de rc 
com cada empresa, empreendimento ou financiamento. No decorrer do 
inquérito, Lacerda chamou todos os grandes empresários para se explicar. 
Entre eles, Emílio Odebrecht — que, ao chegar à rr, foi cercado por 
repórteres e câmeras de tv! Uma vez na sala do delegado, prestou um 
depoimento acanhado. Manteve a versão de que os serviços declarados nas 
notas haviam sido de fato prestados, mas não foi capaz de comprovar o que 
disse.2 

Entre tantos reveses, a Odebrecht conseguiu algumas vitórias. Uma delas 
foi evitar que Emílio fosse convocado a depor na cr. O senador Eduardo 
Suplicy, do rr, aprovou por unanimidade a convocação do empreiteiro. 
Contudo, graças à ação dos homens da empresa no Congresso, sua presença 
nunca foi exigida. Em outra frente, os interlocutores junto a rc Farias 


conseguiram que o tesoureiro não contasse que falava diretamente com 
Emílio. Quando questionado sobre quem eram seus contatos na Odebrecht, 
pc citou apenas Renato Baiardi, presidente da construtora. 

Nem todos os pesos pesados que haviam dado dinheiro a rc quiseram 
escapar da cr. Antônio Ermírio de Morais, do grupo Votorantim, deu um 
depoimento didático. Disse ter contratado o tesoureiro por sua influência 
junto a Collor. Contou ter pago 238976 dólares“ por uma consultoria para a 
instalação de um polo cloroquímico em Maceió — dinheiro jogado fora, 
segundo ele, porque rc não fez trabalho algum, nem de lobby. Não era, 
porém, o que ele achava que ocorrera em outros setores. “Já ouvi dizer que, 
juntando-se cinco empreiteiras, pode-se controlar o Congresso”, disse, em 
alto e bom som, diante dos parlamentares reunidos em uma das sessões da 
comissão. 

Enquanto tentavam reagir isoladamente na arena pública, nos bastidores 
os grandes empreiteiros começaram a articular uma reação conjunta. A cr 
havia gerado ainda mais ruído que o normal entre eles, que se acusavam 
mutuamente de vazar novas denúncias para tirar concorrentes do caminho. 
Se continuasse naquele rumo, a disputa certamente deixaria sequelas em 
todos. Até que foi tomada a iniciativa de reunir o clube, argumentando que 
a luta não deveria ser entre eles, mas contra os políticos. Décadas depois, 
um dos participantes relembrou a iniciativa: “Os caras [os políticos] é que 
tinham o poder, nós éramos subordinados a eles, obrigados a pagar fábulas 
ou não nos davam obras. Depois, na hora de pagar, eles nos cobravam de 
novo fábulas. Nós geramos um caixa dois do tamanho do inferno para 
atendê-los. E o Collor colocou a Receita em cima de todo mundo, com 
multas bilionárias. Não era possível continuar se submetendo a tudo aquilo. 
Era preciso conversar”. 

Foi para chegar a um acordo que Carlos Pires e Fernando Arruda 
Botelho, sócios da Camargo Corrêa, receberam na sede da empreiteira 
Sérgio Andrade e Roberto Amaral, da Andrade, César Mata Pires e Carlos 
Suarez, da oas, e Murilo Mendes, da Mendes Júnior. Da Odebrecht iam 
Emílio, Renato Baiardi e Pedro Novis. Nas primeiras reuniões, passaram a 
maior parte do tempo lavando roupa suja. Depois, começaram a se entender 
e a cuidar do futuro. 

Na visão dos empreiteiros, os achaques só aconteciam porque a lei que 
regulava as licitações deixava muitas brechas para acertos escusos. Primeiro 
porque as obras já eram licitadas com um preço-base sobre o qual as 


construtoras ofereciam descontos. Quem desse o maior abatimento ganhava 
— mas, se o preço-base viesse acima do mercado, ninguém ia reclamar. 
Outra questão eram os critérios técnicos, que podiam variar demais. Sem 
exigência de auditoria ou comprovação de capacidade, era comum as 
propostas técnicas serem extensas e muito detalhadas, mas completamente 
fictícias. As brechas também permitiam que os burocratas segurassem as 
faturas das obras e só liberassem o pagamento mediante propina. 

Propor uma nova lei era imperioso, e em mais algumas reuniões os 
empreiteiros chegaram a um acordo sobre os pontos principais: trocar o 
preço-base pelo preço mínimo; associar as exigências técnicas à 
apresentação de certificados e comprovação de experiência; criar punições e 
multas para os estados que não pagassem as faturas em dia; e, por último, 
exigir que os concorrentes apresentassem um seguro-garantia para até 25% 
do valor das obras. Essa última ideia era uma adaptação do que se faz até 
hoje nos Estados Unidos, onde o seguro é obrigatório para toda obra. O 
mecanismo prevê que cabe à seguradora zelar para a obra não atrasar, não 
ter acréscimos de preço ou problemas de qualidade. Se alguma dessas 
coisas acontecer, a seguradora tem de bancar os prejuízos e terminar a obra. 

Nem todos os empresários, porém, concordavam com a proposta. O 
presidente da Câmara Brasileira da Indústria da Construção, o deputado 
Luis Roberto Ponte, do pmoe do Rio Grande do Sul, era frontalmente contra. 
“Vocês querem dominar, acabar com as pequenas”, dizia ele. A Câmara 
representava muitas pequenas e médias construtoras, e para Ponte as 
exigências de seguro e de atestados de experiência só poderiam ser 
atendidas pelas grandes empresas de engenharia. O deputado apresentou 
seu próprio projeto de lei sobre o assunto, adotando o preço mínimo, mas 
acabando com a obrigatoriedade de certificados. A proposta dos 
empreiteiros foi encampada pelo senador Fernando Henrique Cardoso. 
Coube ao senador Pedro Simon, do rmos gaúcho, juntar os dois projetos e 
produzir um novo texto. Ao final, prevaleceu o projeto de Ponte, que 
recebeu várias emendas.É O sistema de preço-base foi sepultado, mas o 
seguro-garantia não foi incluído. O atestado de experiência exigido passou a 
ser o do engenheiro, e não o da empresa, e a obrigação de pagar as faturas 
foi condicionada a uma ordem de prioridades orçamentárias. A lei nº 8666 
recebeu mais de duas dezenas de emendas e alterações, e está em vigor até 
hoje.= 


Muitos anos depois, alguns dos envolvidos naquela articulação ainda 
consideravam a derrota no Congresso a grande chance perdida de diminuir 
o espaço para a corrupção nas obras públicas. Embora tivesse representado 
um avanço, a nova lei ainda deixa margem para aditivos e 
superfaturamentos que turbinam os escândalos da política brasileira. 
Contrariados ou não, os empreiteiros se adaptaram à nova situação. 


“Você acha que eu gosto de ter que pagar bandido para liberar o que os 
governos me devem?” Saída da boca de Norberto Odebrecht em um 
momento de inesperada franqueza, a frase espantou o interlocutor, o 
jornalista Juca Kfouri. Diretor de redação da revista Playboy, Kfouri dividia 
uma mesa com o empreiteiro no tradicional restaurante francês Le Coq 
Hardy, no bairro paulistano do Itaim. Tinha notado os dois seguranças 
postados na porta, ao entrar, e já chegara tenso para a conversa.? A edição 
de agosto de 1992 da Playboy ainda nem chegara às bancas, mas Norberto 
já lera o exemplar enviado aos assinantes, com uma reportagem de capa 
intitulada “Sangue, ouro, lama”.& As nove páginas, assinadas por Fernando 
Valeika de Barros, traziam um relato abrangente e demolidor das 
empreiteiras brasileiras. Um setor que, segundo o texto, movimentava 5% 
do rig brasileiro, ou 20 bilhões de dólares, e empregava 600 mil pessoas; em 
que apenas seis das 12 mil empresas de engenharia no país ficavam com 
60% das obras; que produzira três das cinco maiores fortunas do Brasil, 
segundo a Forbes (Sebastião Camargo, da Camargo Corrêa; Cecílio do 
Rego Almeida, da cr Almeida; e a família Andrade, da Andrade Gutierrez). 

Entre histórias de arrepiar os cabelos, a reportagem dizia que o poder das 
grandes empreiteiras era tão grande que nos seus escritórios se escreviam 
até as minutas com as quais os governantes propunham as obras. No 
exterior, dizia o texto, repetia-se a lógica. “Mesmo nos negócios 
internacionais, nos quais posam de empresas competentes, paira sobre as 
empreiteiras nacionais a suspeita de que há o auxílio da mão forte do 
governo brasileiro. O nome do ex-secretário de Assuntos Estratégicos Pedro 
Paulo Leoni Ramos está envolvido em denúncias de corrupção na Petrobras 
e estaria por trás de empréstimos de 100 milhões de dólares a juros menores 
do que os de mercado para financiar obras da Norberto Odebrecht em 
Angola.” 


As consequências desse sistema promíscuo eram a proliferação de obras 
inacabadas e inúteis e a queda na produtividade das empresas brasileiras em 
relação às concorrentes internacionais. Citando estudos feitos pelo professor 
Reinaldo Gonçalves, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, a 
reportagem dizia que “as empresas de construção brasileiras são 
competentes para conseguir obras e ruins para fazê-las”. Segundo o 
professor, enquanto nos anos anteriores os japoneses haviam ganhado 170% 
de produtividade e os americanos 50%, as brasileiras estavam estacionadas. 

Kfouri passara os três meses anteriores à publicação esperando a pressão 
dos empresários, mas até ali nada acontecera, provavelmente por não 
acreditarem que uma revista de mulheres nuas fosse capaz de fazer uma 
reportagem daquelas. Assim que a Playboy chegou à casa dos assinantes, 
porém, Norberto Odebrecht telefonou para a redação e convidou Juca para 
almoçar. Agora estavam ali, prestes a dividir uma refeição. 

“Antes de escolher a comida, deixa eu lhe dizer uma coisa: a matéria que 
vocês fizeram é perfeita da primeira à última linha. Não tem o que tirar”, 
começou o empreiteiro, para a surpresa do jornalista. Kfouri tentou 
descontrair: “Dr. Norberto, o senhor acaba de cometer um equívoco de me 
dizer isso assim logo de cara. Jornalistas são arrogantes”. O outro, sério, 
apenas prosseguiu: “Eu só queria pedir que você se pusesse no meu lugar. O 
senhor sabe quantos operários eu tenho trabalhando no exterior?”. Kfouri 
respondeu que sim. “Sabe que eu os pago a cada dia primeiro e dia quinze 
do mês? Sabe o quanto é difícil não atrasar o pagamento de gente que está 
trabalhando lá fora?” O jornalista fazia que sim com a cabeça. “Pois o 
senhor saiba que para pagar em dia preciso me sujeitar a certas regras que 
não fui eu quem inventou. São as regras de funcionamento do país.” Ele 
continuou o quase monólogo: “Você acha que eu gosto de ter que molhar a 
mão de um cafajeste para o governo me pagar o que deve? Você acha que 
eu gosto de dar dinheiro para campanha política? Você não acha que eu 
gostaria muito mais que o preço das minhas obras fosse o preço justo e não 
tivesse que pôr um valor a mais para pagar essas propinas todas?”. 

Kfouri aproveitou sua vez de falar: “Dr. Norberto, entendo perfeitamente 
o que o senhor está me dizendo e acredito que o senhor gostaria que fosse 
diferente. Agora, com o poder que o senhor tem, se denunciasse, talvez 
conseguisse mudar a situação”. Foi a única vez, em toda a conversa, que 
Norberto se alterou e bateu na mesa. “Juca, não seja ingênuo! Se eu fizer 
isso, os meus concorrentes me comem pelo estômago! Eles me destroçam!” 


O jornalista respondeu: “Pois é, dr. Norberto. O senhor age desse jeito, os 
seus concorrentes agem desse jeito, e nós, jornalistas, contamos para a 
sociedade que a coisa funciona desse jeito”. Ficou claro que o assunto 
estava esgotado. Mudaram o rumo da prosa e o almoço seguiu entre 
amenidades. Nunca mais se viram. 

A cri do rc encerrou-se alguns dias depois daquele encontro, no final de 
agosto de 1992, confirmando boa parte das denúncias publicadas na 
imprensa. As de Motta Veiga, as de Pedro Collor e as do motorista Eriberto 
França, que afirmava ter levado cheques de rc à secretária de Collor, Ana 
Acioli, para pagar despesas da Casa da Dinda. A cr concluiu ainda que as 
secretárias do presidente e de Paulo César Farias tinham sacado dinheiro de 
suas contas bancárias dias antes do famigerado confisco da poupança 
promovido por Collor. Calculava-se que a parte visível do esquema ec, algo 
como um terço do butim, movimentara 230 milhões de dólares.? Era bem 
menos do que o bilhão que rc contara ao executivo da Odebrecht ter 
arrecadado. Ainda assim, uma dinheirama havia escoado dos cofres 
públicos para os da República de Alagoas, em uma história contada com 
provas suficientes para derrubar o presidente. E, de quebra, enlamear ainda 
mais a já suja imagem das empreiteiras. 

No relatório final de 371 páginas, o senador Amir Lando também 
detalhava como funcionavam as engrenagens que permitiam o surgimento 
dos rcs da vida. Para ganhar as obras que desejavam, as empresas pagavam 
propinas a agentes públicos. E, para pagar as propinas, superfaturavam o 
valor das obras. O dinheiro desviado dos cofres públicos também azeitava o 
caixa dois de campanhas eleitorais, mas a fiscalização da Justiça Eleitoral 
era uma ficção e não punia ninguém. A cr estimava que Oo 
superfaturamento, os atrasos e problemas de projeto dobrassem os gastos do 
governo com obras. O documento propunha limites para doações e gastos 
nas campanhas, e um controle maior de contas e seus correntistas pelo 
Banco Central para evitar os fantasmas. Os limites para doações não 
emplacaram, mas os controles do sc foram sendo implementados aos 
poucos. O inquérito da Polícia Federal sobre o esquema rc foi desmembrado 
em 113 apurações, cada uma voltada a um elo da enorme teia de ilícitos do 
operador de Collor. O da Odebrecht morreu por inanição. A Receita chegou 
a multar a Odebrecht, que pagou sem reclamar. O Supremo Tribunal 
Federal manteve a perda dos direitos políticos de Fernando Collor até 
2000, mas o absolveu da acusação de corrupção passiva em 1994.2 O 


Brasil não tinha, então, leis anticorrupção. A primeira lei só viria em 1995, 
e em 1998 seria aprovada uma lei de combate à lavagem de dinheiro, 
criando o Coaf (Conselho de Controle de Atividades Financeiras). De 
imediato, o intenso esforço pela moralização da política rendeu pouco mais 
do que o expurgo de Collor e sua turma. Como as “regras do jogo” 
permaneciam, os jogadores fatalmente seriam substituídos por outros, com 
certeza mais adaptados às exigências dos novos tempos. 


Havia um clima de comoção no país em 2 de outubro de 1992, quando 
Fernando Collor de Mello deixou o Palácio do Planalto pela porta dos 
fundos. Depois de uma sucessão de escândalos e em meio a uma grave crise 
econômica, o impeachment parecia expiar o trauma provocado por um 
longo período de tumulto institucional e político. A saída de Collor fez a 
opinião pública respirar aliviada, num misto de euforia cívica com a 
sensação de “agora vai”. Itamar Franco reforçou o elã em sua primeira 
declaração após a posse, naquele mesmo dia. “A nossa vida e a vida 
daqueles que estarão comigo é uma vida limpa. A nação pode estar certa de 
que não haverá corruptos nesse governo”, proclamou, com os olhos 
marejados, o novo presidente da República. 

A euforia durou pouco. Itamar passou a ser criticado por preencher 
postos-chave do governo com amigos de Minas Gerais e figuras 
consideradas sem estatura para o grave momento. Também era atacado pelo 
comportamento errático e pela falta de um plano sólido para a economia. O 
primeiro ministro da Fazenda, o pefelista pernambucano Gustavo Krause, 
deixou o governo em 75 dias, depois de uma série de rusgas privadas e 
públicas com Itamar, que desejava influir nos preços dos combustíveis, nas 
taxas de juros e no preço da casa própria — e, como não conseguia, 
reclamava publicamente. O segundo, o mineiro Paulo Haddad, durou mais 
75 dias e saiu pelas mesmas razões.2 O sucessor, Eliseu Resende, estava 
superando a marca dos anteriores quando foi alvejado por denúncias que o 
tirariam do cargo em duas semanas. De novo, a suspeita era de corrupção. 
E, mais uma vez, envolviam a organização. 

Eliseu Resende era um amigo da Odebrecht desde o tempo em que 
Norberto e companhia eram chamados de “os baianos” no clube das 
grandes construtoras do Brasil. Ocupara a diretoria-geral do Departamento 
Nacional de Estradas e Rodagem, o pner, no governo Costa e Silva, e sob 


Figueiredo fora nomeado ministro dos Transportes. Deixou o ministério 
para disputar o governo de Minas Gerais pelo rns, o partido do regime, e 
perdeu para Tancredo Neves, do pmns. Nos sete anos seguintes, tornou-se 
executivo da organização, onde foi vice-presidente da construtora e 
conselheiro de empresas do grupo. Só saiu em 1989 para voltar ao governo, 
já na gestão Collor, como presidente de Furnas e, depois, da Eletrobras.+ 

Itamar conhecia bem Eliseu Resende e não ignorava que o ministro havia 
sido homem da Odebrecht. Não esperava, porém, pelo escândalo que 
maculou a promessa de um governo limpo. Tudo começou quando o 
secretário executivo de Resende, Wando Borges, decidiu forçar a votação 
de um pleito da empreiteira no Comitê de Financiamento às Exportações, o 
cre. Pelo comitê passavam todos os empréstimos que o governo dava a 
países estrangeiros para a contratação de obras e serviços de empresas 
brasileiras. O pedido que Borges queria aprovar a toque de caixa era de um 
empréstimo para um canal de irrigação de 115 milhões de dólares no Sul do 
Peru. Para ganhar o contrato, a organização precisava trazer Oo 
financiamento da obra já aprovado. 

O processo tramitava havia seis meses no comitê, formado por membros 
de diversos ministérios, mas só entraria na pauta em 18 de maio, e o prazo- 
limite para a Odebrecht entregar sua proposta era dia 17. Borges tomou uma 
atitude atípica: mandou um ofício aos membros do conselho pedindo que 
antecipassem seus votos por escrito. Isso chamou a atenção e a história se 
espalhou rapidamente nos corredores da burocracia federal. Não demorou 
até Resende ser pego com a boca na botija — ou melhor, no balcão de um 
hotel em Washington. 

Enquanto a polêmica se desenrolava nos gabinetes, Resende embarcou 
num voo da Transbrasil rumo à capital americana, onde participaria de uma 
reunião do rm. No mesmo voo, poltronas adiante, estava um velho amigo: 
Rubio Fernal, relações-públicas da Odebrecht. Fernal havia sido chefe de 
gabinete de Resende no governo Figueiredo, e Resende fora seu padrinho 
de casamento. Eles foram juntos para a Odebrecht, mas quando Resende 
entrou para o governo Collor, Fernal preferiu continuar na empreiteira. Nos 
Estados Unidos, os dois cumpriram o mesmo roteiro: ficaram três dias em 
Washington e de lá foram para Nova York. Pegaram o mesmo voo na ida e 
na volta e pernoitaram no mesmo hotel. No dia seguinte à chegada ao 
Brasil, O Estado de S. Paulo contou que os dois tinham viajado juntos e 
afirmou que as reservas do hotel tinham sido feitas pela Odebrecht. As 


contas do ministro, segundo o jornal, haviam sido pagas em espécie.& 
Indignado, Itamar Franco avocou para si a decisão sobre o financiamento 
para a obra no Peru e congelou todo o processo. 

Resende ainda tentou se explicar, mas só se enrolou. Primeiro, disse que 
nem tinha visto Fernal no voo. Mas se esqueceu de combinar a versão com 
o amigo, que confirmou tudo. Ato contínuo, soube-se que, ao assumir a 
Fazenda, Resende determinara prioridade no financiamento a quatro 
hidrelétricas em execução no Brasil: três da Odebrecht e uma da cero 
Soube-se ainda que, para liberar um crédito de 18 milhões de dólares para 
uma obra no Equador, a empreiteira pagou ela mesma a dívida do país junto 
à cre, O que não era permitido. 

Entre as denúncias, uma em especial causou calafrios na cúpula da 
Odebrecht. Não era a mais barulhenta, mas era a que mais estrago poderia 
provocar. A Folha de S.Paulo revelou que a funcionária que redigira o voto 
da Fazenda a favor da liberação do empréstimo para o canal de irrigação no 
Peru, Maria da Glória Rodrigues Teixeira, era esposa de um ex-funcionário 
da Odebrecht. E que o marido de Glória abrira uma consultoria de negócios 
de exportação em sociedade com um ex-ministro de Economia do Peru, 
Guillermo Calderón, justamente durante a tramitação do pedido de 
financiamento > 

Na tentativa de conter a crise, Resende foi depor no Senado e prometeu 
devolver a funcionária à sua autarquia original, o Banco Central. O Senado 
então ameaçou convocá-la para dar explicações, mas ela rapidamente 
mandou, pelos jornais, um recado ao ex-chefe: não queria voltar a seu órgão 
de origem e, se fosse preciso, tornaria públicos os detalhes do empréstimo 
ao Peru, dando inclusive os nomes dos responsáveis pela manobra no 
comitê de exportação. Em seguida, vazou para a imprensa a informação de 
que, num depoimento a investigadores do caso rc, um concorrente da 
Odebrecht disse ter procurado Glória para pedir financiamentos para sua 
empresa em Angola — e que ela dissera que os recursos do governo 
destinados ao país africano estavam totalmente comprometidos com a usina 
de Capanda, da Odebrecht. Aquilo estava se tornando perigoso. Em 
poucos dias, Glória tirou uma licença médica e sumiu do mapa. Sua 
convocação para o Senado ficou para as calendas. Dias depois, Eliseu 
Resende pediu demissão. 

Itamar Franco nunca perdoou nem o ministro nem a Odebrecht. O 
mineiro reconhecia que Eliseu Resende tivera um papel fundamental na 


arrecadação de recursos para a campanha (embora estivesse na mesma 
chapa de Collor, a campanha à vice-presidência funcionava em paralelo, e 
Itamar tinha de financiar seus candidatos no estado) e que parte do dinheiro 
tinha vindo da Odebrecht. Mas sentiu-se traído por ter sido exposto daquela 
maneira. Com isso, Emílio sofreu o que para ele era a pior punição — o 
desprezo de um presidente da República. Até o fim do governo, batalhou 
por uma audiência com Itamar. Não conseguiu, mas não perdeu por esperar. 

O substituto de Resende foi Fernando Henrique Cardoso, velho amigo da 
organização. O sucesso do Plano Real fez de rnc presidente da República, e 
os perrengues do governo Itamar viraram piada na Odebrecht. Pelos anos 
seguintes, o gaiato Emílio repetiria nas mesas de conversa que o Brasil lhe 
devia mais uma. “Se não tivéssemos derrubado Eliseu Resende, Fernando 
Henrique nunca teria sido eleito!” 


A churrasqueira foi o primeiro local que os policiais federais 
vasculharam quando chegaram ao casarão no Lago Sul, bairro nobre de 
Brasília, onde morava o diretor de relações institucionais da Odebrecht, 
Ailton Reis. Era o final de novembro de 1993. Na véspera, tinham recebido 
uma denúncia anônima de que Reis estava queimando papéis 
comprometedores. Mas a verdadeira mina de ouro, descobriram logo, não 
era a churrasqueira, e sim o banheiro. Já fazia tempo que a direção da 
empreiteira ordenara a seus operadores que destruíssem todos os papéis que 
ainda mantinham com informação sigilosa. Ailton Reis, porém, não 
cumprira a ordem. Preferira guardar toda a sua papelada no banheiro de 
casa, espaçoso o suficiente para acomodar várias caixas de documentos. 
Reis não estava, naquela manhã. Os empregados informaram que ele tinha 
viajado. Depois de três horas de buscas,2 a pr saiu com dezoito caixas de 
documentos e uma centena de disquetes cheios de informações.2 Membro 
da cr: do Orçamento, o senador José Paulo Bisol, do rss do Rio Grande do 
Sul, foi verificar o material. Quando entendeu o que tinha em mãos, achou 
que não podia segurar aquela batata quente sozinho e chamou o colega 
Aloizio Mercadante, do pr de São Paulo. 

A cri do Orçamento havia sido criada dois meses antes para investigar as 
denúncias de um economista chamado José Carlos Alves dos Santos. Antes 
de ser considerado suspeito do assassinato da própria mulher, Ana Elizabeth 
Lofrano, e de ser pilhado com mais de 1 milhão de dólares em dinheiro vivo 


e 30 mil em notas falsas, ele era o grande prestidigitador do orçamento da 
União, o sujeito que entendia de tudo e manipulava as emendas. Uma vez 
preso e abandonado pelos poderosos que antes o bajulavam, ele decidira 
contar à revista Veja tudo o que sabia? Ele revelou como um grupo de 
deputados, quase todos baixinhos e por isso apelidados de “Anões do 
Orçamento”, liderados pelo presidente da comissão, João Alves (prr-sa), 
negociava a inclusão de emendas em troca de propinas. Seus principais 
“clientes” eram as empreiteiras, que pagavam para incluir suas obras na 
lista de prioridades. Parte do dinheiro ia parar nas contas de entidades reais 
ou de fachada, que desviavam o dinheiro das subvenções sociais para 
campanhas políticas. Ao quebrar o silêncio, Alves dos Santos jogou luz 
sobre um assunto de que muito se falava sem que algo fosse devidamente 
provado. 

Os papéis de Ailton Reis traziam evidências de que Santos falava a 
verdade. E abriam a caixa-preta dos métodos da maior empreiteira brasileira 
— encrencando, por tabela, grande parte da elite dirigente. Folhas escritas à 
mão, listas impressas e documentos internos relacionavam nomes de 350 
políticos — parlamentares, prefeitos, governadores! —, todos 
acompanhados por alguma anotação de brindes, porcentagens e valores, 
muitas vezes ao lado de nomes de obras ou programas do governo que 
recebiam verbas do orçamento da União. Numa das tabelas, ao lado da sigla 
ens, de Fundo Nacional de Saúde, vinha o nome do deputado Jorge Tadeu 
Mudalen, do pmons de São Paulo, e o registro “5%”. Geddel Vieira Lima 
(pmpe-Ba) e Pedro Irujo (prn-Ba), dois afilhados políticos de João Alves, 
apareciam ao lado da rubrica Sudene, com a anotação: 4%. Na mesma 
categoria, Sudene, estava Teotônio Vilela Filho, do rsps de Alagoas, ao lado 
da porcentagem devida: “2 a 2,5%”. Os sete Anões também estavam nas 
listas, ou citados nominalmente, como Genebaldo Correia, ou representados 
por anotações como “relator-geral”, ao lado das respectivas porcentagens. 
Em alguns casos, o registro era preciso: José Geraldo Ribeiro, do rms de 
Minas, era relacionado a sete obras e um valor: 119,5 mil dólares. 

Atas e relatórios internos descreviam reuniões com funcionários 
públicos, muitos deles técnicos do Congresso e de partidos como o pr. e O 
PSDB, Que ensinavam aos funcionários da Odebrecht como arrancar mais 
verbas do orçamento. Minutas de pedidos de liberação de recursos a 
ministérios, que em tese deveriam ser elaboradas por prefeitos, deputados 
ou governadores, já estavam escritas e assinadas nos arquivos de Reis. 


Entre os signatários estavam prefeitos, como o peemedebista Jarbas 
Vasconcelos, do Recife, e deputados como Roseana Sarney, do pr. do 
Maranhão. Encontraram-se até rascunhos do relatório de uma cr que 
acabara em pizza — a que investigara falcatruas no Fundo de Garantia do 
Tempo de Serviço, o rers —, além de vários formulários da Caixa 
Econômica Federal, também em branco e já assinados, para a liberação de 
verbas. 

Os documentos atestavam que o esquema criado na década de 1980 
evoluíra de forma notável. A empreiteira se adaptara aos novos tempos, 
transformando o que antes era apenas uma lista de pagamentos combinados 
sob demanda em uma estratégia sofisticada de acompanhamento dos 
movimentos e interesses de prefeitos, governadores e parlamentares, cujos 
resultados impressionavam os concorrentes. A cultura empresarial da 
construtora determinava que os executivos preparassem pautas por escrito e 
relatórios detalhados de todos os encontros com “clientes”. Como a 
Odebrecht funcionava de forma muito descentralizada, os documentos eram 
uma maneira de unificar a ação dos “empresários”. Cada reunião tinha uma 
ata, e para cada encontro com político ou governante era feito um resumo 
(ou memorial, como eles chamavam). Ailton Reis, pela natureza da função, 
era um dos que mais produziam tais documentos. Quando os federais 
entraram em sua casa, toda aquela proficiência pesou contra a empreiteira. 
Um dos papéis, com o título “Apoio político Nordeste” e a data de setembro 
de 1993, expunha a diretriz para as contribuições da empreiteira nas 
eleições de 1994. Determinava destinar recursos aos parlamentares da 
situação e até da oposição, “apenas aqueles em quem confiamos”, 
considerando o “grau de risco da vitória e definição clara dos nossos 
interesses futuros”. Um exemplo de político com esse perfil era o 
governador de Pernambuco, Miguel Arraes, “que está com a campanha na 
rua e diz estar precisando de apoio mensal até janeiro”. Valor do apoio: 30 
mil dólares. O trecho destinado aos parlamentares os dividia em três 
grupos: “deputados amigos que nos apoiam em cris, projetos, emendas etc., 
sem cobrar e esperam por apoio nas próximas eleições”; “deputados que 
estão em postos-chave no Congresso”; e oposição, acompanhada da 
justificativa: “necessidade de composição com alguns, em função de reduzir 
áreas de agressão”.& Havia nomes para todas as correntes e todos os 
partidos — incluindo o do próprio relator da cr: do Orçamento, Roberto 
Magalhães, listado entre os “deputados amigos que nos apoiam em cris”. 


Nos documentos não aparecia a palavra “propina”. Para a Odebrecht, tal 
coisa não existia. O que existia era ajuda, apoio. Era mesmo difícil 
distinguir a propina de uma doação de campanha como forma de cooptação 
ou da contribuição pura e simples por afinidade política, por exemplo. A 
verdade é que, naquele ambiente de total impunidade, do ponto de vista 
prático importava pouco o nome que se dava à coisa. 

O que interessava era o resultado. Segundo o relatório de desempenho de 
Ailton Reis, apenas no orçamento de 1992 a Odebrecht havia conseguido 
emplacar 63 emendas, seis destaques e vinte subprogramas destinando 
verbas para projetos de seu interesse. Obtivera também autorização do 
Banco Central para a ampliação do endividamento de prefeituras com 
pedidos de empréstimo na Caixa para pagar as obras da empreiteira. No 
cômputo final, haviam sido garantidos 646 milhões de dólares para 152 
contratos da empresa.é Era um senhor desempenho, mesmo considerando 
que a própria Odebrecht estimava que só receberia cerca de 25% daquilo no 
ano de 1992. 

O material era tão completo que incluía até uma estratégia para superar o 
próprio escândalo do orçamento. Um dos textos, “Análise de conjuntura — 
Congresso x cr: x empresas”, todo organizado em tópicos, como se fossem 
ser discutidos em alguma reunião, começava com um diagnóstico: 
“fraqueza e omissão do governo; classe empresarial sem um rumo político 
claro [...]; o evidente caldeirão político esperava um motivo para definir 
um rumo. Ou explodir”. Em seguida, vinham as causas: “luta estatização x 
privatização”, “desdobramentos da época Collor”, “ânsia da sociedade por 
segurança e Justiça em que não confia”. A solução para sair daquela 
enrascada, segundo Reis, era a classe empresarial professar uma ideologia 
própria, que valorizasse “regras simples e claras com firmeza no controle 
dos desvios”, em que o Estado ideal ficasse “fora do setor produtivo” e que 
valorizasse a competitividade. Caso contrário, ele mesmo relacionava os 
efeitos funestos — “se nada for feito: o pr no poder” .& 

Naquele final de 1993, vivia-se já o período pré-eleitoral. Ainda não 
havia o Plano Real, que liquidaria a fatura a favor de rnc. Luiz Inácio Lula 
da Silva e o pr destacavam-se como grande novidade, por catalisar a 
indignação com a corrupção e o desejo de ética na política. Nessa época, ao 
comentar as primeiras revelações da cr do Orçamento, o líder petista 
cunhou uma frase que se tornou célebre: “Há uma maioria de uns trezentos 
picaretas que defende apenas seus próprios interesses”. Enquanto a 


Odebrecht lutava para sobreviver à crise de imagem, os petistas surfavam 
na popularidade da limpeza ética impulsionada pela atuação de 
parlamentares como Eduardo Suplicy, José Genoino e Aloizio Mercadante. 
O ese de Bisol era então uma espécie de linha auxiliar do rr. O próprio Bisol 
já havia sido candidato a vice de Lula em 1989 e queria ser novamente em 
1994. 

Foi nesse contexto que o senador do rss leu no auditório da crr, no dia 1º 
de dezembro de 1993, um relatório preliminar só sobre os achados no 
banheiro de Ailton Reis. Num tom grave e inflamado, anunciou ter 
encontrado a prova de que uma sociedade criminosa formada por 
empreiteiras comandava as decisões e contratações do setor público, 
dirigindo licitações e superfaturando despesas de forma a desviar recursos 
para campanhas políticas. Bisol afirmava que o esquema Odebrecht era 
“mais relevante” do que o revelado na cr: do Orçamento, “um poder 
paralelo, uma sociedade secreta, que dominava as principais dimensões do 
poder nacional”.“ As afirmações eram fortes, e o Congresso entrou em 
polvorosa. Jarbas Passarinho, o presidente da cr, teve uma crise de 
hipertensão.& Dizendo-se injustiçado, Geddel Vieira Lima saiu do plenário 
chorando, amparado por colegas. Irritado, José Sarney Filho, do rr. do 
Maranhão, chamava Bisol de “boneca”, apoiado por Maviael Cavalcanti, do 
pr. de Pernambuco, que gritava que Bisol era gay? — e, momentos mais 
tarde, apareceu de arma em punho no restaurante do Senado, ameaçando o 
relator. 

A tempestade, porém, durou pouco, porque o relatório de Bisol continha 
um erro primário, que foi bem explorado pela Odebrecht. Num trecho 
específico, dizia que um dos papéis encontrados, um documento interno 
com o organograma da empreiteira e a descrição do sistema de remuneração 
variável, era o “mapa da sociedade criminosa”. No texto, o senador deduziu 
que a sigla nora, que no odebrechês significava “Dirigentes de Países”, 
significava “Dirigentes Políticos de Áreas”. E traduziu “Responsáveis por 
Área de Investimento” por “Representantes de Autarquias e Instituições”. 
Assim, o diagrama de distribuição de bônus aos executivos parecia um 
esquema de pagamento de propinas. Era um erro banal num relatório 
caudaloso,2 cheio de outras evidências de que a Odebrecht trocava doações 
de campanha por favores no Congresso, pagava propinas e traficava 
influência em bancos públicos e ministérios. O deslize de Bisol, porém, lhe 
custaria caro. 


Na mesma tarde, em São Paulo, Emílio postou-se diante de uma tela 
branca iluminada por um retroprojetor. Com uma caneta nas mãos, falava 
com eloquência e indignação para um auditório cheio de jornalistas que 
anotavam em silêncio: “O documento do senador Bisol é de total 
irresponsabilidade. Sem dúvida nenhuma, o país não merece um senador 
como este. Ele parte de processos e do organograma da Odebrecht dando- 
lhes uma interpretação deformada ao seu bel-prazer. Une a ignorância com 
a má-fé”. Emílio anunciou que ia processar Bisol, negou que sua empresa 
tivesse “condições” de liderar um cartel e minimizou os achados no 
banheiro de Reis. “A Odebrecht sempre deu presentes a parlamentares e 
ajudou políticos em suas campanhas eleitorais. Qualquer organização 
sempre ajudou candidatos em eleições. A nossa sempre colocou seus 
serviços, tecnologia e recursos humanos para contribuir com os candidatos 
que nos pediram ajuda e que mereciam a nossa confiança. Isso não é 
ilegal.” 

A cena de Emílio com ar professoral diante de uma tela com a 
apresentação funcionou bem. Pela primeira vez naquele vendaval de crises, 
um contra-ataque da Odebrecht deu resultado. O argumento de que Bisol se 
excedera em suas declarações pegou e passou a ser repetido por toda a 
imprensa. Mesmo os jornais que mais exploravam em manchetes os 
documentos de Ailton Reis concediam que o senador havia exagerado. Os 
concorrentes, que assistiam quietos ao tiroteio, comentavam que a 
Odebrecht havia “se articulado” com a imprensa. 

Dado o pânico generalizado de uma investigação mais profunda sobre o 
material, a brecha foi aproveitada ao máximo no Congresso. Deputados 
faziam coro às acusações contra Bisol e repetiam que ser citado em uma 
lista de forma unilateral não era crime nenhum. Benito Gama, do rr. da 
Bahia, declarou à Folha de S.Paulo que os exageros de Bisol haviam 
consolidado um “sentimento corporativista”, a ponto de haver até trezentos 
parlamentares trabalhando contra a cr: naquele momento. Gama, que havia 
sido um dos relatores da crr do rc, afirmava ainda que o fato de o senador ter 
sido candidato a vice de Lula em 1989 fazia da comissão um instrumento 
político do rr e dizia que, se ela fosse encerrada naquele momento, ninguém 
seria cassado. 

Gama estava quase certo. Para um pequeno grupo, a operação abafa não 
funcionou. No final de janeiro de 1994, quando a cr foi encerrada, seis 
deputados foram cassados e quatro renunciaram ao mandato, incluindo João 


Alves, ex-presidente da Comissão do Orçamento. Os parlamentares que 
estrelavam as listas da Odebrecht, porém, não sofreram punição, e os papéis 
da empreiteira não foram considerados no relatório final. Numa típica 
manobra diversionista, os principais líderes da cr passaram a advogar que, 
de tão importante, o material merecia uma comissão exclusiva para 
investigar seu conteúdo. Assim, em dezembro de 1993, foi criada a crr das 
Empreiteiras — para dar em nada, já que todos no Congresso sabiam que 
nenhuma cr: funcionaria em 1994, que era ano eleitoral. Naquele mesmo 
mês, rc foi preso na Tailândia. A crr, porém, nunca foi instalada. 


Quando os executivos da Odebrecht começaram a chegar ao hotel 
Deville, na praia de Itapuã, em Salvador, o pior já tinha passado. Era o final 
de 1994, Fernando Henrique Cardoso havia sido eleito e o pr não tinha 
chegado ao poder. A Odebrecht saía da crise disposta a limpar sua imagem. 
Pesquisas de opinião tinham levado à criação de um programa de eventos 
universitários, com profissionais dando palestras em faculdades de todo o 
país, além de prêmios culturais e uma política de patrocínios às artes e à 
cultura. Executivos foram treinados para falar com a imprensa, por meio de 
workshops e palestras com jornalistas influentes, como Armando Nogueira, 
Paulo Nogueira e Luis Nassif. E não menos importante: Emílio Odebrecht 
passou a dedicar atenção especial aos donos de veículos de comunicação. 
Depois de muito tentar, desenvolveu relacionamento próximo com Manuel 
Francisco do Nascimento Brito, do Jornal do Brasil, os irmãos Roberto 
Irineu e João Roberto Marinho, da Globo, e os Frias, da Folha de S.Paulo. 

Como parte da estratégia de aproximação, Emílio passou a oferecer aos 
donos de jornais negócios que pouco lhe interessavam do ponto de vista 
financeiro, mas que, ele achava, podiam trazer dividendos intangíveis. 
Como a construção do novo parque gráfico da Folha,* acertada em 1994, 
cujos custos de 10 milhões de dólares seriam abatidos em publicidade no 
jornal ao longo de dez anos. A Odebrecht sabia que teria dificuldade em 
gastar todo esse dinheiro em publicidade, mas isso não importava.* Para 
Emílio, era imperativo se aproximar dos donos de veículos de comunicação 
e passar a integrar a casta dos empresários formadores de opinião — o 
establishment que, na cabeça dele, desfrutava não só de prestígio como de 
proteção. Nessa época, a Odebrecht construiu também o Parque Gráfico do 
jornal O Globo (em Duque de Caxias),* e adiantou recursos tanto para O 


Estadão quanto para a Gazeta Mercantil e o Jornal do Brasil, comprando 
publicidade à vista por cinco anos. Muito tempo depois, em 2016, Emílio 
mencionaria os aportes no depoimento à Lava Jato, que perguntaram o que 
ele pedia em troca. Com um sorriso maroto e o característico sotaque 
baiano, o empresário explicou o que dizia aos donos de jornais: “Meu filho, 
você tem que me defender também! Eu não quero que você esteja tolhido 
de dar as informações, mas não explore as informações! [...] Não quero que 
vocês deixem de dar a notícia, eu só não quero que vocês fiquem 
explorando a notícia!” 

A experiência recente havia ensinado a Emílio que apenas se tornar 
“osostável”? ou integrar o primeiro time do empresariado não era garantia 
contra novas denúncias. Ao longo de 1994, a Odebrecht continuara sob 
investigação, acumulara prejuízos com obras paradas e chegara a ser 
impedida de fechar contratos com o setor público por uma liminar depois 
derrubada.” Em entrevistas, Emílio tentava minimizar o impacto da crise 
ressaltando que as obras no exterior já representavam 39% do faturamento 
da construtora.* Só não dizia que o financiamento vinha quase sempre do 
Tesouro ou de bancos estatais brasileiros. Era fundamental mitigar o risco 
de novos ataques. 


» O novo amigo 


“Você conhece o Lula?”, perguntou o prefeito de São Paulo, Mário 
Covas, após um breve hiato na conversa. “Não”, respondeu Emílio 
Odebrecht. “Não conheço pessoalmente, só de ouvir falar.” Covas achava 
que Luiz Inácio Lula da Silva poderia ser a solução para os problemas de 
Emílio. O empreiteiro andava de cabeça quente, preocupado com a greve 
dos operários do polo petroquímico de Camaçari, naquele ano de 1985. 
Desde sua inauguração, em 1978, o polo enfrentara inúmeras greves, mas a 
última se arrastava além do normal. Os três meses de negociação das 
reivindicações salariais resultaram em impasse, e os trabalhadores, num 
movimento que os sindicatos não controlavam plenamente, ocuparam em 
27 de agosto plantas industriais de duas empresas — entre elas a Copene, da 
qual a Odebrecht era sócia. Só deixaram as fábricas depois que a Justiça 
determinou a reintegração de posse e os policiais cercaram a ocupação, 
cientes de que um confronto armado naqueles locais cheios de produtos 
químicos poderia causar uma tragédia. A greve continuou do lado de fora 
das fábricas e mobilizou não só as autoridades estaduais, mas o próprio 
ministro do Trabalho. Movidos pelo lema “recuar é perder”, os operários 
estavam irredutíveis. Além do evidente abalo que sempre representa para 
um patrão, a paralisação atrasava e encarecia os planos de diversificação do 
grupo Odebrecht, ancorados na formação de uma cadeia de produtores de 
insumos petroquímicos. A greve tinha que acabar o quanto antes. 

Lula estava em alta. Líder surgido na grande greve dos metalúrgicos de 
São Bernardo, em 1978, angariara o respeito dos intelectuais e políticos de 
todos os matizes ao comandar assembleias com mais de 80 mil 
trabalhadores e depois ao negociar o fim da greve com os patrões. Desde 
então, fundara o pr, fora candidato ao governo do estado de São Paulo, 
ajudara a organizar a campanha pelas eleições diretas e, na época da 
conversa de Emílio com Mário Covas, preparava sua candidatura a 
deputado federal para a Constituinte. O peemedebista Covas conhecia bem 
a força de Lula junto aos sindicatos. Os dois haviam trabalhado lado a lado 
na campanha de Fernando Henrique Cardoso para o Senado, em 1978 (sem 
votos suficientes para assumir a vaga, rrc se tornou suplente). Pensando em 


ajudar Emílio Odebrecht, de quem era próximo, o prefeito promoveu um 
encontro com o petista. 

Os dois se conheceram num sábado à tarde, na casa de Covas, no bairro 
do Jardim Paulistano. Estavam apenas os três: Lula, Emílio e o anfitrião. 
Em seu relato sobre aquele dia, o empreiteiro contou que Covas buscou 
transferir para ele a relação de confiança que tinha com o líder metalúrgico. 
Apresentou um ao outro, fez elogios a ambos e deixou rolar. Tanto Emílio 
como Lula gostavam de boa comida, de boa bebida e de boa conversa. 
Tiveram empatia imediata. Foram nove horas de um diálogo repleto de 
risadas e gentilezas, em que contaram casos, falaram de política e, claro, 
das greves em Camaçari. 

Lula ouviu Emílio com atenção e prometeu ajudar. Disse que conversaria 
com os sindicalistas que conhecia para tentarem chegar a um acordo. O 
empreiteiro deixou a casa de Covas quando já era noite, encantado com o 
novo amigo. “Ele tem uma visão muito atualizada das coisas. [...] É um 
animal intuitivo”, passou a repetir ao seu time. Habituado a identificar 
líderes com potencial nos quais pudesse apostar, o empresário tinha certeza 
de ter encontrado um sujeito diferente. “Ele pega as coisas rápido, ele 
percebe. [...] É um animal político!” A caminho de casa, satisfeito com a 
boa jogada que acabara de fazer, Emílio sorria, lembrando uma conversa 
com Golbery do Couto e Silva, ex-chefe da Casa Civil dos presidentes 
Ernesto Geisel e João Batista Figueiredo. “Lula não tem nada de esquerda, 
é um bon vivant!”, dissera Golbery.? O homem sabia das coisas. 

Emílio, porém, estava sozinho. Seus parceiros desconfiavam de Lula e do 
pr. Durante anos tratariam a amizade com o sindicalista como um capricho 
do chefe. Eles consideravam petistas uma pedra no sapato: acusavam a 
empresa de corrupção, comandavam greves, propunham cris no Congresso 
para investigar as relações da organização com políticos. Para vários na 
Odebrecht, a pior coisa que podia acontecer seria o partido vencer as 
eleições. 

No episódio da greve, porém, Lula os surpreendeu. Muitos anos depois, 
ao relembrar o caso, o próprio Emílio diria: “Ele não só me ajudou, como 
criou uma condição de eu poder ter uma relação diferenciada com os 
sindicatos. [...] E passei a ter um processo de convívio com ele, quase 
institucional?.é Acostumado a lidar mais com políticos do que com 
engenheiros, Emílio não era um ás das finanças, mas sabia interpretar e 


antecipar movimentos da política. “Esse ainda vai se tornar presidente da 
República”, dizia. 

Era esse o modus operandi da Odebrecht. Emílio acreditava na potência 
dos relacionamentos pessoais, muito mais do que no convencimento técnico 
e racional. E era um mestre naquilo que o mercado financeiro chama de 
“comprar na baixa”. Não foi por outra razão que a empreiteira sempre 
financiou candidatos a presidente ou governadores de oposição que, mesmo 
sem estar na crista da onda, pudessem ter alguma chance de vitória. Ou deu 
ajuda financeira a políticos que, embora importantes, passavam por alguma 
dificuldade. O próprio Emílio orientava seus homens a mapear figuras 
promissoras ou que estivessem no ostracismo para saber do que estavam 
precisando: “Amanhã, ele tem o potencial, volta [pro governo], ele vai olhar 
para a gente de forma diferente”.º Lula entrava na categoria dos políticos de 
oposição com potencial. Disciplinado na prática que o pai, Norberto, havia 
batizado de “influenciar e ser influenciado”, Emílio passou a ter encontros 
periódicos e frequentes com Lula. 

Em 1985, a Odebrecht era uma holding com nove empresas, as principais 
delas construtoras — a Norberto Odebrecht (cno, e a cero, adquirida dos 
herdeiros do empresário Oscar Americano no início da década. Tinha 17 
mil funcionários, escritórios em Salvador, no Rio de Janeiro e em São Paulo 
e obras no Peru e em Angola.? Com a crise e a hiperinflação do início da 
década, o grupo havia passado por dificuldades, como a crr de Angra e as 
denúncias da ferrovia Norte-Sul. Em meados dos anos 1980, estava 
voltando a crescer e não podia correr o risco de enfrentar prejuízos na área 
petroquímica, a grande aposta de Emílio para fortalecer a organização. 

Nas décadas seguintes — até que a Operação Lava Jato os separasse —, o 
empreiteiro e o líder sindical (e depois presidente da República) almoçaram 
ou jantaram juntos pelo menos três vezes ao ano. Os encontros eram em 
geral longos, e o empreiteiro aproveitava para tentar incutir em Lula sua 
visão sobre os assuntos de Estado e de governo, o que ele chamava de 
“catequese”. Com o tempo, o petista tornou-se também uma boa fonte de 
informações sobre o ambiente político. Em 1989, quando ocorreu a 
primeira eleição direta para a Presidência da República depois da 
redemocratização, a Odebrecht foi de Collor. O ex-governador de Alagoas 
venceu Lula no segundo turno, após uma campanha em que desestabilizou 
o petista com ataques pessoais. Na última semana da disputa, Collor 
divulgou um depoimento de Miriam Cordeiro, ex-namorada de Lula, em 


que ela dizia ter sido abandonada quinze anos antes pelo então metalúrgico 
logo no início da gravidez. Afirmava também que Lula pediu para que ela 
fizesse um aborto, acusação que o ex-presidente sempre negou. O voto 
declarado em Collor, porém, não impediu que Emílio liberasse recursos 
para a campanha do pr. E esse apoio não chegava só em dinheiro: apurados 
os resultados, o empreiteiro foi um dos primeiros a prestar solidariedade a 
Lula, como fez em todas as outras derrotas. 

A partir dessa eleição, a Odebrecht contribuiria em todas as campanhas 
do partido — no início com valores não muito altos. A relação entre a 
empreiteira e o líder popular, entretanto, permaneceu clandestina durante 
anos. Em público, Lula não só dizia não ter nenhum relacionamento com a 
Odebrecht, mas detestá-la. Em 1993, quando Eliseu Resende, então 
ministro da Fazenda, foi pilhado aceitando favores de um lobista da 
empreiteira, Lula comentou com jornalistas da Folha de S.Paulo que o 
acompanhavam na Caravana da Cidadania, como ele chamava as viagens 
que fazia pelo Brasil: “Só um idiota não sabia que esse canalha do Eliseu 
Resende tem compromisso com empreiteiras. O filho da puta do Itamar 
jogou pela janela a chance de ouro, de formar uma boa equipe de governo”.º 
Além da reação indignada de Itamar Franco, então presidente da República, 
a fala de Lula provocou muxoxos nos corredores da Odebrecht. Mas 
ninguém passou recibo. Se a ordem, como diziam os documentos da área de 
relações institucionais da empreiteira, era cativar membros da oposição para 
“reduzir áreas de agressão”, assim eles fariam, mesmo sendo obrigados a 
manter-se à sombra para não afrontar os valores do partido. 

Poucos petistas colheram mais dividendos políticos da onda de denúncias 
que atingira a Odebrecht com o caso rc e o escândalo do orçamento no 
início da década de 1990 do que o então deputado federal Aloizio 
Mercadante, estrela da cr e escudeiro de José Paulo Bisol na elaboração do 
relatório que classificou a empreiteira baiana como uma “organização 
criminosa”. Então muito popular, Mercadante foi entrevistado pela revista 
Playboy em janeiro de 1994. “E se a Odebrecht oferecesse a você uma casa 
para passar o fim de semana e a Camargo Corrêa um helicóptero para você 
ir, você iria?”, perguntaram os repórteres. “Não, não iria.” “Por quê?”, 
insistiram. “No caso da Odebrecht, de cada três crimes, eles estão 
envolvidos em quatro”, respondeu Mercadante. Em junho do mesmo ano, o 
senador Bisol, agora candidato a vice-presidente na chapa de Lula, foi 
acusado de incluir no orçamento da União emendas destinadas à cidade 


onde sua família tinha uma fazenda? Anos depois, ele ganharia os 
processos contra os jornais que haviam publicado as reportagens. Mas o 
efeito político das denúncias foi o afastamento dos petistas, que começaram 
a fritá-lo — pegava mal ter um candidato à vice-presidência suspeito de 
deslizes éticos. Bisol não teve como se segurar e renunciou. Mercadante o 
substituiu. 

A relação de Lula com a Odebrecht, porém, não permaneceria escondida 
por muito tempo. Finda a eleição de 1994, pouco antes de as contas serem 
apresentadas ao rse, veio à tona a informação de que a empreiteira havia 
dado dinheiro a campanhas vitoriosas do pr nos estados. Cristovam 
Buarque, eleito governador do Distrito Federal, recebera 200 mil reais; 
Vitor Buaiz, vitorioso no Espírito Santo, 35 mil.2 Uma ala do próprio rr de 
Brasília vazou a informação, indignada com a contradição entre o discurso 
e a prática do partido. 

A primeira reação de Lula e do pr foi negar a doação. O tesoureiro da 
legenda, Paulo Okamotto, tentou se fingir de morto. Recusou-se a responder 
aos chamados dos repórteres, mas não conseguiu evitar que o envolvessem 
no imbróglio. O coordenador da campanha de Cristovam Buarque, Hélio 
Doyle, afirmou que Okamoto o autorizara a receber os recursos. Segundo 
Doyle, o tesoureiro de Lula havia dito que a Odebrecht estava interessada 
em doar dinheiro ao pr para “limpar o nome”.! Nos dias seguintes, os 
jornais divulgaram que, além da Odebrecht, empresas como a oas, O grupo 
Votorantim e o banco Itaú também haviam contribuído. Ao ser questionado 
a respeito, Lula disse não ver problema: “São empresas em funcionamento, 
não corrupção ou clandestinidade, o dinheiro é bem visível, trocado por 
bônus”.= E, apesar de admitir que a Odebrecht dera recursos às campanhas 
para governador, garantiu que a sua não recebera dinheiro da empreiteira: 
“Tudo isso é futrica. Não posso fazer polêmica com futrica. A informação 
que eu tenho é que não há dinheiro da Odebrecht. Isso é lorota”.& 

Dois dias depois, a Odebrecht divulgou uma nota confirmando ter feito 
doações a diversos partidos, incluindo o pr. “Quanto foi destinado por cada 
partido aos seus candidatos é uma decisão interna de cada um”, dizia a 
nota.“ Como as contribuições eram em bônus eleitorais, que funcionavam 
como recibos “vendidos” aos doadores, a empresa podia doar para uma 
campanha nacional e, sem que tivesse qualquer controle sobre isso, ter os 
bônus utilizados por candidatos a cargos estaduais. Aparentemente, foi o 
que aconteceu. A Odebrecht deu o dinheiro ao pr nacional, que por sua vez 


repassou aos candidatos locais. No dia seguinte à declaração de Lula, as 
contas nacionais do partido foram apresentadas ao rse. De fato, entre as 
doações não havia nem um real vindo da Odebrecht. 

Estranhamente, porém, a prestação de contas da campanha de José 
Dirceu para o governo de São Paulo recebeu 478 mil reais — até então, o 
candidato dizia ter recebido de 60 mil a 100 mil reais da empresa. Não 
faltou quem detectasse nisso um indício de que a campanha de Dirceu fora 
“engravidada” na última hora, para proteger Lula de acusações. A 
insinuação, repetida não só nos outros partidos, mas até entre petistas, 
nunca chegou a ser comprovada. Se comparada à arrecadação oficial da 
campanha presidencial de Fernando Henrique Cardoso, de 33 milhões de 
reais, a de Lula, com seus 3,3 milhões, podia ser considerada modesta.!º 
Muitos anos depois, Emílio Odebrecht disse ter tratado de dinheiro de caixa 
dois para a eleição de rrc com um operador financeiro que não quis 
identificar,Z porque já havia morrido, mas até as copeiras da Odebrecht 
sabiam se tratar de Sérgio Motta, o Serjão, coordenador da campanha de 
reeleição de rrc ao Senado em 1986 e à Presidência, em 1994, que depois se 
tornou ministro das Comunicações. 

Sempre que precisava responder sobre o assunto das contribuições, Lula 
recorria ao argumento de que os outros candidatos haviam recebido muito 
mais dinheiro que ele. Mas a questão, no caso do rr, era outra. Para uma 
legenda que tinha a ética na política e o combate à corrupção como 
bandeiras, era no mínimo constrangedor aceitar recursos de quem eles 
haviam enxovalhado por anos a fio, de modo que os tesoureiros de 
campanha eram explicitamente orientados a não receber dinheiro de 
empresas envolvidas em irregularidades. No caso da Odebrecht, que os 
próprios petistas qualificavam de “organização criminosa”, ficava ainda 
pior. 

O paradoxo não passou despercebido a jornalistas, políticos de outras 
legendas e outros empreiteiros em geral. Editoriais do Jornal do Brasil e do 
Estado de S. Paulo sustentavam que o episódio igualava o partido de Lula 
aos demais, e virou lugar-comum dizer, nos jornais e no Congresso, que a 
Odebrecht havia tirado a virgindade do rr. 

A polêmica não afetou a relação de Emílio e Lula. A Odebrecht 
continuou doando recursos às campanhas do rr, e cada vez mais à medida 
que aumentavam as chances de o petista virar presidente. Para Emílio, 
mantê-lo por perto era uma tarefa tão importante que ele destacou um 


executivo só para ela: o diretor comercial da Odebrecht Petroquímica, 
Alexandrino Alencar, a quem os mais próximos se referiam como “o petista 
da Odebrecht”. 

Baixinho, gordinho e careca, sempre ostentando a barba bem aparada, 
Alencar era um tipo agradável e bem-humorado, cujas frases e observações 
frequentemente terminavam com “hein? hein?” — o que tanto podia denotar 
uma pergunta como ser um recurso para não terminar o raciocínio. Era um 
tique curioso, que não atrapalhava sua habilidade de fazer o interlocutor se 
sentir inteligente e especial. Nascido no Rio de Janeiro, Alencar foi morar 
com alguns primos em Porto Alegre quando seu pai assumiu um posto no 
exterior, como embaixador — e foi na cidade que mais adiante se formou 
em química.? Depois, mudou-se para São Paulo, para trabalhar em uma 
petroquímica do grupo Unipar. Atuou em diversas empresas do setor e 
morou por mais de uma década no asc Paulista. Vivia encontrando Emílio 
Odebrecht em viagens a negócios, e a onipresença do executivo 
impressionou o empreiteiro, que resolveu contratá-lo, no início dos anos 
1990. 

A missão de Alencar era cuidar de Lula. Cabia a ele ficar na cola do 
político e se tornar seu amigo, ajudando “no que fosse preciso”, exatamente 
como pregava a filosofia da empreiteira. Como o patrão e o petista, Alencar 
gostava de comer bem, beber e jogar conversa fora. Ele desempenhou a 
missão com prazer e sem esforço. Logo se enturmou com Lula, que vez por 
outra telefonava no fim de semana para fazer um convite que se estendia ao 
presidente da Odebrecht Petroquímica, Álvaro Cunha: “Tô dando um 
churrasco, venham pra cá”. Assim, entre picanhas e maminhas, Lula e a 
Odebrecht fortaleceram um relacionamento que se revelaria providencial 
para ambos — mas se tornaria tóxico depois de o líder petista deixar o 
governo. A proximidade entre Lula e a empreiteira não demorou a dar 
frutos fora das campanhas eleitorais. Ainda no início dos anos 1990, as 
conversas do executivo com o líder político proporcionaram uma 
oportunidade que a cartilha da Odebrecht classificaria como imperdível. 
Greves na petroquímica continuavam frequentes e não se restringiam à 
Bahia. Repetiam-se nas fábricas geridas pela Odebrecht em outros estados, 
e a cúpula vivia preocupada, buscando formas de se antecipar a eventuais 
protestos de trabalhadores. A empresa estava investindo muito dinheiro nas 
privatizações iniciadas no governo Collor, várias delas no setor 
petroquímico — queria se ver livre de paralisações e tumultos. 


Num papo com Lula, Alencar comentou que estava pensando em 
contratar uma pessoa para lidar exclusivamente com os sindicatos, e pediu 
uma indicação. “Olha, tem o meu irmão, o Frei Chico:”2 José Ferreira da 
Silva, três anos mais velho que Lula, emigrara de Pernambuco para São 
Paulo junto com ele e toda a família no início da década de 1950. Trabalhou 
numa metalúrgica no bairro do Ipiranga, ingressou no Sindicato dos 
Metalúrgicos e, em 1968, foi responsável pela entrada de Lula na chapa que 
concorreu à diretoria da entidade. Frei Chico, que tinha esse apelido por 
causa da careca franciscana, era uma figura popular no sindicalismo. Mas 
o que interessava mesmo era que, sendo irmão de Lula, tinha ainda mais 
legitimidade para fazer o que esperavam dele. 

Alencar imediatamente contratou Frei Chico como consultor. Ele 
dominava bem o serviço, pois, segundo disse na época ao executivo, já 
fizera o mesmo para outras empresas. Sempre que havia insatisfação, 
reivindicação ou greve em qualquer de suas plantas petroquímicas, a 
Odebrecht acionava o irmão de Lula, que dava um jeito de se aproximar dos 
operários — naturalmente sem dizer que estava a serviço da empreiteira. 
Tanto ele como a direção da Odebrecht sabiam que boa parte das 
reivindicações em uma greve servia apenas para “engordar a pauta” e dar 
aos sindicatos margem de manobra durante as negociações. Frei Chico 
mapeava essas filigranas e, ao chegar das viagens, dizia a Alencar o que 
tinha que ser feito para acabar com a greve. Era um arranjo duplamente útil. 
Além de ter um espião nos sindicatos, a empreiteira colocara o irmão de 
Lula em sua folha de pagamento. 

Após a eleição de Lula para a Presidência, o irmão não podia mais sair 
desmontando greves Brasil afora, e a Odebrecht teve de rescindir o contrato 
de consultoria. Não deixou, porém, de ajudar no sustento do ex-sindicalista. 
Até porque agora ele era mais valioso do que nunca nos quadros secretos da 
empreiteira. Pouco depois da vitória, Alencar — já então diretor de relações 
institucionais da Braskem — e Frei Chico se reuniram e redefiniram seu 
relacionamento em novas bases. Ficou acertado que o irmão do presidente 
não precisaria fazer mais nada, e ainda assim receberia 9 mil reais a cada 
três meses, sempre em dinheiro vivo, providenciados pelo Departamento de 
Operações Estruturadas, que cuidava dos pagamentos no caixa dois. Nos 
registros do setor, o codinome de Frei Chico era Metralha. A partir de 2007, 
o valor foi reajustado para 15 mil reais trimestrais. O dinheiro era entregue 
pessoalmente pelo próprio Alencar. 


O encontro em geral acontecia em bares e restaurantes, onde 
aproveitavam para colocar a conversa em dia. Alencar se atualizava sobre a 
política e os meandros do governo enquanto saboreavam uma cachacinha. 
Era uma relação conhecida de poucos dentro e fora da Odebrecht. Mas 
Lula, o maior interessado no assunto, sabia o que se passava. O próprio 
Alencar fez questão de deixá-lo a par da generosidade. Afinal, de que 
adiantava dar dinheiro ao irmão de Lula se o presidente não ficasse 
sabendo? A ajuda a Frei Chico duraria doze anos, e só seria encerrada 
depois da Lava Jato. 

O investimento da Odebrecht em Lula foi constante e disciplinado. 
Mesmo quando a ascensão do petista ao Planalto ainda era uma 
possibilidade remota, Emílio não deixava passar muito tempo sem 
encontrá-lo. O empreiteiro pontificava sobre o Brasil, tentando prover o 
petista daquilo que, em sua opinião, lhe faltava: visão macro da economia e 
da política. O principal objetivo de Emílio era blindar o líder do rr contra a 
doutrina estatizante do partido. Ainda assim, apesar da boa relação entre os 
dois, a desconfiança entre a empreiteira e o pr permanecia. 

Numa ocasião, em 2001, Emílio deu o recado de forma mais enfática. A 
Odebrecht estava orquestrando a operação mais importante do grupo em 
anos, central para sua sobrevivência: a formação da Braskem, a partir da 
junção das plantas petroquímicas da Odebrecht com as da Petrobras e do 
grupo Mariani. Os anos anteriores haviam sido de sacrifício e de brigas na 
empresa, que quase entrara em falência. O grupo só conseguiu recuperar-se 
graças à fusão das petroquímicas e à formação da Braskem. Era preciso 
garantir que não houvesse um retrocesso no setor. Daí a pressão interna que 
Emílio vinha sofrendo. 

Para que tudo desse certo, seria preciso que a Petrobras concordasse em 
integrar seus negócios de petroquímica à Braskem e, no futuro, aumentar 
sua participação na nova empresa sem se tornar majoritária — deixando o 
comando com a Odebrecht. Corria o governo Fernando Henrique Cardoso, 
e as coisas pareciam caminhar bem. Emílio acumulara experiência 
suficiente para saber que boa parte dos problemas que enfrentara na relação 
com a Petrobras havia se originado nos sindicatos, associações de 
funcionários e fundos de pensão, dominados por quadros petistas. Num 
eventual governo do partido, esses quadros certamente ocupariam posições 
de comando na estatal. Se Lula, uma vez eleito, decidisse desfazer todo o 
arranjo, a empreiteira não aguentaria o tranco. 


Logo no começo da campanha, quando Lula disse que estava contando 
com o apoio da Odebrecht, o empreiteiro foi direto: “Chefe, eu gostaria de 
ver se nós temos alinhamento pleno com referência a esse negócio da 
petroquímica. A Petrobras quer estatizar”. Lula foi enfático em sua reação: 
“Emílio, você me conhece, você nem precisava fazer essa pergunta, porque 
eu não sou de estatizar”. O empreiteiro não se deu por satisfeito: “Chefe, eu 
vou na confiança do que o senhor está me dizendo agora, porque sua 
estrutura não é assim que pensa...”.& Lula esboçou um sorriso e encerrou o 
assunto: “Quem manda sou eu”. 

Emílio saiu um pouco mais aliviado da conversa, mas continuou com a 
pulga atrás da orelha. Ao contar os detalhes do encontro a Pedro Novis, 
então presidente executivo da Odebrecht, resumiu seu estado de espírito: 
“Se por qualquer circunstância houver um revertério nisso, a organização, 
apesar de toda a minha relação, não vai dar um tostão de ajuda [ao pr”. 
Tanto Novis como Lula tinham bem claros tais limites. Toda vez que 
encontrava o líder petista — e quase sempre ouvia dele um pedido de 
recursos para a campanha —, o empreiteiro explicitava que o apoio seria 
amplo e generoso, mas não irrestrito. Tinha uma condição: que o governo 
não bulisse com seus negócios na petroquímica.& 

Lula fazia o possível para deixar Emílio tranquilo. Chegou até a assumir 
o compromisso de consultar a Odebrecht cada vez que o governo fosse 
fazer um movimento importante no setor. Na eleição presidencial de 2002, 
o petista aparecia bem nas primeiras pesquisas, mas tinha medo de repetir o 
roteiro do passado e perder fôlego no final. Estava cansado de derrotas. Por 
orientação do marqueteiro Duda Mendonça, adotara uma postura mais 
serena e conciliadora, consagrada em slogans como “Lulinha Paz e Amor” 
e “A esperança venceu o medo”. Desde o início, trabalhara para ter um 
vice-presidente empresário; fechou com José Alencar, dono da indústria 
têxtil Coteminas e ex-presidente da Federação das Indústrias de Minas 
Gerais. 

Apesar de todos esses movimentos, Luiz Inácio continuava provocando 
arrepios no mercado financeiro. Em meados de 2002, quando as pesquisas 
começaram a mostrá-lo com 40% das intenções de voto, um clima de 
preocupação começou a reinar entre os empresários; a Bolsa caiu e o dólar 
subiu,£ e os petistas entenderam que, se não quisessem morrer na praia, não 
poderiam desafiar o mercado. Foi quando surgiu a ideia de uma declaração 
que acalmasse o mundo financeiro e o empresariado em geral. Emílio fez 


questão de contribuir. Na chamada “Carta ao povo brasileiro”, com pouco 


mais de 1,7 mil palavras, o presidenciável prometia uma “lúcida e criteriosa 
transição”, “respeito aos contratos”, e um diálogo com todos os setores da 
sociedade. Mais importante, assegurava que manteria o superávit fiscal, a 
estabilidade das contas públicas e o combate à inflação. Em meio a 
intenções mais genéricas, um item em particular indicava a digital da 
Odebrecht: a criação de uma Secretaria Extraordinária de Comércio 
Exterior, ligada diretamente à Presidência da República. Isso interessava à 
organização porque facilitaria o financiamento a obras de infraestrutura e 
exportação de serviços. Apesar da reação ainda desconfiada do mercado 
financeiro, a carta foi bem recebida pelos industriais, que gostaram da 
ênfase dada à produção e à reforma tributária. 

A celeuma se deu entre os petistas mais radicais, que reclamavam dos 
agrados ao mercado. A posição de Lula, entretanto, prevaleceu. E, aos 
poucos, os executivos da Odebrecht foram identificando no partido os 
melhores interlocutores para defender seus interesses. Logo se afeiçoaram a 
Antonio Palocci, que se tornara coordenador de campanha no início de 
2002, no lugar do prefeito de Santo André, Celso Daniel, assassinado em 
janeiro daquele ano. Da primeira vez que solicitou dinheiro ao amigo, Lula 
pediu que Emílio acertasse os detalhes sempre com Palocci. Emílio, por sua 
vez, delegou a Pedro Novis a missão de negociar os valores e fazer com que 
o dinheiro chegasse à campanha. 

Novis recebeu Palocci pela primeira vez em São Paulo, em seu escritório 
na avenida Rebouças, num prédio anexo ao shopping Eldorado, no bairro de 
Pinheiros, onde ficava na época a sede da organização. Como tratavam 
sobretudo de assuntos práticos, em conversas breves e objetivas, o mais 
comum era se encontrarem ali mesmo, e não em almoços e jantares. Isso 
não impedia Novis de aproveitar a ocasião para, em suas palavras, alertar 
Palocci sobre como a ideologia do pr poderia atrapalhar a imagem de Lula 
no meio empresarial. Sempre que tinham chance, os executivos de Emílio 
deixavam claro que o “apoio expressivo” ao pr não seria gratuito. Eles 
esperavam que o controle do setor petroquímico fosse mantido com a 
iniciativa privada — de preferência, concentrado na Braskem. Um dos 
negócios que tinham em mente era a compra do grupo gaúcho Ipiranga, do 
qual a Odebrecht já era sócia no parque petroquímico de Triunfo, no Rio 
Grande do Sul. Consultados, Palocci e Lula disseram ver o projeto com 
bons olhos. 


Entre alertas e promessas, acertavam-se as doações, quase tudo no caixa 
dois. Uma vez fechados os valores, Palocci e Novis repassavam aos 
subordinados a tarefa de colocar tudo em prática. Pela Odebrecht, cabia a 
Antônio Ferreira providenciar o envio do dinheiro, segundo as instruções do 
tesoureiro do pr, Delúbio Soares, professor de matemática e sindicalista em 
Goiás. 

Anos mais tarde, Novis estimaria em 20 milhões de reais as doações da 
empreiteira à campanha de Lula em 2002.2 A quantia é quase a metade do 
que o pr declarou ao rse ter gasto na campanha, mas na papelada a 
Odebrecht apareceu doando bem menos: 1 milhão de reais.2! À medida que 
a vitória ficava mais palpável, mais empresários procuravam uma forma de 
se aproximar do pr. Vários deles recorriam à intermediação da Odebrecht, 
por suas relações com Lula. A empreiteira desempenhava esse papel com 
satisfação. 

Em outubro de 2002, alguns dias depois do primeiro turno, Pedro Novis 
convidou Lula e Palocci para um jantar em sua casa. O candidato petista 
havia angariado 39,4 milhões de votos na primeira etapa das eleições e 
rumava como franco favorito para o segundo turno contra José Serra, 
ministro da Saúde de rrc. No espaçoso apartamento de Novis, em frente ao 
Parque Villa-Lobos, reuniram-se naquela noite Emílio, Luiz Fernando 
Furlan, presidente da Sadia, e Pedro Henrique Mariani, do grupo Mariani, 
antigo sócio e parceiro da Odebrecht. O então presidente da multinacional 
Dow Chemical do Brasil, José Eduardo Senise, também estava presente, 
bem como Alexandrino Alencar e Miguel Jorge, executivo do Santander 
que trabalhara na Volkswagen e já conhecia Lula dos tempos do sindicato. 
Para quase todos, era a última chance de conversarem com o futuro 
presidente antes da vitória. 

Foi Emílio quem disparou as perguntas que os pares gostariam de fazer 
ao petista, até que os demais tomassem a iniciativa de falar. Furlan, que 
havia sido apresentado a Lula naquela noite, foi franco. Disse que o 
discurso do pr ainda provocava temores no empresariado e que o candidato 
precisava controlar seus radicais. Preocupado em agradar o mercado sem 
desencantar o público original, Lula dava uma no cravo e outra na 
ferradura. Na campanha, criticava setores do capitalismo brasileiro. Nos 
jantares com empresários, ostentava uma agenda pragmática e conciliadora. 
Dessa maneira, conquistou a todos naquela noite (e pelo jeito, também foi 
conquistado, já que dois dos presentes se tornariam seus ministros). Ao 


final, os empresários, bem-humorados, comentaram que o petista não comia 
criancinhas, não tinha o ranço da esquerda nem se alinhava a radicalismos 
antiquados, e que talvez viesse a ser um bom presidente. 

Semanas depois, confirmada a vitória, Lula comemorou no Hotel 
Intercontinental, em São Paulo, cercado de correligionários e bajuladores. 
Emílio não apareceu. Não era necessário. O empreiteiro apostara em Lula 
quando ninguém lhe dava importância, superara as desconfianças e 
participara da construção daquele presidente da República. Como no dito 
popular, os dois haviam comido muito sal juntos, e aquilo bastava. No 
fundo, Emílio considerava-se, ele próprio, um vitorioso. Todo o 
investimento valera a pena. E os dividendos para a Odebrecht, ele tinha 
certeza, seriam mais do que recompensadores. 


» Questão de sobrevivência 


O Palácio dos Bandeirantes, sede do governo paulista, estava em festa 
naquela tarde do início de setembro de 1997. Mais de quatrocentas pessoas, 
entre empresários, políticos e jornalistas, aglomeravam-se no hall principal, 
um amplo salão de paredes brancas e piso de mármore, dominado pelo 
painel colorido representando as plantações de café e de cana de São Paulo, 
para assistir à solenidade de assinatura de um contrato entre a Petrobras e a 
Odebrecht. O documento de sessenta páginas previa a construção de um 
polo petroquímico em Paulínia, a 130 quilômetros dali, e demandaria um 
investimento de 2,5 bilhões de dólares. A cúpula da Odebrecht compareceu 
em peso. Emílio, Álvaro Cunha, Alexandrino Alencar e companhia 
misturavam-se aos outros engravatados. 

O momento deveria ser de comemoração: era o ato inaugural de uma 
estratégia capaz de resgatar o grupo da profunda crise em que se 
encontrava. Desde o início do governo Fernando Henrique, a organização 
havia investido o que não tinha nas privatizações de pequenas empresas 
petroquímicas e na compra de companhias sem nenhuma relação com seus 
negócios principais. Norberto também naufragara tentando negócios 
próprios. A Odebrecht que se apresentava para o evento com o presidente 
da República era um conglomerado esquizofrênico e endividado, em busca 
da sobrevivência. 

O contrato a ser assinado ali com a Petrobras abria caminho para uma 
aliança mais ampla, com a formação de uma grande e hegemônica indústria 
petroquímica nacional. Só que os concorrentes não estavam dispostos a 
ceder espaço tão facilmente. Desde o dia anterior, Ultra, Ipiranga e Suzano 
haviam iniciado uma ofensiva contra o contrato nos bastidores do governo. 
Tinham descoberto que uma das cláusulas obrigava a Petrobras a oferecer 
sociedade primeiro à Odebrecht sempre que fosse participar de um novo 
projeto em petroquímica. Na prática, o documento dava à organização uma 
vantagem insuperável e desleal, já que todos dependiam de matéria-prima 
da Petrobras e eram seus sócios em fábricas de resinas e plásticos Brasil 
afora. Se a estatal tivesse que consultar a Odebrecht a cada nova associação, 
em pouco tempo os concorrentes seriam eliminados do mercado. Como era 


impossível alcançar o presidente em Brasília, já que em algumas horas ele 
estaria no Palácio dos Bandeirantes, um dos controladores do Ipiranga, 
Eduardo Eugênio Gouvêa Vieira, pediu ao coordenador das ações do 
governo federal no Rio (e também amigo de rnc), Rafael de Almeida 
Magalhães, que enviasse por fax um arrazoado contra o contrato. O 
documento alcançou o presidente já no avião a caminho de São Paulo — 
onde o então controlador da Suzano, Max Feffer, fazia o mesmo apelo a 
Mário Covas.º A pressão funcionou. Enquanto a claque esperava no saguão, 
dois andares abaixo, uma discussão se desenrolava no gabinete do 
governador. 

“Eu não me sinto confortável para assinar”, alertou o secretário de 
Energia de Covas, David Zylbersztajn, que era genro de rnc. Como superior 
hierárquico da Cesp, a empresa de energia do estado, cabia a ele firmar um 
dos termos de compromisso previstos para aquele dia, garantindo a 
construção de uma termelétrica para abastecer o polo petroquímico. 
Zylbersztajn tinha ficado sabendo dos protestos dos empresários e 
percebera que aquilo ia dar confusão. Disse a Covas que o acordo podia até 
não ser o bicho feio que estavam pintando, mas que preferia analisar o 
assunto com mais calma. 

A verdade é que, apesar de o contrato ter sido negociado durante meses, 
nem os diretores da Petrobras haviam tido acesso à sua forma final até a 
manhã do dia anterior, 11 de setembro. Normalmente, os documentos para a 
avaliação da diretoria chegavam 72 horas antes da reunião, mas esse chegou 
em cima da hora, sem qualquer parecer da área jurídica.é Todos sacaram 
que havia algo estranho, mas ninguém protestou. O presidente da estatal, 
Joel Rennó, tinha controle total da diretoria. Em minutos, o documento fora 
aprovado e liberado para rnc assinar na manhã seguinte, em São Paulo. 

Covas e Zylbersztajn já haviam combinado de adiar a entrada da Cesp no 
negócio quando rrc chegou. O governador expressou suas dúvidas, e o 
presidente questionou o ministro de Minas e Energia, Raimundo Brito — 
que, além de ser baiano, havia sido indicado pelo prL, de acm, e tinha laços 
com a Odebrecht. Como era de esperar, ele tinha a defesa do contrato 
ensaiada e não abriu espaço para hesitações. Argumentou que as ressalvas 
eram choro de concorrente e que todos os contratos precisavam ter aquele 
tipo de dispositivo para proteger os investimentos, muito elevados. Disse 
que o verdadeiro inimigo da petroquímica nacional não era a Odebrecht, e 
sim a Dow Chemical, a quinta maior do mundo, que já controlava o setor na 


Argentina e no Chile, e tinha planos de crescer no Brasil. Mesmo sabendo 
que não era verdade, sustentou que o acordo valia só para Paulínia e não 
fechava as portas às concorrentes da Odebrecht em outros projetos no 
Brasil. Diante de tamanha convicção, rrc preferiu seguir com o cronograma. 
Mas pediu que o ministro repetisse em sua fala, lá embaixo, tudo o que 
havia dito ali para ele.é 

Minutos depois, no saguão, o presidente fez um discurso ufanista sobre a 
importância da parceria para seu projeto de Brasil, “um grande país, tendo a 
estabilidade da economia como condição e o investimento continuado como 
instrumento, para obtermos o bem-estar da população”.2 Assinou o contrato, 
fazendo pose para os fotógrafos, e seguiu para outros compromissos. 

Seis dias depois, Fernando Henrique recebeu no Palácio do Planalto a 
dupla Gouvêa Vieira e Almeida Magalhães, que chegou aflita, trazendo a 
tiracolo o governador do Rio e tucano Marcelo Alencar.º Eles contaram que 
o acordo havia sido aprovado a toque de caixa na Petrobras e ainda 
lançaram a suspeita de que ele fosse parte de uma operação de salvamento 
da Odebrecht orquestrada por Joel Rennó e Raimundo Brito. Para reforçar o 
argumento, contaram ainda que Brito era compadre do presidente da 
petroquímica, Álvaro Cunha, e amigo pessoal de Renato Baiardi, chefe da 
construtora. “Presidente, esse contrato é uma maracutaia histórica. O senhor 
não pode permitir que vá adiante”, disse Gouvêa Vieira. 

A aflição tinha uma razão adicional. O trio tentava fechar com a 
Petrobras um acordo para a criação de um polo petroquímico no Rio de 
Janeiro, e estava difícil fazer o projeto andar. Eles achavam que o 
presidente da estatal fazia corpo mole de propósito, atrasando os trâmites 
para conseguir financiamento do ennes. Nos bastidores, haviam escutado 
mais de uma vez de executivos da Odebrecht que o polo do Rio nunca sairia 
do papel. O contrato de Paulínia parecia ser a confirmação disso. Só então 
Fernando Henrique pareceu se dar conta de que o caso ia lhe dar muito mais 
trabalho do que imaginava. Contudo, bem ao seu estilo, deixou que os 
interlocutores saíssem certos de tê-lo convencido, apenas para ganhar 
tempo para pensar. 

Almeida Magalhães e Gouvêa Vieira conheciam rrc de outros carnavais. 
Sabiam que, se fossem esperá-lo tomar uma atitude, talvez ficasse tarde 
demais, e resolveram se antecipar. Naquele fim de semana mesmo, a Veja 
trazia uma reportagem intitulada “Contrato de pai para filho”,? em que 
Gouvêa Vieira afirmava que o acordo era “escabroso”. Armando Guedes 


Coelho, da Suzano, engrossava o coro: “Não entendemos e nem 
concordamos com um contrato que dá a uma empresa privada privilégio à 
custa de uma empresa pública”. 

Aceso o pavio, o caso pegou fogo. Depois do escândalo do orçamento, se 
um negócio envolvia a Odebrecht, automaticamente cheirava a mutreta. Os 
jornais repercutiram com tintas berrantes. Deputados e senadores — 
especialmente os do pr — tomaram os microfones do Congresso para atacar 
o acordo de Paulínia. José Eduardo Dutra, líder do pr no Senado, afirmou 
que o governo estava substituindo um monopólio público por um 
monopólio privado e denunciou o contrato à Secretaria de Direito 
Econômico. A Associação dos Engenheiros da Petrobras pediu à Justiça a 
anulação do contrato, e a Federação Única dos Petroleiros, ligada à cur, fez 
uma representação ao Ministério Público. Em sua grita, expressava temor 
quanto a um cenário que também frequentava a mente de Emílio, mas em 
forma de sonho: que a Odebrecht se tornasse maior e mais forte que a 
Petrobras, a ponto de a primeira acabar comprando a segunda. 

Desde o início do primeiro mandato de rnc, a privatização da Petrobras e 
a da Eletrobras eram assuntos correntes nas rodas de empresários, muitas 
vezes tratadas como uma possibilidade real em conversas informais de 
ministros (e por vezes também do presidente) com empresários e 
banqueiros. Naquele período, inclusive, havia um debate inflamado sobre 
um plano do enves de vender 30% do capital votante da Petrobras a 
investidores e — algo que então não havia sido divulgado — numa segunda 
etapa dividir a estatal em duas empresas e vender uma delas ao setor 
privado.é Foi nesse momento político que o contrato de Paulínia veio a 
público, transformando-se imediatamente em escândalo. Brito e Rennó 
foram convocados para dar explicações no Congresso. Repórteres 
assediavam os executivos da Odebrecht a respeito de uma possível compra 
da Petrobras, questionando a influência da organização sobre a estatal. No 
fim de semana seguinte, a Veja dizia que a Petrobras funcionava como 
partido político, “com bancada no Congresso e bênção de alguns caciques 
poderosos”,º e que Rennó se tornara tão forte que nem o próprio presidente 
da República conseguia apeá-lo do comando. 

rHc, de fato, não gostava de Rennó, que tinha herdado do governo Itamar, 
a pedido de acm. Conhecia as histórias dos contratos de 2 bilhões de dólares 
que Rennó entregara à Marítima, quase quebrada e sem experiência na 
construção de plataformas. A empresa pegou o dinheiro, não entregou todos 


os equipamentos e ainda fez a Petrobras gastar mais 250 milhões de dólares 
só com a conclusão das obras de três das embarcações. Ainda assim, 
Rennó só caiu em março de 1999. Alguns colunistas ironizaram a demora. 
Ao desabafar em seu diário, um indignado rnc acabou confirmando a força 
política do subordinado: “A explicação do por que “agora” é: porque foi 
necessário primeiro passar a lei da exploração do petróleo, tínhamos que 
aprovar a mp, assim como tínhamos que fazer um novo estatuto, e não 
queríamos provocar uma briga imensa na Petrobras”.“ O próprio presidente 
dizia nas conversas de pé de ouvido: “Se eu o tirasse de lá, o rrz criaria uma 
crise”. 

No caso de Paulínia, porém, não era apenas o “medo” de Rennó que fazia 
o presidente da República tergiversar. rnc tinha uma relação estreita com 
Emílio Odebrecht, que conhecera vinte anos antes, quando ainda era apenas 
suplente do senador Franco Montoro. Na época, a Odebrecht tentava botar 
de pé um plano de importar gás da Bolívia para abastecer as indústrias de 
São Paulo. A iniciativa não deu certo, mas a relação entre o empreiteiro e o 
senador-sociólogo frutificou. Os dois mantiveram encontros periódicos, que 
por vezes incluíam a primeira-dama, a antropóloga Ruth Cardoso. O 
senador defendia no Congresso os temas de interesse da organização — 
como a Lei de Concessões e o Seguro Garantia em contratos de licitação. 
Foi para seguir uma indicação de rrc que Emílio contratou, em 1994, a 
assessoria de imprensa da Companhia de Notícias, recém-criada por seu ex- 
auxiliar e então genro João Rodarte. 

Em todas as campanhas do tucano — da disputa pela prefeitura de São 
Paulo, em 1985, às eleições presidenciais de 1994 e 1998 —, a empreiteira 
compareceu com doações generosas. Só nos registros oficiais, a Odebrecht 
doou 1,2 milhão de reais à campanha presidencial tucana de 1994. No caixa 
dois, provavelmente a ajuda foi muito maior. Mais de duas décadas depois, 
quando a Odebrecht fez a maior delação premiada da história do Brasil 
durante as operações da Lava Jato, Emílio contou aos procuradores como 
eram as conversas com Fernando Henrique. “Ele me pedia: “Emílio, você 
pode me ajudar no projeto da campanha?”.” rnc então indicava alguém de 
confiança para tratar do assunto, e Emílio repassava o contato a Pedro 
Novis, seu preposto no conselho da Odebrecht. Aos procuradores, o 
empreiteiro não quis revelar nem nomes nem valores. 

Mas dinheiro era apenas um dos componentes do relacionamento entre o 
empreiteiro e o presidente. Emílio também sabia se fazer útil nas questões 


políticas e geopolíticas. Tinha consciência do quanto rmc gostava das 
fofocas de bastidores e valorizava seu rol de contatos na América Latina. 
Sempre que podia, trazia informações sobre os países em que a Odebrecht 
atuava — dos bastidores das eleições na Argentina ao humor do presidente 
da Colômbia. Em junho de 1999, depois que Emílio contou a rnc que alguns 
banqueiros internacionais estavam preocupados com o contágio do Brasil 
pela instabilidade política e financeira da Argentina, o presidente pediu ao 
ministro da Fazenda, Pedro Malan, que chamasse alguns desses 
financiadores estrangeiros para uma conversa.* 

O empreiteiro também compartilhava suas informações da política 
nacional e, por vezes, tentava influir na nomeação de ministros. Em 1999, 
tentou dissuadir rc de remanejar o ministro da Casa Civil, Clóvis Carvalho, 
para o Ministério do Desenvolvimento, da Indústria e do Comércio 
Exterior.“ O presidente costumava receber com tranquilidade as sugestões. 
Mas, daquela vez, abespinhou-se: “É a visão parcial de um empresário, eles 
não têm que opinar nessas questões, têm é que se ajustar às nossas decisões 
de políticas econômicas”. Mas reconheceu que, apesar dos palpites, Emílio 
não criava problemas. “Na verdade o Emílio nunca chia.”= 

O empreiteiro chegava para os encontros com uma lista de tópicos que 
rrc Chamava de “papelzinho” — a “ajuda memória” inventada por Norberto 
Odebrecht para guiar toda reunião de executivos com autoridades. E levara 
ao estado da arte a tática inaugurada pelo pai de nunca apresentar os 
assuntos como pleitos da Odebrecht, e sim como temas de interesse do país. 
“Não existe empresa forte em país fraco”, dizia. Fortalecer a Odebrecht era 
fortalecer o Brasil. 

Raramente falhava. Cerca de um ano antes de o contrato de Paulínia ser 
assinado, o presidente registrou no gravador em que compilava suas 
memórias: “Almocei aqui com Emílio Odebrecht e a Ruth. Emílio veio 
trazer sugestões, nada para ele, só a respeito de vários temas de interesse 
nacional”. E, com candura incomum para um sociólogo, observou: “É 
curioso. Tem um nome tão ruim a Odebrecht, e o Emílio tem sido sempre 
correto, e há tantos anos”.É Em março de 1997, rrc anotou: “Falei 
longamente com Emílio Odebrecht sobre a Petrobras. Ele conhece bem”. 
Com as discussões sobre o contrato de Paulínia a toda, rmc gravou: “Ele 
trabalha na petroquímica e tem certa visão de Brasil, não é simplesmente 
um ganhador de dinheiro. Ele também acha que se a Petrobras não entrar 


firme na competição ninguém a segura [ou seja, é preciso quebrar o 
monopólio para haver concorrência e assim dar parâmetros à empresa]J”.& 

Quando a polêmica sobre o contrato de Paulínia veio à tona, o 
investimento de Emílio em expor sua “visão de Brasil” ao presidente se fez 
valer. “A pelo menos um seleto grupo, fazendo uma análise sociológica, rnc 
disse que a (Odebrecht era uma das poucas empresas nacionais em 
condições de se adaptar às exigências de uma economia globalizada e se 
referiu especificamente ao setor petroquímico”,É registrou a Veja em 
outubro de 1997. Reproduzia, assim, a tese difundida pelo próprio Emílio: a 
de que o Brasil precisava fortalecer os grupos nacionais para disputar 
mercados com concorrentes de países vizinhos, controlados por 
estrangeiros. “É uma visão extremamente nacionalista. Já me perguntaram 
até por que a esquerda não defende a Odebrecht neste momento. [É] claro 
que o corporativismo não deixa a esquerda se pronunciar”,2 disse Emílio à 
IstoÉ Dinheiro em novembro de 1997. 

Se o critério fosse apenas participação de mercado, a Odebrecht podia 
mesmo se habilitar como o grande grupo a ser vitaminado. Depois de passar 
os anos 1980 comprando participações em petroquímicas de estrangeiros 
que se retiraram do país e os 1990 aproveitando as rodadas de privatização 
do governo Collor, a organização controlava 47% da produção 
petroquímica brasileira. 

Contudo, agora que o governo rnc planejava reorganizar a petroquímica 
para possibilitar investimentos na modernização do parque industrial, a 
Odebrecht não tinha mais fôlego para manter a liderança sem a ajuda da 
viúva. Passou, então, a defender que o Estado subsidiasse a formação de 
grupos multinacionais brasileiros para competir no exterior. Contratou até 
um parecer do professor da Unicamp e consultor Luciano Coutinho, que 
havia coordenado um estudo sobre competitividade da indústria nacional. 
Nele, Coutinho defendia a política que chamaria de “campeões nacionais” 
décadas mais tarde, ao assumir o enpes sob Lula.2 Coutinho e a Odebrecht 
não eram os únicos a advogar a tese. No próprio rsons havia uma ala 
“desenvolvimentista”, para quem cabia ao Estado induzir o 
desenvolvimento, com foco na indústria. Nas conversas com rnc, Emílio 
reforçava o argumento, com o qual o presidente parecia concordar 
genuinamente. 

Na teoria, portanto, estavam de acordo. Só que os recursos não eram 
infinitos. A guerra pelo comando da petroquímica ia se estender por vários 


governos, com lances ousados e por vezes subterrâneos. A Odebrecht, 
afinal, levaria a melhor. Naquele momento, porém, tudo o que Emílio tinha 
à sua frente eram planos grandiosos obscurecidos por um enorme passivo e 
um mar de incertezas. 


No início de 1997, Emílio tinha diante de si o desafio de lutar para 
garantir a sobrevivência do império familiar. E, para fazer isso, precisava 
tomar decisões difíceis. A primeira foi a de afastar o próprio pai da 
organização. Depois que deixara a presidência, em 1991, Norberto passara a 
investir em negócios que nada tinham a ver com construção ou 
petroquímica, quase todos por meio de uma subsidiária chamada Serra da 
Pipoca, criada para investir no setor de alimentos — ou “secos e 
molhados”, como chamava Emílio com certo desdém. Quem cuidava da 
empresa era o filho de seu amigo e advogado Barachisio Lisbôa, Barachisio 
Lisbôa Filho. Com a assessoria do rapaz, Norberto comprou a rede de 
supermercados Paes Mendonça, a fabricante de conservas Peixe e a de 
sardinhas Gomes da Costa. E arregimentou 124 milhões de dólares em 
empréstimos, dando avais pessoais. Mas a empresa foi à bancarrota, 
deixando o prejuízo com os bancos e com a Odebrecht. 

A implosão da Serra da Pipoca fez vir à tona não apenas dívidas, mas 
também trapaças — os Odebrecht descobriram que o protegido de Norberto 
recebera um “por fora” de alguns milhões de reais pela compra da Peixe — 
e mágoas antigas. Barachisio Lisbôa Filho desfrutava de um prestígio e de 
um poder que não eram compreendidos por Emílio e os irmãos. Quando o 
empreendimento afundou, o ciúme e a irritação de Emílio se fizeram sentir. 
E redundaram em discussões feias, em que o filho enquadrou o pai, ao 
contrário do que sempre ocorrera. 

A partir daí, o patriarca da Odebrecht ainda continuou formalmente no 
conselho da organização, mas na prática afastou-se dos negócios. Na época, 
Antônio Carlos Magalhães o convidou para se candidatar a governador da 
Bahia pelo pr.. Ele ficou tentado, mas desistiu. Concluiu, sabiamente, que 
entrar na política àquela altura da vida — e ainda mais depois de um tombo 
tão grande — poderia prejudicar a organização mais do que ajudá-la. 
Concentrou-se na Fundação Odebrecht, que cuidava dos projetos sociais do 
grupo. 


Mas havia outros problemas. A crise do México, no final de 1994, ajudou 
a piorar o estrago provocado pelas perdas em obras, como a barragem de 
Seven Oaks, que estava sendo construída na Califórnia para o Exército 
americano e já drenara 100 milhões de dólares do caixa; a hidrelétrica de La 
Miel, na Colômbia, que já consumira mais algumas dezenas de milhões sem 
retorno; ou uma plataforma de petróleo que a Tenenge vinha penando para 
terminar na Inglaterra. Comprada nos anos 1980, na mesma época que a 
cero, a companhia de montagem industrial acumulava tanto prejuízo que 
ganhou o apelido de “fundação”, por ser a “empresa sem fins lucrativos” do 
grupo. 

Tantos problemas racharam o time em duas facções: os da construção e 
os da petroquímica. Os primeiros se consideravam os responsáveis pelo 
sustento do grupo. Diziam que, mesmo na crise, eram eles que ainda 
punham dinheiro no caixa, enquanto os da petroquímica só gastavam. Não 
era bem assim. Em 1997, enquanto a empreiteira deu prejuízo de 25 
milhões de reais, a petroquímica, embora em decadência, ainda arrecadou 
61,7 milhões.2 A questão é que a dívida acumulada de 2 bilhões de reais 
era majoritariamente da petroquímica. Com tamanho passivo, nem o BnDES 
queria mais financiar a Odebrecht. 

Iniciou-se, então, um ciclo de enxugamento radical. Além de retirar-se de 
dez dos 22 países em que atuava, o grupo encolheu também no Brasil. 
Negócios não relacionados à construção ou à petroquímica foram vendidos. 
As três empresas de engenharia — cno, cero e Tenenge — passaram a ter 
apenas uma estrutura de comando. O mesmo se deu na petroquímica, que 
juntou a Trikem, concentrada no Nordeste, à or» Petroquímica. 

Com a reestruturação, algumas carreiras foram abreviadas. A mais 
graduada foi a de Pedro Novis, presidente da cero. A nova empresa foi 
absorvida pela cno, e o escolhido para comandá-la foi Renato Baiardi. Tão 
próximo de Emílio quanto Novis, Baiardi era extrovertido e carismático, e 
exercia forte liderança sobre os executivos. Engenheiro, era da “linha”. 
Novis, mais introspectivo e reservado, era igualmente próximo de Emílio, 
mas exercia uma liderança mais discreta e vinha do “apoio” — a parte 
financeira e administrativa do negócio, que desde a época de Norberto era 
tratada como um segmento menos nobre, coisa de almofadinha de 
escritório. Emílio precisava injetar energia e motivação nas equipes e 
achava que só Baiardi podia fazê-lo. 


Sem função, Novis caiu para cima: foi para o conselho de administração 
e encerrou sua carreira de executivo precocemente, aos 54 anos. Já era rico 
e não criou caso, mas demorou a superar a mágoa por ter sido preterido. Na 
petroquímica, ocorreu a mesma coisa. Depois de anos de disputa para ver 
quem ampliava mais os domínios da organização, quem levou a melhor foi 
Álvaro Cunha, da Odebrecht Petroquímica — muito mais enérgico, 
carismático e agressivo que José Mascarenhas, recrutado nos anos 1990 do 
governo da Bahia para a Trikem e que, com a junção das empresas, também 
foi para o conselho. 

Embora pudesse parecer arriscado demais, Emílio decidira fazer da 
petroquímica a grande aposta para assegurar a sobrevivência do grupo. A 
decisão era motivada por um misto de lógica empresarial e ambição 
pessoal. Nas últimas décadas, todas as empreiteiras haviam diversificado os 
negócios para diminuir a dependência das encomendas governamentais. A 
Camargo Corrêa, que vinha nesse movimento desde os anos 1950, 
convertera-se numa holding com negócios em mineração, siderurgia, 
concessões de rodovias e usinas, bancos, fábricas de cimento, calçados e 
têxtil. A Andrade Gutierrez se concentrara em concessões de rodovias e em 
telecomunicações, e acabava de comprar parte da Telemar, que prestava 
serviços em dezesseis estados. Recolher-se de novo à construção civil e 
voltar a depender do governo não era, portanto, uma opção. Além disso, 
para um grupo cuja meta permanente era ser líder — em odebrechês, ser 
hegemônico —, sair de um setor em que já se comandava quase metade do 
mercado era um pecado capital. Até porque a petroquímica era um 
estupendo gerador de caixa e fonte de novas obras para a própria 
construtora. Estimava-se, então, que a demanda por plásticos no Brasil 
equivalia a um quinto da europeia, e portanto havia ainda muito espaço para 
crescer. 

O problema era que manter tais plantas e construir novas custava caro, e, 
mesmo com sócios em todos os polos para dividir o investimento, era 
arriscado contrair ainda mais dívidas. Emílio, no entanto, achava que as 
potenciais recompensas valiam o risco. “O momento exige mais coragem 
do que análise”, disse ele, na época, invocando o mantra criado pelo pai e 
repetido sempre que os Odebrecht se viam diante de alguma dificuldade 
aparentemente intransponível. “A petroquímica é um negócio global. Ou 
estaremos na liderança ou não haverá lugar para nós”,* ele declarou à 
Gazeta Mercantil. 


Mas a insistência de Emílio tinha também um moto pessoal. 
Diferentemente da construção civil, que nascera e crescera sob Norberto, o 
avanço na petroquímica era obra de sua geração — como um filho, do qual 
ele não abdicaria. Além do mais, desde o escândalo do Orçamento, ele 
estabelecera uma meta que estava determinado a cumprir: fazer da 
Odebrecht “orgulho nacional”. Sabia, contudo, que ninguém no Brasil 
manifestaria orgulho por uma empreiteira, por maior e mais 
internacionalizada que fosse — ao contrário do que ocorria, por exemplo, 
com uma Votorantim ou uma Gerdau, cujos donos eram celebrados e 
adulados como ícones do capitalismo nacional. A petroquímica era um 
negócio de escala e cifras globais. Se alcançasse o comando do setor, 
Emílio deixaria de ser “mero” empreiteiro para ser um industrial de peso. 

Daí a aposta no contrato de Paulínia. Apesar dos riscos e da evidente 
fragilidade jurídica, o acordo podia dar a Emílio tudo de que ele precisava 
para consolidar seus planos. O cenário internacional, porém, era tão instável 
e perigoso como a situação financeira da Odebrecht. Dois meses e meio 
depois da cerimônia no Palácio dos Bandeirantes, a crise das economias 
asiáticas detonou uma fuga em massa de investidores da Bolsa de Valores 
de Hong Kong — e, por tabela, de todos os países emergentes. No Brasil, o 
índice Bovespa perdeu um terço do valor, e o Banco Central se viu obrigado 
a aumentar os juros de 19,05% ao ano para 45,9% de forma a manter o 
afluxo de capital externo. O abalo se espalhou por toda a economia, 
impondo uma agenda de ajuste fiscal e cortes de custos nas estatais — e 
empurrou o projeto de Paulínia para o fundo de uma gaveta em algum 
escritório no edifício-sede da Petrobras. 


O tenente-coronel Hugo Chávez Frias entrou no hall do Hotel Nacional, 
em Brasília, cercado de seguranças e alguns assessores. À sua espera já 
havia algumas horas estava o presidente da (Odebrecht Venezuela, 
Euzenando Azevedo. Tinha passado a noite no avião, num voo para o Brasil 
tomado às pressas em Caracas. Decidira viajar assim que ficara sabendo 
que o presidente eleito da Venezuela ia visitar Fernando Henrique Cardoso. 
Era a primeira viagem internacional de Chávez, que acabara de ser eleito 
com 56% dos votos. Conquistara o público interno, mas ainda despertava 
calafrios no empresariado e na diplomacia internacional pelo discurso 
autoritário da campanha e pelo passado golpista. Com o tour, pretendia 


vender uma imagem mais moderada, identificada com os governos de viés 
social-democrata que se autodenominavam terceira via. O Brasil era um 
parceiro de negócios importante, mas poderia ser ainda mais. A Venezuela 
era apenas o sexto maior comprador latino-americano de produtos e 
serviços brasileiros.2 Chávez vinha tentando uma associação da petroleira 
estatal povsa, principal empresa venezuelana, com a Petrobras. E estava em 
campanha para incluir o país no Mercosul. 

Se para Chávez o Brasil era uma espécie de maná, para o executivo da 
Odebrecht o tenente-coronel era quem tinha o caminho da salvação. 
Azevedo arriscara vir de Caracas a Brasília sem a certeza de ser recebido 
porque sabia que Chávez podia resolver os problemas que ele enfrentava na 
Venezuela. Desde que chegara ao país, em 1994, Azevedo tinha conseguido 
transformar uma operação moribunda numa subsidiária promissora. Passara 
os primeiros anos administrando um shopping que a Odebrecht construíra 
em Maracaibo, a segunda maior cidade da Venezuela, que depois recebera 
como pagamento quando o dono fora à falência. Enquanto isso, foi cavando 
espaços, até conseguir o primeiro contrato com o governo. Era ainda um 
serviço pequeno, para a instalação de tubos submarinos e reparos em um 
terminal de embarque de óleo cru de uma subsidiária da povsa. Até que, em 
junho de 1998, já nos estertores do governo do liberal Rafael Caldera, 
conseguira vencer a licitação para construir a linha 4 do metrô de Caracas. 
Com um orçamento de 180 milhões de dólares, seria a maior obra da estatal 
na Venezuela em dez anos. Ele conseguira oferecer o menor preço porque 
descontara do valor final o custo do equipamento de escavação dos túneis, 
chamado popularmente no Brasil de “tatuzão”. Era um “investimento” da 
construtora para conquistar o cliente. Azevedo combinou com o chefe, 
Baiardi, de compensar o prejuízo nas obras seguintes. Mas a Odebrecht já 
tinha sido proclamada vencedora fazia seis meses e nada de o contrato ser 
assinado. As fontes do executivo diziam que Caldera cogitava dar um 
cavalo de pau no processo e entregar a obra a uma empreiteira espanhola. A 
se confirmar o rumor, era bem provável que ele tivesse que juntar as trouxas 
e voltar para o Brasil com um fracasso na bagagem. £ 

Foi essa a história que Azevedo contou naquela tarde, nos dez minutos de 
conversa que o tenente-coronel lhe concedeu, ali mesmo no hall do hotel. 
Depois de ouvi-lo, Chávez disse: “Vou falar com Caldera. Não seria ético 
que ele assinasse um contrato desse tamanho, o maior do país, quando eu já 
ganhei as eleições”. E prometeu analisar todos os papéis da concorrência. 


Se a Odebrecht tivesse mesmo vencido, levaria a obra. Azevedo se despediu 
esperançoso, deixando seu cartão de visitas com o presidente. Não seria o 
único a terminar o dia com uma impressão positiva de Chávez. O 
venezuelano chegou para o almoço no Palácio da Alvorada com livros do 
colega sociólogo cheios de anotações, pedindo dedicatórias.” Em seu 
diário, rmc registrou: “Almocei com o presidente eleito da Venezuela, é o 
famoso Hugo Chávez. [...] Chegou aqui muito simpático [...]. Veio com os 
melhores propósitos de ampliar o relacionamento entre Venezuela e Brasil”. 

A relação entre os dois presidentes se estreitaria bastante e se estenderia 
até o final do mandato de enc. Mas o grande parceiro que Chávez fez 
naquela viagem foi Euzenando Azevedo. O presidente ainda demoraria 
mais um ano para resolver a pendenga do metrô, mas em novembro de 1999 
afinal assinaria o contrato. Aguardadas por décadas, as obras eram 
propagandeadas com frequência em um programa semanal de rv chamado 
Aló Presidente, em que Chávez prestava contas do mandato diretamente à 
população. Ele descrevia o andamento da obra nos programas, para os quais 
não raro convidava seu amigo “Euzenando”, a quem citava entre outros 
políticos e apoiadores.& Azevedo também ciceroneava o comandante nas 
visitas às obras e era convidado para jantares, recepções e até reuniões de 
governo. Tamanha intimidade causava despeito, mas também rendia 
contratos polpudos. 

Nos primeiros anos de Chávez no poder, o preço do barril de petróleo 
entrou em trajetória ascendente, e o Estado venezuelano aos poucos 
recuperou a capacidade de investimento. O tenente-coronel se tornou cada 
vez mais forte. Não só aprovou uma nova Constituição ampliando os 
próprios poderes como também um novo arcabouço legal que lhe permitia 
fazer contratações diretas, sem licitação, desde que houvesse um convênio 
de cooperação técnica com o país de origem da empresa que faria a obra — 
coisa que Venezuela e Brasil já tinham. 

Assim, por escolha direta de Chávez, a Odebrecht ganhou uma nova 
encomenda: a obra da segunda ponte sobre o rio Orinoco. Batizada de 
Orinoquia, era a típica megaobra, das muitas que surgiriam na Venezuela e 
em toda a América Latina nos anos seguintes, com a bonança provocada 
pela alta do petróleo e das commodities. Como várias delas, seria financiada 
pelo enves, sob o guarda-chuva de um programa proposto pelo Brasil: a 
Iniciativa para a Integração da Infraestrutura Regional Sul-Americana, ou 
simplesmente mrsa. 


Com 3156 metros de extensão, sobre os quais passava também uma linha 
férrea, a ponte Orinoquia era a realização mais ambiciosa do governo 
Chávez, e custaria 1,2 bilhão de dólares. Em abril de 2000, às vésperas das 
eleições gerais convocadas para legitimar os mandatos sob a nova 
Constituição bolivariana, Chávez aproveitou a visita de Fernando Henrique 
Cardoso para a assinatura de acordos bilaterais e organizou uma 
inauguração do canteiro de obra, com o lançamento de uma “boia 
fundamental” sobre o rio Orinoco, no local onde estava prevista a ponte. Do 
alto de um navio, depois de jogar a boia,2 Chávez brincou com rxc, dizendo 
que quando a ponte ficasse pronta, os dois atravessariam o rio a nado. 

Depois do ato, um almoço reuniu diplomatas, empresários e políticos em 
uma grande tenda montada nos arredores da obra. Afora a festa e o oba-oba 
em torno das relações Brasil-Venezuela, o evento marcaria a história da 
Odebrecht. Na ocasião, Emílio foi apresentado a Chávez — e, para o 
comandante, passou a ser simplesmente Don Emílio. Foi também nesse ano 
que o governo da Venezuela adiantou o equivalente a 1 bilhão de reais à 
Odebrecht pela obra da ponte. A injeção de recursos salvou a empreiteira da 
concordata, e deu origem à piada interna segundo a qual a empresa devia a 
Euzenando Azevedo a colocação de uma estátua em sua homenagem na 
entrada da sede. 

A generosidade, obviamente, não era desinteressada. Desde o momento 
em que fechou seu primeiro contrato na Venezuela, a Odebrecht financiou 
todas as campanhas do Partido Socialista Unido da Venezuela, ou psuv, de 
Chávez, com polpudas contribuições. Num país que tinha eleições quase 
todo ano, o apoio era significativo. Para Chávez, a Odebrecht se tornara 
uma aliada. Já nos primeiros anos de governo do comandante, a empreiteira 
se tornou a principal prestadora de serviços do Estado venezuelano, 
acumulando mais de 1 bilhão de dólares em contratos. E, em 2002, quando 
Chávez enfrentou uma greve que durou quase todo o ano e culminou em 
tentativa de golpe, a Odebrecht não só manteve as obras da ponte sobre o 
Orinoco como trabalhou sem cobrar, retribuindo o favor do passado e 
“adiantando recursos” para o governo da Venezuela.* 

Mesmo reconhecido como o presidente que promoveu a aproximação da 
empreiteira com Hugo Chávez, rmc não era unanimidade na Odebrecht. 
Muitos achavam que ele defendia pouco os interesses das empresas 
brasileiras no exterior, em especial os da organização. Referiam-se a rrc 
como “malandro” e “ingrato”, por desfrutar da ajuda da empreiteira quando 


necessário, mas sair pela tangente quando era hora de defendê-la mais 
enfaticamente. A má vontade tinha a ver com a influência dos liberais 
ortodoxos do governo, que trabalhavam para restringir os subsídios estatais. 
Entre as várias batalhas que travaram no governo, uma das mais 
importantes se daria em torno de um subsídio vital para a empreiteira. O 
Convênio de Pagamentos e Créditos Recíprocos (ccr) era um aval que os 
Tesouros dos países latino-americanos davam para suas empresas venderem 
serviços no continente.? Por esse convênio, se uma companhia brasileira 
fosse contratada para construir ou vender na Venezuela ou na República 
Dominicana, por exemplo, e algum desses países desse calote, o Estado 
brasileiro cobriria o rombo e depois cobraria o prejuízo do país devedor. 

Ao assumir a presidência do Banco Central, em março de 1999, Arminio 
Fraga — que tinha sido executivo do banco Morgan e administrado os 
fundos do magnata George Soros — considerou o instrumento arriscado 
demais, principalmente pelas instabilidades políticas e econômicas no 
Equador e na Venezuela. Se esses países dessem o calote, o Brasil teria de 
entubar o prejuízo, como já havia acontecido no passado com empréstimos 
a países africanos. Em maio de 2000, Fraga reduziu o aval do Tesouro a no 
máximo 100 mil dólares, o que na prática acabava com o convênio,? e 
criou uma seguradora para financiar os contratos acima desse valor. O preço 
do seguro era embutido no contrato. E a cobertura dos prejuízos, embora 
fosse ampla, não era total. 

A grita dos exportadores brasileiros contra a medida foi violenta. Semana 
sim, outra também, havia lobistas de empreiteiras nas antessalas do Banco 
Central e do Ministério do Desenvolvimento. Artigos sobre o assunto foram 
publicados nos jornais pelos próprios donos das empreiteiras e por 
consultores contratados para isso. Dossiês contra diretores do banco foram 
preparados para acuá-los (mas, até onde se sabe, não chegaram a ser 
usados). A pressão foi pesada, porém o sc não cedeu. No final de 2001, o 
ministro do Desenvolvimento, Indústria e Comércio Exterior, Sérgio 
Amaral, chegou a anunciar que o governo restabeleceria o ccr, mas O 
convênio continuou funcionando com limites bem restritos. Só no fim de 
2003, já sob Lula, o convênio voltou a funcionar. 

O restabelecimento dos avais foi anunciado pelo petista em Santa Cruz 
de la Sierra, na Bolívia, durante a 13º Cúpula Ibero-americana, que 
aconteceu em novembro de 2003. rc também havia sido convidado para o 
evento, em que ele e Lula tiveram uma conversa privada — a primeira 


depois da troca de governo. Na meia hora em que conversaram, Lula contou 
que retomaria os avais às exportadoras e provocou: “Você viu que eu resolvi 
aí a questão dos seus amigos??. rc ficou mordido, mas não retrucou. Ao 
sair da reunião com Lula, não quis contar aos jornalistas o que havia sido 
dito. “Foi uma conversa entre dois velhos e bons amigos. Conversa de 
velhos amigos não se pode contar. Pega mal”, disse à Folha de S.Paulo .& 


7. O príncipe 


A capela do Museu de Arte Sacra da Bahia estava repleta de convidados, 
todos em pé, de olho no altar. De costas, Marcelo Odebrecht e a noiva, 
Isabela Alvarez, ouviam o sermão do padre, compenetrados e de mãos 
dadas. Ela usava um vestido de tafetá tomara que caia, bordado com 
pérolas, e um véu não muito longo que pendia atrás da cabeça. Ele, um 
terno risca de giz um tanto largo, à moda dos anos 1990, com gravata cinza- 
prata e um cravo na lapela. Apesar de ter apenas 26 anos, o noivo já trazia 
entradas pronunciadas e quase uma careca no topo da cabeça. A noiva, de 
21, tinha as bochechas rosadas e as sobrancelhas grossas bem marcadas. No 
altar, entre os padrinhos, estavam Norberto e Yolanda, Emílio e Regina. 

Apesar de terem convidado os mais ilustres endinheirados de Salvador e 
alhures, não estavam preparados para a chegada do fotógrafo da revista 
Caras que surgiu no salão da igreja, clicando todo mundo. Só quando ele se 
postou em frente ao altar para fotografar os recém-casados foi que se deram 
conta e o mandaram embora. Era tarde. Contra a vontade do clã Odebrecht, 
especialmente dos noivos, o casamento de Marcelo e Isabela foi notícia na 
edição da revista de dezembro de 1995.* Depois de informar que a festa 
para quinhentas pessoas era uma cerimônia íntima para os amigos e 
familiares mais chegados, com recepção no saguão do prédio da família, o 
texto terminava contando que os noivos haviam partido para uma 
“badalada” lua de mel em Cancún. 

A reportagem seguia o mandamento maior da Caras: sempre retratar os 
personagens de suas coberturas em tons positivos e, de preferência, 
glamurosos. Mas era difícil imaginar Marcelo e Isabela badalando em 
algum lugar. Ao contrário do irmão, Maurício, que era boêmio e trocava de 
namorada com frequência, ou do pai, capaz de passar horas papeando diante 
de uma mesa com boa comida e bebida farta, Marcelo mostrava-se 
abstêmio e fiel. Não bebia, não varava madrugadas em noitadas e 
praticamente não frequentava festas, a menos que fossem de amigos muito 
próximos ou de integrantes da família. Ele e Isabela eram caseiros, católicos 
praticantes e muito reservados. Não compartilhavam segredos a não ser 
entre eles. Desde que se conheceram num ônibus, no trajeto entre Salvador 


e a cidade de Barra Grande, no litoral, os dois haviam transformado um 
namorico de férias em aliança sólida. Quem conhecia bem Marcelo 
costumava dizer que uma das coisas que o ligavam a Isabela era a devoção 
que ela dedicava a ele. É verdade que, desde o início, a vida do casal se 
voltou para o crescimento profissional dele. Mas também é verdade que, 
para um Odebrecht, ele até que dividia muito de sua vida com a mulher e se 
deixava influenciar por ela — a ponto de, bem mais tarde, já em plena Lava 
Jato, o próprio Emílio se declarar espantado com o quanto ela sabia sobre 
os negócios da organização. 


Naquele início dos anos 1990, Marcelo não pensava em outra coisa a não 
ser tornar-se logo o líder que almejava para a Odebrecht. Era um desejo, 
mas também um imperativo do destino para o qual vinha sendo talhado 
desde a infância. Ter um “plano de vida e carreira”, como dizia Norberto, 
era O primeiro passo para o sucesso. Neto e discípulo, Marcelo tinha o seu 
na cabeça desde a formatura. Previa passar por todas as etapas de uma obra, 
especializar-se em finanças, ganhar fluência em inglês e trabalhar no 
exterior. 

Foi seguindo esse planejamento que o herdeiro da Odebrecht chegou à 
cidade goiana de Caldas Novas, onde estava sua principal obra naquele 
início de 1993: a hidrelétrica de Corumbá, construída no curso do rio de 
mesmo nome. Foi o próprio Marcelo quem decidiu por onde começaria a 
trabalhar na empresa. Além do tamanho e da importância de Corumbá, 
pesou na escolha também o fato de que, para os engenheiros, as 
hidrelétricas são consideradas obras completas, em que há diferentes 
especialidades e tipos de construção. 

Um de seus primeiros pedidos ao chegar ao canteiro foi ser chamado 
apenas de Marcelo Bahia. “Eu quero ser igual a qualquer outro. Não quero 
ser protegido”, disse ao então gerente comercial Antônio Carlos Daiha 
Blando, seu novo chefe. Daiha Blando sabia que aquele era um dos 
mandamentos mais importantes da rro: o líder deve demonstrar humildade, 
abnegação e fazer sacrifícios em nome do trabalho. “É desonesto exigir-se 
dos outros o que não acreditamos poder fazer, se também habilitados.”* 
Assim Norberto Odebrecht escrevera nos livros, e assim Marcelo havia 
aprendido desde pequeno. Se houvesse uma lista de mandamentos da 
Odebrecht, “liderar pelo exemplo” seria um deles. Por isso, mesmo tendo 


sido escolhido e preparado pelo próprio Norberto, Marcelo ainda precisava 
se provar capaz de assumir o comando. 

Por mais que o príncipe pedisse, Daiha Blando considerava que sua 
missão não era tratá-lo igual aos outros, e sim colocá-lo em uma função que 
fosse útil à sua formação como futuro dirigente da organização. “O que 
você quer fazer?”, foi a primeira pergunta que o gerente fez ao novo 
engenheiro. Marcelo protestou: “Você não pode me perguntar isso. O líder 
não pergunta ao liderado o que ele quer fazer”. Daiha Blando foi franco: 
“Eu sei que não posso, mas você não é um funcionário qualquer”. Se 
dependesse do chefe, o subordinado ficaria na área comercial, aprendendo a 
fazer as compras e a controlar os custos, bem como gerir o relacionamento 
com os fornecedores e com os subempreiteiros. Era o que lhe parecia mais 
útil e adequado a alguém que ia comandar uma grande empresa. Marcelo, 
porém, queria ficar na produção — nome que se dava ao setor que se 
envolvia diretamente na obra, coordenando a construção. 

Ter experiência na engenharia era uma espécie de obrigação para o neto 
de Norberto, uma vez que o avô considerava “lixo administrativo” as 
funções desempenhadas no escritório. Na Odebrecht dos anos 1990, esse 
dogma já havia sido relativizado. O próprio Emílio, que também passara 
por algumas obras no início da carreira, tratou de valorizar as outras áreas 
que faziam da Odebrecht mais do que uma empresa de engenharia, como a 
petroquímica. Marcelo, contudo, era criado na fôrma do avô, e sentia-se na 
obrigação de seguir todos os passos que o Patriarca considerava 
fundamentais para ser um líder genuíno. 

“Não quero que inventem vaga para mim. Vou para onde estiver 
precisando”, afirmou Marcelo. Em obras com prazo apertado, como era o 
caso, havia operários trabalhando 24 horas por dia, divididos em um turno 
do dia e outro da noite. Cada turno tinha um engenheiro de produção 
comandando a equipe da obra, e o da noite ia das seis da tarde até as seis da 
manhã. “O que eu estou precisando é de um cara para a noite. Mas se você 
disser que não quer trabalhar de noite, eu remanejo alguém e coloco você 
trabalhando de dia”, explicou Daiha Blando. Posta daquela maneira, a 
missão era irrecusável pela cartilha de Norberto. “De jeito nenhum. Eu 
trabalho à noite sem problemas.” Algumas semanas depois, Marcelo voltou 
ao chefe: “Eu posso mais que isso. É pouco pra mim”. Daiha Blando 
perguntou o que ele tinha em mente. “Gostei da sua ideia de trabalhar na 
área comercial. Posso fazer as duas coisas. Acho que consigo chegar mais 


tarde de manhã, umas dez, fico no escritório até as 18 horas, de lá vou para 
a obra e volto para casa umas três da manhã. Durmo e volto pra cá.” Assim 
foi, por uns seis meses, até o gerente mandá-lo parar: “Marcelo, você está 
com muita pressa. Vai estragar sua saúde. Você escolhe, ou um ou outro. 
Ninguém aqui faz isso. Você não diz que está querendo ser igual a todo 
mundo? Então, vai trabalhar como todo mundo”. 

O herdeiro da Odebrecht tinha apenas 24 anos, disposição férrea e 
disciplina incomum. Já metódico por temperamento, fora treinado pelo avô 
ao longo da infância, nas férias na fazenda, a cumprir tarefas que exigissem 
resiliência. Norberto também ensinou que servir no Exército seria 
fundamental para a sua formação, assim como fora para a dele e a de 
Emílio. Seguindo as orientações, Marcelo se alistou no Núcleo de 
Preparação de Oficiais da Reserva (nror) da Bahia, numa época em que a 
maior parte dos colegas era liberado do serviço militar por estar cursando 
faculdade (ele cursava engenharia civil na Universidade Federal da Bahia). 
Ali firmou o hábito de acordar bem cedo para fazer exercícios. Como em 
tudo, no Exército ele também fez questão de ser o primeiro da turma. Na 
cerimônia de formatura, no final do ano, ganhou a distinção de desfilar com 
a bandeira na frente da tropa. Na faculdade, tinha as melhores notas. Na 
obra, não aceitava menos do que ser o empregado número um. 

A preocupação, porém, era mais dele do que dos outros. Para os simples 
mortais em Corumbá, era como se Marcelo já tivesse chegado sabendo 
tudo. Isso ficava evidente nas “rodas de conversa”, um ritual estabelecido 
por Norberto para emular os diálogos em volta da fogueira que fizera com 
os primeiros mestres de obra, nos anos 1940, e que repetia com os netos na 
ilha de Kieppe. Esses momentos serviam para que os mais velhos 
passassem aos mais novos suas experiências que não estavam nos livros 
técnicos. Quando Marcelo estava na roda, porém, ninguém falava antes 
dele. Qualquer que fosse o tema, antes de abrir a boca, todos olhavam para 
o “príncipe” para saber o que ele tinha a dizer. Nessas horas, ele não se 
fazia de rogado. Não podia falar das melhores maneiras de erguer uma 
parede, agilizar uma obra ou fazer terraplanagem. Mas falava de postura, de 
valores, da história da empresa. Repetia com segurança os preceitos da ro. 
Conhecia tão bem a bíblia da organização que não só recitava trechos 
inteiros de cor, como também sabia dizer exatamente em que página e em 
qual livro estavam. E, embora falasse o tempo todo do avô, nunca 
mencionava o pai. No período em que Marcelo esteve no canteiro de 


Corumbá, tampouco se ouvia dizer que Emílio procurara saber do filho. 
Quem sempre ligava era a mãe, Regina. Queria saber se ele estava comendo 
bem, dormindo direito ou exagerando no trabalho. 

Daiha Blando lembrava sempre do conselho que recebeu de um 
respeitado veterano da Odebrecht quando, ainda jovem, tentava repetir ipsis 
litteris as frases e expressões de Norberto: “Daiha, a tro só fica bonita na 
boca do dr. Norberto. Na boca de qualquer outro, fica ridículo”. Depois 
disso, nunca mais havia recitado a reo em público. Marcelo, obviamente, 
tinha salvo-conduto. A rro e o odebrechês eram parte do seu vocabulário, e 
ao longo de toda a vida ele usou expressões como “influenciar e ser 
influenciado” ou “espírito de servir”, sem nem sequer notar que não faziam 
parte do repertório das pessoas comuns. A verdade é que, embora até 
tivesse alguns amigos fora da organização, tivesse viajado o mundo todo e 
se relacionasse com gente de diversos setores, seu universo era a Odebrecht. 
Marcelo nunca imaginara viver fora daquela bolha. Se um dia tivesse que 
fazê-lo, certamente sofreria um bocado. 

O herdeiro foi para Goiás passar seis meses, mas acabou ficando dois 
anos. Nesse período, ia para a Bahia de tempos em tempos ver Isabela, e um 
fim de semana por mês para o Rio de Janeiro, para o curso de mestrado em 
finanças na puc. Em 1995, transferiu-se para Lowestoft, no Mar do Norte, a 
167 quilômetros de Londres, onde a Odebrecht acabara de adquirir a 
empresa inglesa de construção de plataformas de exploração de óleo e gás 
sp Engineering. Em 1996, já casado, partiu com a esposa para Lausanne, na 
Suíça, onde fez mBa em finanças no International Institute for Management 
Development, o imp. No ano seguinte, foi para os Estados Unidos comandar 
a construção de um flat de 29 andares na orla de Miami, chamado Fortune 
House. Na Flórida, nasceram as duas filhas mais velhas do casal, Rafaella e 
Gabriella. A terceira, Marianna, nasceu no Brasil, quando Marcelo já estava 
de volta para a última etapa de sua preparação para comandar o grupo. 

De todas as funções que desempenhou antes de comandar a construtora, 
o posto de assessor da presidência da Odebrecht Petroquímica foi o único 
que ele não escolheu. Foi Álvaro Cunha quem tomou a iniciativa de 
convidá-lo, até para garantir que sua área tivesse prestígio com o próximo 
dirigente da organização. Para quem o observava em ação, parecia o cargo 
em que Marcelo se sentia mais à vontade. Ele era um legítimo planilheiro, 
como os odebrechtianos se referiam aos executivos que conseguiam medir 


tudo em números, indicadores e tabelas. Quando Marcelo chegou, a 
petroquímica precisava muito de suas habilidades. 


: Mais coragem do que análise 


A Odebrecht entrou no ano 2000 em crise profunda. As dificuldades 
financeiras que vinham desde meados dos anos 1990 se agravaram ainda 
mais até 1999, com a maxidesvalorização do real. Assim como outros 
grupos nacionais, como a Gerdau ou as Organizações Globo, a Odebrecht 
havia captado muito dinheiro no exterior, emitindo títulos em dólares sem 
nenhum tipo de hedge. De uma hora para outra, sua dívida saltou de 2,9 
bilhões de reais para 4,6 bilhões.! A construtora estava estagnada, com 
faturamento próximo de 3 bilhões de reais: Os prejuízos na área 
internacional e na petroquímica drenavam os parcos recursos ainda 
disponíveis. O grupo tinha iniciado um saldão de ativos para se desfazer de 
concessões de rodovias, empresas de equipamentos e participações em 
vários negócios, mas ainda não conseguira sair do atoleiro. 

Só a Kieppe, holding da família que tinha 86% do grupo Odebrecht, 
acumulava um rombo de 500 milhões de reais. Estava tecnicamente falida. 
Dos outros 14% do capital, uma fatia residual ainda era vendida na Bolsa, 
mas a maior parte estava nas mãos de treze executivos da geração de 
Emílio. E foi com esse grupo que ele se reuniu no final de 1999 para pedir 
que a organização assumisse o rombo da holding, livrando a família do 
endividamento. 

O plano seria executado em duas partes. Primeiro a Odebrecht compraria 
de volta as ações em circulação na Bolsa, fechando seu capital. Depois, a 
família repassaria as dívidas à Odebrecht, pagando com suas próprias ações 
os sócios que assumiam o passivo, até que cada um dobrasse a participação 
na companhia. Para sacramentar a operação, seria feito um novo acordo de 
acionistas, estabelecendo algumas condições para quem quisesse deixar o 
grupo no futuro. Já que não seria mais possível vender as ações no mercado, 
seria permitido aos sócios vender seus papéis à organização e deixar o 
grupo, desde que seguissem determinadas regras. Primeiro, teriam de 
obedecer a uma carência de três anos. Depois, todo mês de julho o Credit 
Suisse First Boston, que financiava a operação, calcularia o valor da 
Odebrecht como referência para as negociações dos acionistas. Quem 
completasse setenta anos também poderia vender as ações à companhia.? 


Apesar de não ficarem nada satisfeitos por ter de assumir a dívida alheia, 
os executivos aprovaram o acordo por unanimidade — até porque não 
adiantaria nada brigar. A família mandava na companhia e podia fazer o que 
quisesse. Pelo menos estavam oferecendo alguma compensação e liquidez 
para os papéis. 

Com a reorganização societária, criou-se uma holding chamada Odbinv 
(Odebrecht Investimentos), em que a participação da família Odebrecht 
passou a ser de 62,3%. O resto das ações ficou com o grupo de executivos 
— 20,4% das quais nas mãos de um único acionista, Vítor Gradin, que já 
tinha 10% da empresa antes da reestruturação.à 

A crise desencadeou entre os parceiros de Emílio uma profunda reflexão 
sobre os erros cometidos. Depois de certa resistência e de uns dias de 
imersão com um especialista em gestão e sucessão familiar na Suíça, 
Emílio reconheceu que o fato de ele ser ao mesmo tempo acionista, 
presidente do conselho e principal executivo da empresa havia levado a 
decisões desastrosas, tomadas única e exclusivamente por falta de 
contraponto. Não houvera ninguém suficientemente forte para fazê-lo 
refletir, por exemplo, sobre a real necessidade de comprar uma empresa de 
celulose. Ou sobre entrar no setor de telecomunicações. E menos ainda para 
demovê-lo de se endividar excessivamente em moeda estrangeira. 

Sempre que alguém tentava alertá-lo sobre o tamanho dos riscos que 
assumia, Emílio lançava mão de um sorriso e do velho lema forjado por 
Norberto como receita contra o imobilismo: “Mais coragem do que 
análise”.º Na origem, era uma forma de estimular os gerentes de obra 
espalhados pelo Brasil a tomar decisões quando era impossível ter um chefe 
por perto. Como vários outros mandamentos da rro, porém, aquele também 
foi sendo adaptado conforme as circunstâncias. Aos poucos, passou a 
justificar iniciativas tomadas por impulso, arroubos de vaidade ou 
onipotência. Quando Emílio sacava a frase da cartola, os auxiliares já 
sabiam: na Odebrecht, contra a coragem não havia argumentos. 

A crise, porém, era tão profunda que mesmo Emílio entendera que, para 
sobreviver, era preciso mudar. Numa Odebrecht saudável, ninguém mais 
poderia deter tantas funções ao mesmo tempo. Ele tinha de abrir mão de 
parte do seu poder. Depois dos dias em Lausanne, ficou decidido que 
voltaria ao Brasil para começar a organizar sua sucessão. 

Oficialmente, o discurso no grupo era de que qualquer um poderia 
ascender ao comando. Na prática, todos sabiam que o rol de candidatos era 


muito, mas muito mais restrito. Falava-se então nas chances de Bernardo 
Gradin, filho de Vítor — um rapaz alto, gentil e um tanto cheio de si, que 
tinha como lastro as ações do pai e que também tomara lições com Norberto 
desde adolescente. Embora tivessem uma relação cordial, Bernardo e 
Marcelo não eram amigos. Bernardo tinha 35 anos e era superintendente da 
construtora para Bahia e Sergipe. Marcelo, que tinha 31 anos e seguia a 
carreira como assessor da presidência da Odebrecht Petroquímica, era o 
favorito absoluto, mas ainda inexperiente. Ficou combinado que, em algum 
momento de 2001, alguém da geração de Emílio assumiria a presidência do 
grupo numa espécie de mandato-tampão, com a missão de preparar o 
terreno para um jovem da geração seguinte — que só não seria Marcelo se 
algo muito extraordinário acontecesse. 

Foi nesse contexto, num clima de incerteza e até certo baixo-astral, que 
os cinquenta principais executivos da Odebrecht se encontraram no Fiesta 
Bahia Hotel, em Salvador, em agosto de 2000, para um fim de semana de 
reuniões.” Estavam presentes os dirigentes da Odebrecht e meia dúzia de 
representantes das novas gerações, como Marcelo, Bernardo e alguns outros 
quadros promissores. O objetivo era elaborar a Visão 2010, documento com 
as metas para a próxima década. Logo no início, todos foram convidados a 
escrever o que gostariam de encontrar em uma matéria de capa da revista 
Fortune sobre a Odebrecht no final da década seguinte. Emílio circulava 
entre os grupos sorridente e animado, demonstrando um otimismo 
surpreendente. À noite, em seu quarto, escreveu à mão um resumo do que 
tinha captado nas conversas. 

O manuscrito em letras grandes, elegantes e caprichadas, foi xerocado e 
distribuído aos grupos no último dia das conversas. Como se o fato de que a 
Odebrecht estava mergulhada em dívidas fosse um problema menor, ele 
apontava “a síndrome ainda presente em alguns companheiros pelo 
“excesso de preocupação” que o passado recente da nossa alavancagem 
financeira deixou na organização”. Reconhecia ter transitado “do delírio ao 
racional absoluto”, reduzindo expectativas quanto a uma fusão da 
Odebrecht com a Bechtel, maior empreiteira do mundo, da Odebrecht 
Petroquímica com a Dow Chemical ou da Odebrecht Óleo e Gás com a 
Petrobras. Apenas uma ou outra parceria entre essas empresas já estaria de 
bom tamanho, Emílio concedia. Nada disso tirava dele a expectativa de que, 
em 2010, a construtora seria “líder na América Latina e na África”, e a 
petroquímica, “líder na América Latina” e “player respeitado 


internacionalmente”.é O faturamento do grupo, de cerca de 4 bilhões de 


dólares,2 atingiria 18 bilhões, e seu valor de mercado chegaria a 25 bilhões. 
Apesar do ceticismo de vários ali, as metas de Emílio foram incorporadas à 
Visão. Na petroquímica, a oportunidade de atingi-las não demoraria a 
aparecer. 


Arminio Fraga sentou-se à mesa de reuniões do Banco Central, em 
Brasília, curioso para saber o que o rapaz na outra ponta ia lhe apresentar. 
Emílio Odebrecht havia telefonado dias antes e informado que a 
organização tinha planos para o leilão da Companhia Petroquímica do 
Nordeste, a Copene. Se o presidente do sc pudesse receber seu filho, 
Marcelo, ele explicaria tudo. O herdeiro estava com 32 anos, era 
competitivo e ambicioso. Fraga percebeu de imediato que a operação que 
Marcelo estava para apresentar equivalia a uma prova de passagem para 
uma nova fase no grupo. Mas Marcelo parecia seguro. Conhecia bem os 
detalhes do esquema e sabia como defendê-lo. 

Desde o final dos anos 1990, quando o Banco Central anunciara a 
intenção de vender a parte do falido Banco Econômico na Copene, Emílio 
acalentava o sonho de arrematar as ações e se tornar dono do polo de 
Camaçari, na Bahia. A empreiteira já tinha uma participação minoritária na 
Copene. Controlá-lo era o passo que faltava para a Odebrecht se tornar o 
grande grupo petroquímico nacional, mas não tinha cacife nem crédito para 
comprar a parte dos sócios na Copene. Os últimos anos haviam sido de 
ferrenhas batalhas de bastidores. A primeira delas fora para conseguir a 
ajuda do enves, que fechou as portas ao grupo temendo um calote. Outra, 
paralela, visava minar o plano do governo rnc de reorganizar o setor em três 
polos, administrados por três grandes grupos. Por esse modelo, a Odebrecht 
ficaria no Rio Grande do Sul, onde já era sócia do Ipiranga e da americana 
Dow na Copesul. O complexo do Rio de Janeiro, a ser construído pela 
Petrobras em sociedade com a Suzano, seria o polo do Sudeste. O terceiro 
hub ficaria no Nordeste, em Camaçari — que, tudo indicava, passaria para 
as mãos do grupo Ultra, esse sim com o apoio financeiro do pnves.£ Tal 
desenho não interessava nem um pouco à Odebrecht. Caso se concretizasse, 
a Visão 2010 de Emílio para o grupo ia se tornar inviável. 

Apesar disso, tinha ficado claro nas negociações com o governo que a 
única forma de obter apoio estatal a planos como a ampliação da Copesul e 


a construção de Paulínia seria abrir mão de Camaçari. Portanto, ao longo de 
todo o ano 2000 e o início de 2001, a Odebrecht esteve no grupo vendedor 
da Copene, junto com o Banco Central e o grupo Mariani. Só que os dois 
leilões realizados pelo sc no período tinham fracassado. No primeiro, em 
dezembro de 2000, o Ultra foi o único a fazer oferta, depois que a 
americana Dow saiu da disputa, pressionado pelo lobby dos aliados de 
Paulo Cunha no governo. O lance de 822 milhões de dólares, porém, ficou 
muito abaixo do mínimo estabelecido pelo sc, de 1,05 bilhão, e o Ultra foi 
eliminado pelas regras do certame.? Na segunda tentativa, em março de 
2001, o preço mínimo pedido pelos ativos baixou de 1 bilhão para 923 
milhões de dólares, mas Cunha refugou de novo, dizendo que considerava 
tal valor ainda alto demais.2 Para os vendedores, estava claro que, 
apostando ser o único comprador possível para os ativos, ele tentava jogar o 
preço para baixo. A partir daí, disseminou-se na Odebrecht uma nova 
palavra de ordem: “Por esse preço a gente não vende, compra!”. 

Quando Arminio Fraga recebeu Marcelo Odebrecht em abril de 2001, 
faltavam poucas semanas para o terceiro leilão, marcado para junho. A 
notícia que o herdeiro trazia representava uma reviravolta. A Odebrecht não 
queria mais vender, e sim comprar a Copene. Marcelo disse que o grupo se 
aliara aos Mariani para adquirir as ações dos outros sócios, e juntos tinham 
conseguido um crédito de 500 milhões de dólares com o Citigroup e o aBn- 
Amro.É Seria uma solução privada, sem a ajuda do pnves. Como juntos 
Odebrecht e Mariani já tinham 32% da holding que controlava a Copene, 
bastaria comprar as ações do Econômico. Era uma vantagem sobre o Ultra, 
que, para chegar ao mesmo resultado, precisaria comprar, além das ações do 
Econômico, as de Mariani e Odebrecht. Outra diferença relevante entre as 
duas propostas estava na ordem dos fatores: enquanto o plano dos paulistas 
era primeiro comprar a empresa-mãe para depois integrar todas as fábricas 
numa companhia só, o da Odebrecht previa fazer a integração primeiro, 
para depois comprar a empresa-mãe. Parecia um detalhe, mas não era. 
Ninguém naquele momento seria louco de enterrar 500 milhões de dólares 
em um grupo quebrado, muito menos os bancos. E de fato eles não 
ofereceram dinheiro à Odebrecht, e sim à Copene, que tinha muitos ativos e 
mais de 700 milhões de reais em caixa.!? Desenharam, então, uma forma de 
injetar dinheiro na central petroquímica para que ela pudesse “comprar a si 
própria”. Os bancos emprestariam dinheiro à Copene para que integrasse as 
fábricas, simplificando uma estrutura societária complexa em que cada 


fábrica tinha sócios diferentes, com participações interligadas. Nessa etapa, 
a Copene compraria as participações dos sócios de cada unidade com 
dinheiro ou troca de ações, para formar um “Copenão”. Como Odebrecht e 
Mariani também eram sócios, receberiam parte do pagamento, que seria 
imediatamente usado para adquirir a fatia dos outros sócios na empresa- 
mãe, a Norquisa. Sobrariam ainda 100 milhões de reais para ajudar a 
Odebrecht a saldar suas dívidas. Em resumo, o dinheiro seria injetado pelos 
bancos na Copene, tendo como garantia os ativos da própria Copene, e 
pouco depois seria usado pela Odebrecht para pagar a dívida tomada para a 
aquisição da Copene (e com direito a troco). 

Era uma jogada arriscada, mas viável. Embora certamente fosse 
enfurecer Paulo Cunha, a rigor nada seria feito de forma ilegal. Segundo o 
desenho da transação, todos os passos do negócio seriam referendados pelos 
acionistas nas assembleias gerais e reuniões de conselho tanto da Norquisa, 
a empresa-mãe, como da Copene. Primeiro os bancos dariam carta de fiança 
para a sociedade Odebrecht-Mariani apresentar no leilão e, após a compra, 
os novos donos aprovariam todos os atos necessários para a Copene integrar 
as fábricas e incorporar também as ações de Odebrecht e Mariani, 
assumindo a dívida dos compradores. Dessa forma, quando chegasse a hora 
de os bancos depositarem o dinheiro no caixa do pc, que era o vendedor, a 
dívida já estaria no balanço da Copene. Nessa operação, a ordem formal dos 
fatores fazia toda a diferença. Se a Odebrecht estivesse usando o caixa em 
seu benefício antes da aquisição, em prejuízo dos outros acionistas, seria 
roubo. Usá-lo logo após a compra, em acordo com a maioria dos sócios, era 
legítimo. Os Odebrecht poderiam ser acusados de muitas coisas, menos de 
burrice. 

Fraga ouviu a explicação de Marcelo e deu sinal verde para continuarem 
negociando com os bancos. Para ele, bastava saber que o dinheiro que 
pagaria a compra da Copene sairia do caixa das instituições financeiras. 
Sentia-se aliviado por divisar uma solução para o mais imbricado problema 
societário que já enfrentara desde que trocara a vista dos arranha-céus de 
Manhattan pelo horizonte do cerrado brasiliense. No íntimo, também estava 
contente por poder se livrar das pressões de Paulo Cunha. 

Na nova configuração, o preço do lote de ações havia diminuído, uma 
vez que outro acionista, a Suzano, havia desistido de vender sua parte.> No 
final de abril, o pc informou Paulo Cunha que a Odebrecht e o Mariani 
tinham se associado para comprar a Copene — e disse que, se ele tivesse 


interesse em participar, seguiria em frente com o novo leilão. Cunha 
confirmou que estava no jogo. Mas a paz não durou muito. 

Mais coragem do que análise, dizia o velho mantra de Norberto. Havia 
um risco razoável de o plano naufragar se o grupo Ultra o descobrisse antes 
da hora e melasse o acordo entre os acionistas para que a Copene assumisse 
a dívida de Odebrecht e Mariani. O sucesso da operação, portanto, dependia 
de afastar Paulo Cunha e seus aliados do conselho. Até porque era preciso 
começar a preparar todos os atos societários para que estivessem prontos no 
momento em que o martelo fosse batido no leilão, já que teriam apenas 
alguns dias entre o leilão e a assinatura dos contratos. Com Paulo Cunha no 
conselho seria inviável. No final de abril de 2001, numa assembleia de 
acionistas, Odebrecht e Mariani se juntaram ao liquidante do Econômico e, 
com a maioria dos votos, promoveram uma dança das cadeiras!º e tiraram 
Paulo Cunha do conselho. Sem o adversário por perto, teriam condições de 
preparar a operação. 

Ao perceber que estava prestes a perder o negócio, Paulo Cunha não 
deixou barato. No início de maio, enviou uma carta indignada ao Banco 
Central, com cópias para rc e para o ministro do Desenvolvimento, Alcides 
Tápias — e que foi parar nos jornais no dia seguinte.Z No documento, dizia 
que o leilão já começava viciado e acusava o Banco Central de favorecer a 
Copene. Primeiro porque, para adquirir a central, o Ultra precisaria pagar o 
preço mínimo de 1,366 bilhão de reais,É enquanto Odebrecht e Mariani só 
teriam de comprar a parte do Econômico por 758 milhões de reais. Até aí, 
não havia o que fazer, uma vez que, juntos, os adversários tinham mesmo 
participação bem maior do que o Ultra na Copene. Já o golpe da assembleia 
causou impacto, porque Cunha disse que o pc havia sido conivente com sua 
destituição e deixado a Odebrecht assumir o controle da empresa antes da 
hora. “O sc não pode abdicar de isonomia e transparência, e isso não 
acontece no leilão da Copene”, disse o próprio Cunha à Folha de S.Paulo.º 

A pressão surtiu efeito, e os envolvidos saíram a campo para apagar o 
incêndio. Freitas, do pc, disse que a possibilidade de o caixa da própria 
empresa ser usado na aquisição nunca havia sido cogitada nas reuniões pré- 
leilão — o que, tecnicamente, era verdade, uma vez que o dinheiro que 
pagaria o pc viria dos bancos privados. O presidente da Odebrecht 
Petroquímica, Álvaro Fernandes da Cunha, também se apressou a dizer que 
“nunca mexeria no caixa da Copene”?. E manteve o discurso de que o 
projeto de integração dos ativos das empresas era exatamente o mesmo do 


Ultra. “O que estamos fazendo é uma consulta aos minoritários [...] para 
que se pronunciem no sentido de saber se isso é bom para todos, passo 
importante para obter o financiamento necessário no mercado privado; o 
Ultra não precisa disso porque tem o pnDes como parceiro.” 

Até o presidente da República teve de entrar na história, mandando o 
porta-voz, Georges Lamaziére, declarar que ninguém teria privilégio no 
leilão da Copene: “Em se tratando de dois grupos nacionais, a posição do 
governo é equânime”. Mas a temperatura não baixava. O Ultra ameaçava 
recorrer ao Supremo Tribunal Federal, o que poderia adiar o certame por 
tempo indeterminado. A Odebrecht reagiu mobilizando políticos amigos — 
como o então líder do rms na Câmara, Geddel Vieira Lima. O deputado da 
Bahia foi ao Planalto e, na saída, sugeriu que era o Ultra que estava 
querendo obter vantagens. “Fui cobrar do governo o compromisso de dar 
condições igualitárias aos grupos Odebrecht e Mariani.”* O fuzuê estava 
formado, e o pc não sairia dele sem alguma ginástica política. 

O primeiro movimento foi feito por Arminio Fraga, que chamou Paulo 
Cunha para conversar no Banco Central. Era uma conversa difícil, dados os 
antecedentes dos leilões fracassados. Depois de ter empurrado o preço para 
baixo em um leilão e faltado a outro, o Ultra era alvo de toda a má vontade 
possível no pc. Fraga até queria agir de forma isonômica, mas a verdade é 
que não tinha mais paciência para o lobby do “Brasil velho”, como ele 
chamava, intramuros, os movimentos de Paulo Cunha. O encontro não 
trouxe grandes avanços, mas pelo menos serviu para Cunha entender que 
não teria alternativa a não ser brigar para ganhar. 

Antes que o dono do Ultra se recuperasse da confusão com o gc, porém, a 
Odebrecht já havia saído na frente para conquistar o apoio de outro bloco 
importante de sócios da Copene — a Petrobras, seu fundo de pensão, o 
Petros, e a Previ, do Banco do Brasil. Juntos, Previ e Petros tinham 11,5% 
da Copene.º Eram menores, mas agiam em conjunto com a Petrobras e, se 
resolvessem encrencar, podiam inviabilizar toda a transação. Seus diretores 
— Eliane Lustosa, da Petros, e Sérgio Rosa, da Previ — tinham fama de ser 
tecnicamente rigorosos e à prova de maracutaia. Pois as negociações com 
os fundos, a cargo de Álvaro Cunha, Marcelo Odebrecht e alguns outros, 
começaram a ficar muito difíceis. A ponto de, numa reunião do conselho da 
Copene, Marcelo ter chegado a um impasse com o representante da Petros, 
o ex-diretor de política econômica do Banco Central Sérgio Werlang, sobre 
como calcular o valor das fábricas a ser integradas ao Copenão: “Ô Sérgio, 


essa conta até minha filha faz! Será que a gente vai ter que te ensinar a fazer 
fluxo de caixa descontado?!”. Eliane, que travava uma dura batalha contra o 
dono do Banco Opportunity pelo controle da Brasil Telecom, não resistiu a 
fazer um comentário irônico: “Perto de Marcelo Odebrecht, Daniel Dantas é 
um lorde inglês”. 

Vendo que o caldo ameaçava desandar, Emílio Odebrecht procurou Lula. 
Faltava ainda um ano e meio para as eleições presidenciais de 2002, mas as 
conversas de Emílio com o cacique petista já haviam começado a girar em 
torno de contribuições e temas de interesse da empresa num futuro governo 
petista. Emílio foi visitar o candidato na sede do Instituto Cidadania, no 
bairro paulistano do Ipiranga, onde ele montava sua estratégia de 
campanha. Ali, encontrou também Palocci, que era o padrinho político de 
Sérgio Rosa, e pediu que convencessem os dirigentes dos fundos a fechar 
com a Odebrecht. A mensagem era a mesma das tantas reuniões entre eles, 
antes, durante e depois da vitória lulista. Controlar a petroquímica nacional 
era prioridade absoluta para a Odebrecht. Lula ajudou, e o acordo com o 
Petros e a Previ saiu.? 

Ao final, produziu-se um acerto que deixou os dois lados confortáveis: os 
fundos e a Petrobras dariam aval à Odebrecht para comprar a Copene, desde 
que o grupo só pagasse pela empresa o preço mínimo. A única condição em 
que se poderia aumentar o valor seria para cobrir uma oferta do Ultra. E, 
nesse caso, a diferença seria paga pela Odebrecht, e não pela Copene. Ficou 
combinado ainda que, na etapa seguinte, quando todas as ações dos sócios 
seriam trocadas pelas da nova empresa, a relação de troca seguiria critérios 
estabelecidos por uma auditoria escolhida pelo conselho, entre cinco 
empresas que não tivessem trabalhado no caso Copene. Assim, depois de 
muita chuva e trovoada — e com o empurrãozinho de Lula —, a Odebrecht 
levou a melhor sobre Cunha e ganhou o apoio dos fundos. 


Na madrugada de 24 de julho, enquanto quase todos os hóspedes do hotel 
Maksoud Plaza descansavam, algumas poucas janelas do vigésimo andar 
mantinham as luzes acesas. Cafeteiras e computadores funcionavam 
freneticamente em meio a um consumo irresponsável de pizzas e 
salgadinhos. Faltavam poucas horas para o leilão da Copene, e o time da 
Odebrecht acabava de montar dois envelopes com propostas e preços 
diferentes conforme o cenário que se desenhasse de manhã. De repente, o 


fax do hotel cuspiu uma carta assinada por Paulo Cunha. Como parte da 
guerra de nervos, Odebrecht e Ultra vinham trocando acusações e pedidos 
de liminar. A Odebrecht acabara de notificar os conselheiros da Norquisa e 
da Copene sobre a entrada suspeita dos Monteiro Aranha na disputa. 
Aquela devia ser a resposta. Curiosos, os executivos presentes se reuniram 
em torno da carta, que foi lida em voz alta: 


Prezados senhores: A respeito do seu fax recebido agora sobre notícias de fontes anônimas de 
jornais de hoje especulando sobre o eventual formato de nossa participação no leilão, quero 
lembrar versos que minha avó recitava como cantiga de ninar: 


Não tenho medo do homem 
nem do ronco que ele tem 
o besouro também ronca 
vai se ver não é ninguém 


Ninguém entendeu muito bem o que Cunha queria dizer. Mas deduziu-se, 
entre risadas e comentários jocosos sobre o desequilíbrio emocional do 
adversário, que ele muito provavelmente estava fora do jogo. O significado 
da mensagem só ficou mesmo claro quando o pregoeiro anunciou que 
estava encerrado o prazo para a entrega de propostas. Só ali Álvaro Cunha e 
Marcelo Odebrecht tiveram a certeza de que o oponente não apareceria. Por 
longos minutos, a ansiedade produziu uma espécie de pânico com a 
presença de um sujeito de traços asiáticos usando terno que chegou sozinho 
ao salão de reuniões do Maksoud com uma mochila nas costas. Num 
ambiente tão restrito, em que todos os cerca de cinquenta presentes se 
conheciam, um elemento estranho como aquele provocou estresse agudo, só 
desfeito quando a vitória da Odebrecht e dos Mariani foi anunciada pelo 
preço mínimo. O desconhecido continuou incógnito, mas certamente não 
era nenhum sabotador. O representante do sc, Natalício Pegorino, julgou o 
resultado decepcionante, uma vez que aliviava apenas 10% do prejuízo que 
ainda restava ao Tesouro com a intervenção no Econômico. “Me sinto 
frustrado. Esperava que aparecessem mais concorrentes.” 

A ausência de Paulo Cunha no leilão, depois de ter comprado tantas 
brigas pela Copene, permanecia um mistério para todos os envolvidos no 
episódio ainda décadas mais tarde, quando comecei as entrevistas para este 
livro. Cunha estava doente e não tinha mais condições de esclarecer seus 
motivos. Seus aliados na época sustentam que, por mais que ele quisesse 
assumir o polo de Camaçari e transformar o Ultra num grande player 


petroquímico, não podia se dar ao luxo de pagar pelas ações mais do que os 
modelos financeiros diziam ser o razoável. Apesar de todo o prestígio de 
que desfrutava no empresariado e no governo, Cunha não era o dono do 
Ultra, e sim o cro. Já Emílio e Marcelo tinham o controle do grupo e 
encaravam aquela como uma batalha de vida ou morte. 

Para os Odebrecht, foi uma vitória épica, daquelas que mudam o rumo 
das coisas para sempre. Emílio foi avisado pelo ramal em sua suíte no 
décimo andar e lá continuou, enquanto seu time comemorava efusivamente 
no salão do Maksoud. Alguns choravam, outros pulavam, e Carlos Mariani 
foi até Marcelo Odebrecht para lhe dar um abraço. O príncipe se 
desvencilhou sorrindo. Embora evidentemente feliz, ele se continha — e 
tentava em vão conter os outros, fazendo sinal de calma cada vez que 
alguém exagerava na euforia. Quando o repórter da Folha de S.Paulo quis 
uma declaração, Marcelo disse apenas: “Sabia que eles não apareceriam. 
Estou aliviado”.& 

Na saída do Maksoud Plaza, um grupo de mais ou menos dez executivos 
da Odebrecht se juntou para almoçar num restaurante. Marcelo disse que 
não iria. “Comemorações só quando estivermos com as ações nas mãos.” 
Os outros deram de ombros e partiram. Brindaram com vinho e deram 
muitas risadas, relembrando os lances do leilão. Marcelo foi direto para o 
escritório. Nos meses anteriores, ele se revelara um acionista incontentável, 
um filho impertinente, um executivo arrogante e um rival agressivo. Mas 
também se cacifara como um estrategista preciso, um negociador duro e um 
defensor incondicional dos interesses da Odebrecht. Passara pelo teste de 
fogo e se provara um sucessor à altura da organização. 

A comemoração mesmo só ocorreu no final do ano, no apartamento de 
Emílio em Salvador, em um jantar farto em acarajés, vatapás, vinho, uísque 
e pinga da fazenda dos Odebrecht no sul da Bahia. Entre os convivas — 
banqueiros, executivos e algumas esposas —, uma ausência marcante: 
Álvaro Cunha. Ele havia se internado para fazer um exame cardíaco e ainda 
convalescia. Ao saber que haviam feito a festa sem ele, ficou 
chateadíssimo. Considerou uma desfeita que, depois de ter feito o projeto 
que salvaria a Odebrecht avançar a caneladas, acumulando tantos desgastes 
no mercado e com o governo, nem ao menos tivessem esperado que se 
restabelecesse para celebrar. 

Na época, ele não imaginava que ser excluído do jantar era o de menos. 
Sua saída do comando da petroquímica começou a ser desenhada no 


momento em que o leilão foi encerrado, por razões ao mesmo tempo 
subjetivas e de negócios. No time mais próximo a Emílio Odebrecht, o 
diretor jurídico da holding, Newton de Souza, e o conselheiro Gilberto Sá 
não engoliam o chefe da petroquímica desde meados dos anos 1990, 
quando haviam tido discussões acaloradas a respeito de uma possível oferta 
inicial de ações da or» na Bolsa. Como Emílio sempre bancou o 
subordinado, a tensão se manteve latente. Resolvida a compra da Copene, 
os dois ajudaram a difundir a ideia de que Álvaro Cunha não era o homem 
ideal para liderar a nova fase. Era considerado marrento de mais e 
sofisticado de menos para uma empresa que se pretendia uma grife 
internacional, modelo de governança, com ações listadas na Bolsa de Nova 
York. A truculência de Cunha tinha sido perfeita para ganhar a Copene. 
Mas, para o novo ciclo, era preciso trazer outro tipo de figura. Alguém que 
falasse várias línguas, usasse abotoaduras, tivesse olhos verdes e encantasse 
o mercado financeiro. Esse personagem era José Carlos Grubisich — pelos 
critérios odebrechtianos, um legítimo almofadinha —, recrutado da Rhodia, 
onde exercera o cargo de vice-presidente mundial. 

Com a contratação, Cunha tornou-se conselheiro da nova empresa, 
seguindo o caminho de outros homens de confiança de Emílio que caíam 
para cima. Como os outros, passou um largo tempo magoado. Fazia questão 
de dizer que o único que reconheceu seus méritos e lhe deu atenção em sua 
fase mais difícil foi Marcelo. Foram necessários alguns encontros, muitos 
telefonemas e mesuras de Emílio para que ele afinal superasse o episódio. 

Naquele período, a chegada de Grubisich à Odebrecht foi a notícia 
dominante sobre o grupo na imprensa especializada em negócios. Mas, para 
quem entendia o universo odebrechtiano, havia outras mudanças mais 
significativas em curso. Na reunião anual de 2001, em Sauípe, realizou-se a 
primeira troca de guarda prevista nos planos arquitetados por Emílio na 
Suíça. Ele passou a ocupar apenas a presidência do conselho. Pedro Novis 
— o ex-presidente da cero que se aposentara precocemente — ficara em seu 
lugar. Novis resistira bravamente a assumir a missão, mas acabou cedendo, 
em virtude dos apelos do amigo. 

Novis aceitou fazer a ponte entre o reinado de Emílio e o de Marcelo — 
desde que o herdeiro participasse do acordo. Os dois fizeram um pacto, que 
partia da premissa de que Marcelo seguiria o comando de Novis como 
qualquer outro executivo faria. O herdeiro já provara ser bom de finanças, 
agressivo e criativo. Seu desafio agora era amadurecer para chefiar equipes 


grandes na construtora e, ao mesmo tempo, ter humildade para reconhecer a 
liderança do superior. A transição deveria durar até 2010, quando a 
sucessão estaria completa. Em dezembro de 2001, na reunião anual da 
Odebrecht, Novis assumiu a direção da nave-mãe, e Marcelo recebeu de 
Renato Baiardi o leme da construtora. Tinha 33 anos. 


A novela da Copene só seria definitivamente encerrada um ano depois do 
leilão, em julho de 2002, no Rio de Janeiro. Com todos os ativos integrados, 
era hora de sacramentar a formação da nova grande petroquímica nacional. 
O nome, Braskem, já havia sido escolhido, e estava pronta a campanha 
grandiosa elaborada pelo publicitário Mauro Salles, que apresentaria a 
empresa como a “petroquímica brasileira de classe mundial”. Tratando a 
nova companhia como um “projeto nacional”, a propaganda ressaltava o 
gigantismo da empresa, que já nascia com faturamento de 9 bilhões de reais 
e 2,8 mil funcionários. 

Faltava apenas um passo, nada simples: fazer com que o bloco formado 
pelos fundos de pensão com a Petrobras aceitasse a relação de troca das 
ações das empresas de Camaçari pelas da Braskem. Durante todo aquele 
ano, eles haviam tido várias reuniões para acertar o valor e o tamanho da 
participação de cada um na Braskem. A questão é que, nesse assunto, os 
fundos de pensão seguiam a orientação da estatal. Caso se recusassem a 
entrar na Braskem, a companhia morreria antes mesmo de nascer. Francisco 
Gros, que havia passado do pnoes para a presidência da Petrobras, queria 
tudo, menos tornar-se sócio relevante em uma empresa que nascia gigante, 
mas cheia de dívidas assumidas em nome da Odebrecht. 

Depois de muitas reuniões, documentos e análises, os times das duas 
empresas se reuniram em julho de 2002 para fechar a questão no hotel 
Caesar Park, na orla de Ipanema. Alugaram salões no terceiro andar e 
levaram seus PowerPoints, projeções financeiras e muitos argumentos. A 
Odebrecht precisava chegar a um acordo, mas os petroleiros jogavam duro. 
Se não fosse para a Petrobras ter lucro, não havia razão para entrar no 
negócio. 

Sabendo desse espírito refratário, os homens de Emílio começaram os 
trabalhos desanimados. A programação previa três dias de reuniões, mas, já 
no primeiro, perceberam que teriam de suar muito para convencer os 
técnicos da estatal. Eles achavam que a Odebrecht queria jogar o valor das 


ações da Petrobras para baixo, e não gostavam da ideia de a Braskem nascer 
com todas as dívidas e passivos que a Copene assumira para que a 
empreiteira pudesse comprá-la no leilão. Queriam tentar aliviar essa carga, 
passando parte das dívidas para os controladores. Mas, para os novos 
donos, era impensável assumir qualquer novo passivo. Apesar de já ter 
superado a pior fase, a Odebrecht ainda penava para se recuperar. A 
discussão emperrava em vários pontos, mas o principal era a relação de 
troca das ações. 

A petroquímica de classe mundial ameaçava desandar quando a cúpula 
da Odebrecht ficou sabendo que a Petrobras estava negociando exatamente 
naquele momento a compra da argentina Pérez Companc (que além de 
petroleira tinha uma operação petroquímica importante) por 1 bilhão de 
dólares.* A informação pareceu a Emílio uma ótima oportunidade de 
recorrer ao estratagema infalível da campeã nacional. Ele então procurou 
Fernando Henrique Cardoso. Como o presidente podia autorizar que a 
Petrobras gastasse tanto dinheiro para comprar uma empresa estrangeira e 
não tivesse nenhuma boa vontade com um grupo genuinamente nacional, 
que geraria empregos no Brasil? 

A pergunta de Emílio refletia a permanente perplexidade do empreiteiro 
com o modo como as coisas funcionavam na Petrobras. A corporação 
petroleira resistia muito mais à venda de participação e à perda de poder do 
que as outras estatais, como as telefônicas. Sempre tinha sido assim e não 
mudaria nunca, mas, por vezes, o presidente da República conseguia impor 
sua vontade. Segundo Emílio relatou a seus executivos, rrc cedeu às suas 
queixas e disse que passaria o seguinte recado a Francisco Gros, que havia 
assumido recentemente o comando da Petrobras: se ele quisesse comprar a 
Pérez Companc, teria que entrar num acordo com a Braskem. Só aí o 
diálogo entre os dirigentes das duas empresas fluiu. 

Ao final das conversas, foi fechado um acordo quanto ao valor de troca 
das ações, pelo qual a Petrobras, por meio da Petroquisa, ficou com 11% da 
Braskem; a Previ, com 3%; e a Petros, com 1%. Além disso, a estatal 
reivindicou (e levou) duas vagas no conselho, além do direito a veto em 
alguns temas e de se desfazer de suas ações junto com a Odebrecht em caso 
de venda. Ainda ficou com a opção de, até 2005, aumentar sua fatia na 
Braskem de 11% para os mesmos 38,5% detidos pela Odebrecht, e com os 
mesmos direitos. Em troca, ficou combinado que a Petrobras aportaria na 
Braskem todas as suas participações em ativos petroquímicos no Brasil. 


Nesse caso, a companhia seria o único veículo de investimento da Petrobras 
no setor.2 

Se cumprido, portanto, o acordo representaria uma reedição do contrato 
de Paulínia. Uma espécie de versão 2.0, mais bem escrita e mais bem 
amarrada. Parecia representar o final feliz de uma novela rocambolesca. 
Logo, porém, a Odebrecht descobriria que se tratava apenas do começo de 
outra, ainda mais enredada e politicamente sensível, cujos desdobramentos 
acabariam provocando o maior escândalo de corrupção da América Latina. 


Fazia poucos dias que Lula havia sido eleito quando Fernando Henrique 
Cardoso, já pensando no que faria depois do final do mandato, telefonou 
para Emílio Odebrecht: “Vou criar meu instituto, o instituto rrc, preciso de 
ajuda”. O empreiteiro não titubeou: “Ajudo, presidente, claro”. rrc estava 
montando um fundo, com doações de empresários, para comprar e reformar 
a futura sede do instituto, e depois organizar e manter o acervo do ex- 
presidente. rnc precisava de mais de 7 milhões de reais, e a cota de Emílio 
era de 800 mil. 

A doação foi sacramentada dias depois, em um jantar no próprio Palácio 
da Alvorada, em torno de um menu preparado pela chef gaúcha Roberta 
Sudbrack. Além de Emílio, havia outros onze convidados, como o 
presidente do Bradesco, Lázaro Brandão, Jorge Gerdau, da Gerdau, Pedro 
Piva, da Klabin, e Benjamin Steinbruch, da Companhia Siderúrgica 
Nacional, a csn. Entre o ravióli de aspargos que iniciou o menu e a rabanada 
de frutas vermelhas da sobremesa, eles ouviram o presidente explicar como 
funcionaria o instituto e contar os bastidores da transição com Lula. 
Acharam rec relaxado e até feliz por estar passando o cargo ao petista. 

Emílio também estava feliz e confiante. Para ele, aquela troca de governo 
não poderia ser mais suave. Algumas semanas depois, no encontro anual da 
organização em Sauípe, o “campeão nacional” recorreu ao seu indefectível 
otimismo para afirmar: “A minha confiança quanto à nossa visão para 2010 
e à superação de nossos desafios para 2003, este ano, está exponenciada 
pela confiança que tenho no novo governo do Brasil, que saberá, de forma 
análoga, implantar as mudanças necessárias, sem destruir a sólida base que 
já conquistamos como uma das principais nações do mundo 
contemporâneo”. Encerrando os trabalhos, a organização ofereceu um 
grande jantar aos executivos e suas famílias sob uma gigantesca tenda 


montada nos jardins do resort. Mais de mil pessoas comeram e beberam à 
vontade, antes de chacoalhar, animadas, na plateia de um show especial da 
estrela do axé Ivete Sangalo. 


» Nova ordem 


A luz solar que atravessava as paredes envidraçadas da biblioteca do 
Palácio da Alvorada ao longo do dia já estava esmaecendo quando o porta- 
voz da Presidência da República, André Singer, encaminhou Emílio 
Odebrecht e seu time para a mesa onde se reuniriam com o presidente Lula. 
O empreiteiro e seus executivos haviam desembarcado horas antes em 
Brasília, no jato da companhia, munidos de laptops, uma apresentação em 
PowerPoint caprichada e o roteiro detalhado do discurso que fariam. 
Embora aparentassem tranquilidade, Emílio, Pedro Novis, Alexandrino 
Alencar e José Carlos Grubisich estavam apreensivos. A conversa seria 
difícil. O novo governo tinha apenas seis meses, mas a promessa de 
convergência de propósitos feita na campanha não estava sendo cumprida.* 

Logo que assumiram o governo, os petistas começaram a defender que a 
Petrobras retomasse o protagonismo na petroquímica, readquirindo 
participações relevantes e reivindicando voz ativa. Algumas conversas 
começaram a ser travadas nos bastidores para que a estatal se associasse a 
outras empresas, como a Basell, uma joint venture da Basf com a Shell que 
disputava mercados com a Braskem no continente. Sempre que interpelados 
a esse respeito, os diretores da estatal diziam que nada havia mudado. Que 
nunca houvera uma determinação explícita de ficar na petroquímica ou sair 
dela, e que portanto estavam apenas seguindo a missão de aproveitar boas 
oportunidades de negócio e garantir melhores retornos. Emílio e sua equipe, 
porém, tinham certeza de que estava em curso uma estratégia da estatal para 
crescer na petroquímica e desmontar a hegemonia da Odebrecht. Aquilo 
criaria uma esdrúxula situação, já que a Petrobras seria ao mesmo tempo 
sócia minoritária e concorrente da Braskem — o que poderia ser desastroso, 
uma vez que a estatal era a única fornecedora de matéria-prima para a 
indústria petroquímica e portanto capaz de interferir no destino das 
empresas do setor. 

Era no tema da matéria-prima que se concentravam os maiores conflitos 
das reuniões entre os executivos da Petrobras e da Braskem. 
Historicamente, a estatal fornecia nafta e propeno, entre outros insumos, à 
petroquímica, e recebia o pagamento em mais ou menos duas semanas. Na 


prática, a Petrobras financiava a Braskem, que contava com esse prazo na 
gestão do caixa. Só que a alta do dólar havia levado a uma crise. Primeiro, 
porque o preço da matéria-prima acompanhava a moeda norte-americana; 
segundo, porque boa parte do endividamento da Braskem era em dólar. A 
dívida aumentou muito, e a empresa começou a pedir mais crédito e mais 
prazo para pagar as faturas. A Petrobras chegou a negociar garantias 
adicionais, novos prazos e condições de pagamento. Manteve, porém, certos 
limites ao “cheque especial”, visando diminuir o risco de calote. Para a 
Petrobras, aquilo era um problemão. 

Sentado sobre o cofre estava Rogério Manso, diretor de abastecimento, 
que cuidava também da parte de petroquímica. Funcionário de carreira — 
concursado, formado em engenharia civil e com mea em gestão —, ele 
ascendera ao cargo no governo rec e continuava na posição, contra todas as 
expectativas. Não era petista — longe disso —, mas tinha boa relação com 
o novo presidente da estatal, José Eduardo Dutra, ex-senador pelo pr de 
Sergipe. Administrava uma área sensível, responsável pelo fornecimento de 
combustível para todo o Brasil. Como nem Dutra nem o pr acharam de 
imediato alguém para substituí-lo, Manso foi ficando, tocando os negócios 
como sempre fizera. 

Às vésperas da visita dos diretores da Odebrecht ao Alvorada, Manso 
havia decidido cutucar uma velha ferida: o contrato de Paulínia. Firmado 
em 1997, durante o governo rnc, o documento que obrigava a Petrobras a 
oferecer sociedade primeiro à Odebrecht sempre que fosse investir em um 
novo negócio na petroquímica provocara grande escândalo. Anos depois, a 
Secretaria de Direito Econômico, a sor, e o Conselho Administrativo de 
Defesa Econômica, o Cade, determinaram que o acordo fosse alterado para 
deixar claro que as condições do contrato se referiam somente à sociedade 
entre as duas empresas em Paulínia. De resto, a Petrobras poderia se 
associar a quem quisesse sem ter de pedir autorização à Odebrecht.? Aquela 
altura, porém, os planos de construir um polo petroquímico em Paulínia já 
haviam sido engavetados. 

Com a mudança de governo, a Odebrecht propôs ressuscitar o negócio. 
Manso fez as contas e concluiu que a sociedade na fábrica de Paulínia com 
a Odebrecht só valeria a pena se a Petrobras pudesse cobrar mais pela 
matéria-prima fornecida. Foi o que ele disse ao presidente da Braskem, José 
Carlos Grubisich, nas diversas ocasiões em que discutiram o assunto. Do 
contrário, era melhor a estatal construir a fábrica sozinha ou buscar outros 


sócios. Grubisich tentou argumentar, mas o diretor de abastecimento não 
cedeu um milímetro. Como não chegaram a um acordo, Manso denunciou o 
contrato, considerando-o cancelado. A atitude acendeu um alerta na sede do 
grupo baiano. 

“O Emílio nunca chia”,? disse Fernando Henrique Cardoso em seus 
Diários da Presidência. Na verdade, Emílio chiava bastante e chiava alto. 
Como agora, no início do governo Lula. Primeiro, ele procurou o 
presidente, e os dois combinaram que o executivo Alexandrino Alencar e o 
chefe de gabinete da Presidência, Gilberto Carvalho, tentariam resolver a 
questão. Não adiantou. Emílio enviou e-mails e foi pessoalmente se 
encontrar com José Eduardo Dutra — que, nas palavras do empreiteiro, só 
enrolava. Exasperado, ele voltou a Lula para uma conversa definitiva. 
“Presidente, o senhor se comprometeu com o nosso programa, mas a 
diretoria da Petrobras e o rr estão nos boicotando. Tenho uma proposta: em 
vez de eu estar aqui trazendo as minhas informações e conversando com o 
dr. Dutra e não dar em nada, vamos fazer uma reunião onde o senhor possa 
chamar os seus ministros, Dutra e quem mais o senhor achar que deve vir, e 
eu venho para cá e trago uma ou duas pessoas da minha parte”,2 começou 
Emílio. “Se o senhor estiver de acordo, é a melhor solução, porque a gente 
coloca isso na mesa, e temos uma discussão definitiva. Aí eu vou saber qual 
o meu programa para frente”, ele insistiu. Agora ali estavam eles, 
enfileirados de um lado da mesa, prontos para o embate. Do outro lado, 
junto com o presidente, estavam Antonio Palocci, Dilma Rousseff e José 
Eduardo Dutra. 

Vista aos olhos de hoje, a cena poderia ser tomada como um prenúncio 
do escândalo que arrasaria com a Odebrecht e com o pr, mais de uma 
década depois. Emílio tinha por hábito chegar rindo e puxar algum papo 
inofensivo antes de ir ao que interessava. Naquele dia, no entanto, estava 
bem mais formal e circunspecto. Sacou de sua pasta um texto de quatro 
páginas e pediu desculpas porque seu discurso naquela reunião seria lido. 
“Não tenho o dom do improviso do nosso presidente, e o assunto é muito 
importante para que eu cometa falhas que podem ser induzidas pelo 
coração.”º 

Emílio considerava a questão dramática e, diante de Lula, não 
economizou nas tintas. Declarou-se perplexo com os movimentos da 
Petrobras e disse que contrariavam toda a lógica que os tinha levado a 
investir no setor petroquímico, bem como as promessas feitas ao grupo 


durante a campanha. Também reclamou da falta de respostas dos escalões 
do governo a seus questionamentos sobre a estratégia da Petrobras e 
exortou Dutra a assumir uma posição. “Se, de fato, a intenção da Petrobras 
for voltar a intervir economicamente em um setor privatizado pelo governo 
do qual ela é controladora e de voltar a competir com empresas às quais 
fornece 70% da matéria-prima, é indispensável que possamos discutir com 
clareza e abertura o futuro do investimento nacional privado na 
petroquímica.” 

Quando chegou sua vez de falar, o presidente da Petrobras tampouco 
aliviou. Dutra não estava nada satisfeito com a Odebrecht. Dizia que, no 
governo anterior, a estatal havia sido forçada a sair do setor — um erro, em 
sua avaliação. Ele pretendia reverter aquele movimento. Todas as grandes 
petroleiras do mundo tinham seu braço petroquímico, e a Petrobras 
precisava ter o seu também. Ela não pretendia sufocar ou combater 
ninguém, mas tampouco queria ser prejudicada em nome dos interesses da 
Odebrecht. “O que estamos fazendo, por ora, são estudos. Não existe uma 
estratégia definida de atuação na petroquímica.” 

Emílio não aceitou as explicações. Afirmou que as iniciativas da estatal 
desmentiam as afirmações de Dutra. Repetiu que o compromisso 
estabelecido na época da campanha não estava sendo cumprido. Com 
volteios próprios de quem manda enquanto faz parecer que está pedindo, 
deixou claro que não só não aceitava aquela atitude como queria ver Manso, 
o diretor de abastecimento, fora do cargo. E ameaçou: se a Petrobras 
continuasse atuando contra a (Odebrecht, o grupo sairia do setor 
petroquímico. 

Lula ouvia a discussão quieto, cofiando a barba grisalha. Depois que 
todos falaram, tomou a palavra. Disse que não haveria retrocesso — em seu 
governo, o setor seria comandado por agentes privados, exatamente como 
havia prometido a Emílio. A Braskem seria fortalecida e sempre seria 
ouvida antes de qualquer nova iniciativa da Petrobras. O presidente mandou 
que Emílio e Dutra se encontrassem de novo a sós para acertar os ponteiros. 
E encerrou o assunto, para a absoluta contrariedade do presidente da 
estatal? 

A posição enfática de Lula fez com que os empreiteiros saíssem aliviados 
da reunião. A tranquilidade, contudo, duraria pouco. Logo eles perceberam 
que nem mesmo o presidente, com toda a sua força e popularidade, 
conseguia fazer com que suas ordens fossem sempre cumpridas — 


especialmente na Petrobras. A estatal, que se movia como organismo 
independente, resistia toda vez que um governante tentava colocar seus 
interesses à frente dos da empresa. Não era fácil dobrá-la, e tanto Lula 
como a Odebrecht passariam muito tempo tentando, sem nunca conseguir 
totalmente. A disputa de poder entre as duas companhias continuou ao 
longo dos anos, em sucessivos rounds. Ora vencia uma, ora outra. Sempre 
que chamado a reforçar seu compromisso com a Odebrecht, Lula o fazia. 
Ainda assim, a Petrobras se rebelava. 

De seu lado, Emílio tampouco mudara de ideia: queria ser um player 
relevante na petroquímica brasileira e mundial. Contudo, apesar de ter 
conquistado o controle do setor, continuava endividado e seguia pleiteando 
o socorro estatal. No mundo ideal da Odebrecht, o Estado brasileiro seguiria 
injetando dinheiro no grupo sem tomar conta dos ativos. Como dizia o 
próprio Emílio quando a Braskem foi criada: “A Petrobras pode aumentar 
sua participação, desde que não seja majoritária”.º Ele não se conformava 
com o fato de que, para Dutra e seu grupo, só faria sentido injetar dinheiro 
na Braskem se fosse para a Petrobras ter mais poder. 


Foi o ministro da Casa Civil, José Dirceu, quem mostrou o caminho a 
Alexandrino Alencar, diretor de relações institucionais da Braskem. 
“Procure o Janene, com ele dá para conversar.” Alencar estava aflito com as 
barreiras na Petrobras, e o ministro achava que o deputado paranaense 
podia ser um bom aliado. Aos 48 anos, José Mohamed Janene, alto e 
corpulento, com rosto de traços árabes e cor macilenta, nariz aquilino e 
duas grandes olheiras sob os olhos negros, estava em seu terceiro mandato e 
presidia a Comissão de Minas e Energia da Câmara dos Deputados, 
responsável por revisar leis para o setor e fiscalizar estatais, como as 
poderosas Eletrobras e Petrobras. Eleito pelo »rg, partido de Paulo Maluf, 
Janene havia sido por anos apenas um típico parlamentar do baixo clero 
fisiológico, mas nos últimos tempos vinha galgando degraus na escala de 
influência política do Congresso. Dono de várias empresas, inclusive uma 
firma de iluminação pública e uma fábrica de calçados,2 era bom de cálculo 
e logo aprendeu a manejar a burocracia da liberação de verbas por meio de 
emendas parlamentares — a ponto de ser apelidado pelos colegas de “sr. 
Emenda”.'º Até 2002, integrava a base parlamentar de Fernando Henrique 
Cardoso. Logo após a vitória de Lula, liderou uma rebelião no pre e assumiu 


o controle do partido para aderir ao novo governo, junto com os 
correligionários Pedro Corrêa, de Pernambuco, e Pedro Henry, do Mato 
Grosso. Eles rebatizaram a legenda de Partido Progressista (pp) e se 
bandearam para o lado de Lula. Em pagamento pelo apoio — é claro — 
exigiram cargos. 

No momento em que Alencar se apresentou na sala de reuniões da 
comissão de Janene, num anexo da casa legislativa, o pr já tinha conseguido 
indicar o presidente da Transportadora Brasileira Gasoduto Bolívia-Brasil, a 
tec, Subsidiária da Petrobras que administrava o fornecimento de gás para o 
Sul e o Sudeste do país. Seu preposto no cargo era Paulo Roberto Costa, 
funcionário de carreira da Petrobras que era paranaense como Janene. Na 
rec, ele se adaptara rápido ao esquema do deputado, que consistia 
basicamente em usar os contratos da diretoria para cobrar propina e desviar 
dinheiro. O problema era que a “arrecadação” — 200 mil reais por mês — 
vinha sendo considerada baixa demais em relação aos 43 votos que O pr 
garantia ao governo Lula na Câmara.? Como recompensa pelo apoio 
político, Janene ambicionava o comando de uma área mais poderosa e com 
mais contratos: a diretoria de abastecimento, ocupada por Rogério Manso. 
Quem o conhecia bem sabia que ele não sossegaria enquanto não 
conseguisse. 

José Dirceu sabia do que estava falando. Janene era mesmo o aliado 
perfeito para enfrentar Manso. Grandalhão e mal-encarado, tinha 
temperamento difícil e acessos de truculência quando contrariado. Mas era 
ao mesmo tempo bom de negócio e de conversa, principalmente quando 
queria cativar o interlocutor. Interessava-se de forma especial por tudo 
relacionado à Petrobras e tinha sempre muitas perguntas e observações a 
fazer. 

Naquela tarde na Câmara, o assunto rendeu. Alencar expôs ao deputado a 
enorme dificuldade da Odebrecht para fechar com a Petrobras o contrato de 
fornecimento de nafta. Segundo ele, uma petroquímica do tamanho da 
Braskem não podia prescindir de um contrato de longo prazo que garantisse 
o fornecimento de uma matéria-prima que representava cerca de 70% dos 
custos. Tampouco podia aceitar que o governo, depois de passar anos 
dizendo para os empresários se endividarem para comprar os negócios da 
estatal da petroquímica, decidisse dar um cavalo de pau na estratégia e 
tomar tudo de volta de uma hora para outra. O jogo duro de Manso e sua 
turma tinha que acabar. Janene concordou em gênero, número e grau. Ao 


final, deixou claro que, caso alguém de sua confiança assumisse a diretoria 
de abastecimento, a Odebrecht teria um parceiro na Petrobras. 

No fundo, o deputado e o empreiteiro precisavam um do outro para 
vencer a resistência do rr. Janene já vinha tentando apear Manso do posto 
havia meses, sem sucesso. Desde o início do governo Lula, José Dirceu 
havia autorizado o pr a se apossar do feudo. Só pedira ao grupo que antes 
tentasse se acertar com o próprio Manso, porque Dutra se recusava a 
demiti-lo. Embora aquele não fosse o acerto que tinha em mente, Janene 
preferiu ser pragmático e falar com o diretor na sede da Petrobras, no centro 
do Rio de Janeiro. Se ele concordasse em participar de seus esquemas, tudo 
bem: continuaria no cargo. 

O encontro foi breve, mas decisivo. Janene chegou à reunião 
acompanhado dos deputados Pedro Corrêa e João Pizzolatti, ambos do pr, e 
não fez questão de sutileza. Depois de informar que estava ali porque o 
partido havia passado a apoiar o governo Lula, quis saber quais eram as 
atribuições da área de abastecimento. Manso começou a dar uma resposta 
bem longa e burocrática, de propósito.2 Janene cortou a lenga-lenga: “O 
negócio é o seguinte: queremos uma lista de todas as empresas com as quais 
a sua área faz negócios”. O diretor enrubesceu e mal conseguiu se conter: 
“Não vou entregar lista nenhuma. Eu não sei quem mandou vocês aqui, mas 
podem voltar para essa pessoa e dizer que não vai rolar”. O trio deixou a 
sala revoltado, bradando protestos e ameaças. 

Não demorou até que Janene fosse a Dirceu pedir a cabeça de Manso. Se 
quisesse o apoio de seu partido, o governo teria de demitir o diretor de 
abastecimento e colocar um apadrinhado seu, Paulo Roberto Costa, no 
lugar. O deputado encontrou o ministro assoberbado com uma rebelião 
parlamentar. Não era só a bancada do rr que via seus interesses represados 
pela barreira petista. pmps, pre e pL também pressionavam por recursos e 
cargos no governo — e, como não conseguiam o que queriam, os partidos 
simplesmente trancaram a pauta da Câmara. A legislação diz que o 
Congresso não pode votar outra proposta enquanto as medidas provisórias 
feitas pelo presidente não forem apreciadas. No final de abril de 2004, já 
eram vinte as mes na fila da votação,* por isso havia duas semanas que não 
se votava nada. O governo se viu paralisado, e os neoaliados foram claros: 
só voltariam a trabalhar se seus pedidos fossem atendidos. 

Foi mais ou menos nessa época que Dirceu capitulou. Assim como fez 
com as outras legendas, chamou as lideranças do rr e disse que já tentara 


tudo o que estava ao seu alcance, mas não conseguia transpor a blindagem 
da Petrobras. Só havia uma pessoa capaz de resolver o problema: Lula. 
Iniciou-se, então, uma romaria ao terceiro andar do Palácio do Planalto, 
onde despacha o presidente da República. Foi lá que Lula recebeu o pessoal 
do pr, O próprio Dirceu, o ministro das Relações Institucionais, Aldo 
Rebelo, e Dutra, da Petrobras — de quem cobrou a nomeação de Costa. 
Dutra tergiversou. “A indicação de um diretor tem que passar pelo 
conselho, presidente, e isso está um pouco complicado. ..”“º 

Lula não era bobo. Não era a primeira vez que pediam a cabeça de 
Manso, e Dutra tentava segurá-lo no cargo. Até então, havia feito vista 
grossa à resistência do companheiro. Mas a embromação já durava um ano, 
e as coisas estavam saindo dos trilhos. Ele não pretendia arriscar seu 
governo em nome de pruridos corporativos. “Dutra, se o Paulo Roberto 
Costa não estiver nomeado em uma semana, eu vou demitir e trocar todos 
os conselheiros da Petrobras”, disparou. Dutra ainda tentou contemporizar: 
“Veja bem, presidente, eu entendo a posição deles [do conselho], não é 
tradição da Petrobras trocar um diretor assim, sem mais nem menos”. Lula 
não quis saber. “Se eu fosse pensar em tradição, nem você seria presidente 
da Petrobras, nem eu era presidente da República!” 

Em 14 de maio de 2004, Paulo Roberto Costa finalmente foi nomeado 
diretor de abastecimento da Petrobras. Janene então chamou Alexandrino 


Alencar: “Agora tenho meu cara lá. Podemos conversar”.'£ 


Márcio Faria era um típico figurão do mundo da construção civil — 
poderia até ser confundido com um dos donos da Odebrecht. Estava na 
organização desde os anos 1980, quando a organização adquiriu a Tenenge, 
de montagem industrial. Ascendeu e chegou a presidente da área de 
engenharia industrial da organização, onde respondia a Marcelo. Aos 
cinquenta anos, alto, grisalho e boa-pinta, sempre com ternos bem cortados, 
Faria exalava poder. Em geral, era educado, gentil e tinha fama de saber 
lidar com pessoas, independentemente da origem social. Não precisava 
fazer esforço para ser obedecido — e, como bom mineiro, nas raras vezes 
em que perdia uma parada, recolhia os flaps e esperava o melhor momento 
para tentar de novo. 

Entre as poucas pessoas de fora da Odebrecht que tinham feito Faria 
recuar estava Renato Duque, diretor de engenharia e serviços da Petrobras. 


Funcionário de carreira, chegara à diretoria por indicação de José Dirceu. 
Recebera um megaorçamento para administrar e um pistolão de respeito. 
Sua diretoria contratava obras, serviços e equipamentos para todos os 
demais departamentos — gás, abastecimento, exploração e pesquisa. Só em 
plataformas, principal produto da subsidiária da Odebrecht comandada por 
Faria, estavam previstos investimentos de quase 6 bilhões de reais. Todas as 
grandes encomendas passavam por Duque.2 Faria não ignorava a ligação 
dele com o rr, mas tinha muito mais confiança nos elos entre Emílio e Lula. 

Desde o início de 2004, a Odebrecht disputava as concorrências para 
construir os cascos das plataformas P-51 e P-52, que operariam na Bacia de 
Campos. As duas foram as primeiras concorrências a obedecer à nova 
política de conteúdo nacional mínimo obrigatório de 60% dos componentes 
e serviços de engenharia e montagem. Na Petrobras, a regra era que o 
primeiro colocado levava a primeira plataforma a ser construída, e o 
segundo ficava com a outra. Os técnicos da estatal tinham a expectativa de 
pagar no máximo 520 milhões de reais, e no entanto nenhum dos 
concorrentes havia sequer chegado nem perto desse valor. O mais barato 
que conseguiram foi uma proposta da Fels Setal (associação da 
cingapuriana Keppel Fels com a brasileira Setal), de 775 milhões de reais 
por plataforma. O consórcio da Odebrecht com a italiana Saipem ofereceu o 
segundo melhor preço, de 1 bilhão de reais.2 Diante desses números, 
Duque tomou uma decisão radical. Contratou a Fels Setal e simplesmente 
cancelou a segunda contratação. 

Márcio Faria ficou indignado. Desde que atuava na Petrobras, a regra 
fora sempre a mesma. O fato de o consórcio da Odebrecht, o segundo 
colocado, não ter sido chamado era uma virada de mesa que a líder absoluta 
do mercado não podia engolir. Duque recebeu Faria para uma reunião e 
ouviu impassível seus argumentos. Não pareceu preocupado. Sua palavra 
final foi: o contrato ia ser feito do jeito dele e pronto. Faria não teve 
alternativa a não ser engolir o revés e aguardar a hora certa de voltar à 
carga. 

Pouco tempo depois, a conversa com Duque veio à memória do 
executivo, quando ele ouviu Rogério Araújo, seu subordinado direto, contar 
que havia recebido um pedido de propina do gerente de serviços, Pedro 
Barusco, número dois de Duque. A Odebrecht acabara de conquistar o 
contrato para a construção de parte da plataforma que escoaria o óleo 
produzido na Bacia de Campos, a rra-l. Vencera a concorrência sem 


mutreta, num consórcio com a urc (cuja participação era de 35%), do 
empreiteiro Ricardo Pessoa. Agora, Barusco queria 8 milhões de reais, ou 
cerca de 1% do valor da obra (989 milhões de reais), para assinar o 
contrato.º O gerente explicou a Araújo que os recursos seriam entregues ao 
pr, sem entrar em detalhes sobre quem ficaria com o dinheiro. 

Era a primeira vez no governo do pr que uma proposta daquela natureza 
chegava à Odebrecht. Sempre havia algum risco de Barusco não estar 
falando a verdade — e de o dinheiro ir parar em outra conta que não a do 
partido. Faria, no entanto, nem pensou a respeito. Sabia que Barusco falava 
por Duque e que este tinha sido nomeado na cota do rr. Além do mais, sua 
última conversa com o diretor de serviços fora tão ruim que ele não podia 
desperdiçar a oportunidade. A propina milionária era uma ótima ocasião 
para recompor as relações com o poderoso diretor. “Pode pagar”,? ordenou 
a Araújo. 

O esquema dos novos hierarcas da Petrobras ainda estava em formação. 
Barusco já cobrava propinas havia algum tempo, mas ainda não tinha sua 
própria conta no exterior nem um “laranja” fixo que conhecesse o caminho 
das pedras. Foi preciso improvisar. Ele conseguiu que um amigo consultor 
topasse assinar um contrato fajuto de consultoria para justificar o 
pagamento.* Nos consórcios entre empreiteiras, a regra era dividir a 
propina na mesma proporção que cada uma detinha na sociedade. A vrc, 
portanto, depositou os seus 35% em contas de outras duas consultorias 
indicadas por Barusco. 

O contrato da pra-1 inaugurou uma prática nova até para o experiente 
Faria. Ele prestava serviços para a Petrobras havia décadas e já pagara 
propina a diversos funcionários públicos, em vários contratos. Eram, 
contudo, pagamentos avulsos, negociados caso a caso. A cobrança de uma 
porcentagem fixa de todos os contratos para o partido político era uma 
inovação. A primeira de uma série. 


A Casa de Pizarro, como é conhecido o palácio do governo peruano, 
estava cheia de engravatados e mulheres em roupas elegantes, convidados 
para um coquetel oferecido pelo presidente Alejandro Toledo a empresários, 
parlamentares e membros do governo. O representante da Odebrecht no 
Peru, Jorge Barata, circulava cumprimentando, distribuindo sorrisos, 
parando para conversar em uma ou outra roda. Naqueles primeiros dias de 


2004, Barata, que tinha duas décadas de construtora e havia sido diretor de 
contratos no Equador, batalhava para conseguir contratos no Peru. A 
Odebrecht atuava no país desde os anos 1970 e já fizera grandes obras. Mas 
tinha apenas 990 funcionários e um lucro pífio, de 10 milhões de reais. 
Ainda não era a potência em que se transformaria nos anos seguintes. O 
caminho até o topo começaria justamente naquele momento — quando um 
sujeito alto, corpulento e careca puxou papo com Barata. “Você sabe como 
está a licitação da Interoceânica? Conheço uma empresa de Israel que quer 
se associar com alguma firma com atuação aqui no Peru... Acha que a 
Odebrecht teria interesse?” Barata disse que sim, claro. Falou um pouco 
sobre as obras que a empreiteira já tinha feito no país e pediu que o 
procurasse para falar sobre uma eventual associação. Os dois trocaram 
telefones e ficaram de se encontrar. 

A abordagem tinha sido atípica, mas Barata deixara a conversa rolar 
porque sabia do papel que o careca exercia nos bastidores. Avraham (Avi) 
Dan On, um israelense que havia anos acompanhava o presidente Toledo 
aonde quer que fosse, não era apenas seu chefe de segurança. Qualquer 
empresário com interesses no governo sabia que era também preposto do 
empresário israelense Josef Maiman. Filho de uma família de judeus 
poloneses refugiados da Segunda Guerra Mundial, Maiman fora criado no 
Peru. Ao voltar para Israel, nos anos 1970, prosperara com empresas de 
energia e construção que atuavam em diversos países do mundo, incluindo 
o Peru. Manteve boa relação com vários presidentes — chegou a ser cônsul 
honorário do país em Tel Aviv nos anos 1980 — e era amigo íntimo de 
Alejandro Toledo. 

Barata recebeu dois enviados de Dan On no escritório da Odebrecht no 
bairro de San Isidro, em que estão quase todas as sedes corporativas das 
grandes empresas do Peru. O edital para a construção de dois trechos da 
rodovia Interoceânica acabara de ser lançado. A Odebrecht havia se 
apresentado em consórcio com a Grafa y Montero, que mesmo sendo a 
maior empreiteira peruana faturava apenas uma fração da brasileira no 
mundo. Gideon Weinstein e Sabi Saylan se apresentaram como sócios de 
Josef Maiman, dizendo que gostariam de “participar” do consórcio. Nas 
primeiras reuniões, a coisa se encaminhou como se fossem mesmo ser 
sócios do empreendimento. Até que os enviados de Toledo fizeram a 
pergunta que Barata estava esperando: “Do que você precisa para ganhar a 
licitação??. A resposta estava na ponta da língua: “Se os prazos 


continuarem apertados, ajuda muito”. Quanto mais curtos os prazos, menor 
seria a chance de outras empresas disputarem a licitação em condições 
realmente competitivas. Os israelenses fizeram seu preço: 35 milhões de 
dólares, a título de “distribuição de lucros adiantada”. O brasileiro se 
espantou. O que eles pediam equivalia a 10% do orçamento total de um dos 
trechos da rodovia. Mas Barata sabia que não estavam blefando. Se 
quisessem, poderiam simplesmente alijar a Odebrecht da disputa. Ele pediu 
um tempo para pensar. 

Desde o começo do mandato de Toledo, em 2001, a Odebrecht vinha 
tentando estabelecer boas relações com o governo. O presidente tinha uma 
tremenda má vontade com as empresas brasileiras, por causa do apoio que 
haviam dado à campanha de reeleição de seu antecessor, Alberto Fujimori. 
Barata, especialmente, era visto como um fujimorista. Ele havia pedido a 
Marcelo Odebrecht, que não tinha a mesma pecha, que procurasse Toledo 
para uma reaproximação. Seu principal objetivo era tentar reativar uma obra 
de irrigação chamada Marca n, que estava interrompida desde o início do 
mandato. 

Nas primeiras conversas, contudo, Marcelo chegou à conclusão de que 
estavam insistindo no projeto errado, já que Toledo não estava interessado 
em Marca n. O presidente queria uma grande obra para alavancar sua 
popularidade, que andava em níveis próximos do chão. “Barata, vamos 
trabalhar pelo que Toledo quer”, orientou Marcelo. A eleição de Lula e sua 
meta de fortalecer a liderança do Brasil na América Latina abriam espaço 
para a Odebrecht tentar levar o financiamento do snes junto com a proposta 
— e a Interoceânica era a obra perfeita para começar o novo ciclo. 

Depois da conversa com Avi Dan On e seus representantes, Barata 
passou a ser recebido com frequência pelo presidente no Palácio do 
Governo, para reuniões em que se falava principalmente da Interoceânica. 
Os encontros seguiam o mesmo rito: Avi chamava Barata, que entrava por 
uma porta lateral do palácio, sem passar pelos registros oficiais de entrada, 
às vezes no horário do expediente, às vezes não. Discutiam os pontos do 
projeto e as ideias para a estrada. Não se falava em propina, não era 
preciso.& 

A Interoceânica era um desses projetos que frequentam os discursos dos 
governantes por décadas. Também chamada de Estrada do Pacífico, a 
rodovia de 2600 quilômetros ligaria a fronteira com o Acre ao litoral 
peruano e poderia no futuro se conectar com outro eixo que atravessaria a 


Bolívia até chegar ao litoral do Brasil. Além de uma via de escoamento de 
produtos brasileiros, especialmente a soja, através do oceano Pacífico, a 
rodovia prometia também conectar produtores agrícolas do Peru a portos no 
litoral brasileiro. Para Toledo, era uma oportunidade de redenção política. 

O presidente se elegera ancorado em uma agenda de recuperação da 
economia e combate à corrupção, quando os vídeos que mostravam o chefe 
do serviço de inteligência de Alberto Fujimori, Vladimiro Montesinos, 
subornando toda a elite política peruana com pilhas de dinheiro vivo em 
troca de apoio para o governo, ainda estavam frescos na memória da 
população. Passados os primeiros anos, a economia se recuperava, mas a 
pobreza e o desemprego continuavam altos, e os escândalos de corrupção 
envolvendo membros do governo e da família do presidente eram 
frequentes. 

Para o Brasil, também não poderia haver momento mais propício. A 
Interoceânica fazia parte da Iniciativa para a Integração da Infraestrutura 
Regional Sul-Americana, a mrss — plano apresentado no ano 2000 pelo 
governo ruc, com a promessa de apoio de vários bancos de fomento locais e 
regionais. Um deles era o enves, que no governo Lula havia assumido a 
missão de ser o grande indutor da integração regional da América do Sul. 
Só nos primeiros quatro meses do mandato de Lula, o banco se 
comprometeu a liberar até 3 bilhões de dólares para obras e serviços de 
empresas brasileiras na América Latina — 62% mais que o 1,85 bilhão da 
gestão de rnc2! Dada a penúria de algumas economias da região, críticos 
chamavam o novo Bnves de “hospital sul-americano”. As empreiteiras, claro, 
não reclamaram. Para quem tinha passado o governo anterior tentando 
retomar o mecanismo de concessão de avais do Tesouro à exportação, a 
nova política era um presentão.& 

Alejandro Toledo não se preocupava muito com as condições do 
financiamento ou com o planejamento da Interoceânica. Sua prioridade era 
a rapidez. Nas conversas com Marcelo, deixou claro que patrocinaria 
qualquer projeto, desde que pudesse inaugurar a obra, ou pelo menos parte 
dela. Não seria fácil. Faltavam apenas dois anos para o fim do mandato, e 
uma empreitada tão grande e complexa demandava tempo. Para agilizar o 
trabalho, Toledo permitiu que as empreiteiras que disputariam a licitação 
fizessem elas mesmas o projeto executivo da rodovia — determinando 
trajeto e especificações técnicas da construção, e estabelecendo até mesmo 
as justificativas econômicas. Ainda em nome da celeridade, o presidente 


excluiu a estrada do sistema de monitoramento de obras públicas que ele 
mesmo havia criado no início do governo para evitar corrupção e 
superfaturamento. Sem subordinação ao sistema, o projeto não foi avaliado 
mais detidamente, e a licitação pôde ser feita a toque de caixa. Isso impediu 
as grandes construtoras internacionais que não tinham sede no Peru de se 
preparar a contento. Como os contratos foram divididos em trechos 
grandes, as firmas locais, bem menores e sem capital para investir no 
projeto, também ficaram de fora. 

Com tais condições de prazo, preço e risco, só as brasileiras seriam 
capazes de executar a obra. Para arrematar o pacote, a Odebrecht ainda 
incluiu as principais construtoras peruanas nos consórcios. Mesmo com 
uma porcentagem pequena, elas faturariam. 

Quando os enviados de Avi Dan On lhe pediram os 35 milhões de dólares 
para manter as condições e os prazos previstos no edital, Barata sentiu o 
peso da responsabilidade e telefonou para Marcelo. Pela “cultura de 
delegação” do grupo, ele não precisava consultar o chefe. Cada um decidia 
o quanto deveria pagar em propinas e arcava com os custos — a menos, é 
claro, que se tratasse de um caso excepcional como aquele. “Vá enrolando 
os caras”, disse Marcelo. “Se a gente ganhar, tenta negociar um desconto.” 


A manhã ensolarada e os turistas que caminhavam pela orla de 
Copacabana formavam um cenário um tanto inusitado para a reunião de que 
Barata estava prestes a participar. Logo, porém, ficaria claro que a escolha 
do local não tinha nada de fortuita. Ali na suíte presidencial do Marriot, 
naquele início de novembro de 2004, seria decidido o rumo da concorrência 
da Interoceânica. Faltavam sete meses para o fim da licitação para a 
construção da rodovia — cujos custos, segundo os cálculos mais 
conservadores, seriam de 814 milhões de dólares, 417 milhões dos quais 
destinados às empreiteiras brasileiras. 

A suíte havia sido reservada por Joseph Maiman, mas ele só apareceu 
quando a negociação com seus prepostos Gideon e Sabi atingia o momento 
mais delicado. Os israelenses forçavam a barra pelos 35 milhões de dólares, 
mas Barata tentava regatear. Ao ver Maiman chegar, gelou. Junto com ele 
estava ninguém menos que o próprio Toledo. Os dois passaram pelo grupo e 
foram se acomodar em poltronas poucos metros adiante. Mal fingiam que 
conversavam enquanto acompanhavam ostensivamente a negociação. Ter o 


presidente do Peru no seu cangote foi um elemento de pressão 
incontornável para Barata. Sem mais resistência, ele concordou em pagar os 
35 milhões, despediu-se de todos (inclusive de Toledo) e saiu. 

Em junho de 2005, a licitação foi concluída, e o consórcio da Odebrecht 
ganhou a concessão para fazer e explorar dois trechos da rodovia. O terceiro 
trecho foi para o grupo que reunia Andrade Gutierrez, Camargo Corrêa e 
Queiroz Galvão.? Nos meses seguintes, foram depositados 20 milhões de 
dólares em contas de Maiman no exterior — custo proporcionalmente 
repartido com as sócias peruanas. O resto acabou não sendo pago, porque 
Toledo deixou a presidência no fim de 2005 e perdeu influência. Em sua 
gestão, a Odebrecht ganhou contratos de 1,2 bilhão de dólares, a maior 
parte relativa à Interoceânica. 

No início de setembro de 2005, Lula, Toledo e o presidente boliviano, 
Eduardo Rodríguez, reuniram-se para inaugurar as obras da Interoceânica 
na cidade de Puerto Maldonado, na fronteira do Brasil com o Peru. Depois 
de desfilar em carro aberto pelas ruas, os mandatários subiram ao palanque. 
O escândalo do mensalão estava no auge no Brasil, e uma quantidade 
atípica de jornalistas seguia o presidente só para ver o que ele ia dizer. 
“Estamos aqui demonstrando que, quando o político é sério, conversa 
seriamente, transforma suas conversas em realidade”, disse Lula. Toledo 
retribuiu: “A você, Lula, lhe digo: coragem, não tenha medo das pedras no 
caminho. Ladram, Sancho, porque estradas estamos fazendo”, disse, 
parafraseando um trecho de Dom Quixote. 


Emílio Odebrecht circulava orgulhoso pelo amplo salão da sede da 
Confederação Nacional da Indústria, a cnr, ao lado de Lula, naquela noite 
quente de Brasília, no início de novembro de 2004. Equipes da Odebrecht e 
da Presidência da República haviam planejado tudo para que o evento fosse 
grandioso. Estavam presentes pelo menos quatro ministros de Estado, o 
presidente do Banco Central, Henrique Meirelles, o ex-presidente José 
Sarney, que então comandava o Senado, e políticos das mais variadas 
estirpes. Um batalhão de repórteres e fotógrafos acompanhava a 
comemoração de sessenta anos da Odebrecht. A empresa celebrada naquele 
evento tinha pouco a ver com a de 1985, quando Emílio e Lula haviam se 
conhecido — exceto pelo fato de que, de novo, emergia de uma crise. A 
Odebrecht de 2004 era uma multinacional com 50 mil funcionários 


distribuídos por quinze países, faturava 17,3 bilhões de reais e começava a 
colher os louros da proximidade com o governo petista. 

No centro das atenções, Emílio e Lula passeavam pela exposição de 
painéis que narravam a história da organização, com o empreiteiro dando 
explicações e contando causos ao presidente. A certa altura, os dois pararam 
em frente a uma maquete de plataforma de petróleo. O presidente 
aproveitou a deixa para dizer: “Emílio, vocês têm que fazer essas 
plataformas todas que a Petrobras quer, vocês têm que ter estaleiro aqui!”. 
O empreiteiro respondeu de pronto: “Sim, claro, presidente, vamos 
participar das concorrências, junto com as outras empresas brasileiras”. E 
Lula reforçou: “Temos que tirar esses estrangeiros daqui do Brasil, pô! Me 
diga, onde é que você fez essa aí?”. Emílio respondeu, sorrindo meio 
constrangido: “Essa nós fizemos em Cingapura, presidente”. E Lula fechou 
questão: “Não, porra! Emílio, você tem que montar estaleiro e fazer essas 
plataformas aqui!”. 

A construção de plataformas de petróleo no Brasil havia sido uma das 
bandeiras de campanha de Lula. Chamara a atenção uma cena do programa 
eleitoral do pr em que o candidato, discursando para funcionários do 
estaleiro Brasfels, em Angra dos Reis, dizia que não ia mais aceitar que a 
Petrobras criasse empregos em Cingapura em vez de fazê-lo no Brasil. Aos 
jornalistas, depois da gravação, Lula afirmou que a Petrobras havia 
cometido dois crimes: “O crime de levar dinheiro para fora [do país] [...] e 
o crime de gerar empregos lá fora quando temos de criar empregos aqui”.& 

Quando ele assumiu a Presidência e os empresários nacionais foram 
convocados a fabricar os equipamentos, ficou claro que a falta de estaleiros 
no Brasil não era uma questão de simples má vontade. Em tese, pelo menos, 
a demanda era espetacular. As encomendas que a Petrobras previa fazer — 
22 petroleiros até 2010 — eram mais do que tudo o que fora encomendado 
nos governos de Fernando Collor, Itamar Franco e Fernando Henrique 
Cardoso. Mas implantar uma nova indústria praticamente do zero envolvia 
custos e riscos que nem todos estavam dispostos a bancar. O último grande 
surto de construção de navios para a indústria petroleira havia ocorrido nos 
anos 1980, e os equipamentos daquela época nem de longe se comparavam 
aos utilizados agora pela Petrobras para prospectar em águas profundas. 
Endividados e defasados, os estaleiros locais não tinham crédito nem mão 
de obra treinada em quantidade suficiente. E, como se tratava de uma 
atividade completamente nova, era necessário ainda contratar diversos 


seguros e garantias para cobrir problemas derivados do que se costumava 
chamar de “curva de aprendizado” — a combinação de tempo e esforço 
necessários para atingir o padrão de competitividade internacional. 

Caberia aos bancos dar o financiamento e à indústria, contratar os 
seguros. Os empresários nacionais, porém, recusavam-se a investir sem o 
apoio do governo. No momento em que Lula e Emílio confraternizavam em 
frente à réplica da plataforma cingapuriana, uma intensa discussão se 
desenrolava nos bastidores e na imprensa. O governo já havia direcionado o 
Fundo da Marinha Mercante para financiar a implantação dos estaleiros, 
mas ainda faltava muita coisa para fazer com que os empresários se 
animassem a construí-los. E Lula sabia que, apesar do sorriso de Emílio, a 
Odebrecht ainda não havia embarcado para valer no projeto das 
plataformas. 

Depois do tour pela exposição, já no coquetel, Lula esbarrou em Marcelo 
e foi logo cobrando: “Ô Marcelo, seu pai disse que você não está querendo 
entrar no negócio dos estaleiros! Como é isso?”. Ele não se fez de rogado. 
“Olhe, presidente, acho que não faz sentido entrar para perder dinheiro”, 
disparou, sem se importar com a reação de Lula. 

Aquela altura, Marcelo presidia a construtora, mas ainda devia 
obediência a Pedro Novis e ao pai, cuja relação com Lula talvez fosse até 
mais próxima do que era com rrc. No palco, ao discursar no evento dos 
sessenta anos, Lula chamou Emílio de “companheiro e amigo” e 
demonstrou conhecer bem o rol de atividades da empreiteira: “Quem viaja 
para a América do Sul ou para alguns países africanos, ou viaja muito pelo 
Brasil, normalmente encontra a mão da Odebrecht em alguma coisa. Eu 
penso que não são muitos os quilômetros de estradas brasileiras que a gente 
pode percorrer sem passar por um quilômetro de asfalto feito pela 
Odebrecht. Não são poucas as casas que recebem a energia elétrica, que não 
tenham um bom pedaço do trabalho da Odebrecht na construção das 
hidrelétricas brasileiras. Acho que mais da metade dos megawatts 
produzidos pelas hidrelétricas brasileiras, uma boa parte dos 80 mil 
megawatts, foi construída pela Odebrecht”. 

Animado com a Interoceânica, Lula disse que o programa de incentivo às 
exportações de serviços e o enpes fariam pela América Latina “o que o 
Bolívar não conseguiu fazer com a espada”. E bajulou a Odebrecht 
escancaradamente: “Eu acho, Emílio, que a Odebrecht é motivo de orgulho 
para qualquer brasileiro que viaje o mundo. Acho que a Odebrecht, em 


competência, não deve a país nenhum do mundo, a escola de engenharia 
nenhuma do mundo. [...] E quando vocês completam sessenta anos, eu, 
como presidente da República, só posso dizer: Deus queira que eu viva até 
o dia em que a gente tiver que comemorar os cem anos da Odebrecht, ou 
quem sabe os nossos filhos estejam presentes, lembrando que um dia nós 
participamos da comemoração dos sessenta anos” .& 

As palavras de Lula ainda ressoavam nos ouvidos de Emílio um mês 
depois do evento, quando ele fez o discurso de encerramento na reunião de 
final de ano do grupo. Diante do auditório lotado, em Sauípe, litoral da 
Bahia, Emílio se declarou “otimista” e afirmou que a empresa havia 
superado a fase de dificuldades. E o Brasil, disse ele, havia quebrado de vez 
o tabu “quanto a um governo de origem de esquerda e trabalhista”. 

Depois de um primeiro ano de governo difícil, com alta acentuada dos 
juros e um forte ajuste fiscal, o país por fim voltava a crescer. A Odebrecht 
havia saído definitivamente da lama, e no mundo começava um novo ciclo 
de valorização das commodities — petróleo, minério de ferro e soja, 
principais produtos de exportação dos grandes clientes do grupo. Em seu 
discurso, Emílio disse esperar uma nova era de prosperidade, com a 
organização do marco regulatório e investimentos em infraestrutura, 
apostando em etanol, diminuindo a dependência do petróleo e tornando o 
Brasil ator relevante no cenário internacional. “Há quem diga que eu sou 
um sonhador, mas eu não sou o único”, disse o todo-poderoso, 
parafraseando “Imagine”, de John Lennon. O outro sonhador, certamente, 
era o presidente da República, que naquele ano de 2004 dera a Emílio uma 
das coisas que ele mais queria. “Ouvimos do presidente Lula que a 
Odebrecht é um orgulho nacional”, o empreiteiro lembrou, emocionado. 


o. Decolando 


“Zé, o Janene está te chamando para uma reunião com o Paulo Roberto 
Costa, para falar dos nossos problemas na Petrobras”, anunciou 
Alexandrino Alencar, diretor de relações institucionais da Braskem, ao 
entrar na sala do presidente, José Carlos Grubisich. “Ele quer que o Novis 
vá também.” Dias depois, numa noite de segunda-feira de meados de 2004, 
quatro engravatados sentavam-se em torno de uma mesa de reuniões no 
L'Hotel, na Bela Vista, em São Paulo: Grubisich, Pedro Novis, Paulo 
Roberto Costa e Janene. O petista Silvio Pereira estava no encontro, 
representando os interesses do partido. A conversa, porém, frustrou os 
executivos. Desde que assumira o cargo, Costa vinha reagindo de forma 
dura aos pleitos da Braskem, recusando-se a garantir uma cota fixa de nafta 
para as fábricas de Camaçari e relutando em fechar o acordo para a 
construção de Paulínia. No jantar, manteve a mesma postura, enquanto 
Janene assistia a tudo quieto. Em menos de uma hora já estavam à porta, 
sem entender nada. Se era para repetir o que já vinha sendo dito, por que o 
encontro? A conclusão era óbvia. O teatro só podia servir para que Janene 
estivesse lá, ouvindo tudo. Deixar claro que ele era a “sombra” com quem 
caberia negociar. Então decidiram esperar. Se estivessem certos, receberiam 
novo contato. 

Não deu outra. Poucas semanas depois, o deputado marcou nova reunião, 
daquela vez só com Alencar e Grubisich, num escritório no bairro do Itaim 
Bibi. Ali, sim, começou a verdadeira negociação. Alencar foi direto ao 
ponto: “Janene, você sabe que eu quero essa fábrica, vamos acelerar isso 
aí”. O deputado respondeu da mesma forma:“O.k., mas vai ter um 
pedágio”. O executivo concordou, com certo alívio. Pelo menos estavam 
tendo uma conversa objetiva. Antes mesmo de decidirem os termos do 
contrato, já começaram a negociar a propina. 

Para os padrões de Janene, a conversa com o pessoal da Odebrecht era 
até bem civilizada. O deputado era o terror dos empresários. Desbocado, 
gostava de mostrar quem mandava. Se fosse preciso, usava a força física. E 
tinha um método infalível para impor sua vontade. Certa vez, chamou o 
dono da Setal, Augusto Mendonça, para uma reunião sobre um assunto da 


Petrobras, e o deixou por um tempo na sala de espera. Até que, do nada, 
abriu a porta já aos berros e palavrões, enquanto expulsava outro 
empreiteiro aos tapas e empurrões. Sem pedir desculpas ou sequer 
mencionar o episódio, voltou para a sala de espera e conduziu um 
apavorado Mendonça para o local onde teriam sua reunião. Em outra 
ocasião, pulou a catraca do hall de entrada na sede da Camargo Corrêa, 
invadiu uma sala de reuniões lotada e foi logo botando o dedo na cara do 
presidente do conselho de administração, João Auler, que lhe devia dinheiro 
de propina. Auler não pagou na hora, mas depois deu um jeito de 
compensar Janene. 

Com o executivo da Odebrecht, porém, Janene costumava ser suave e 
cordial. Alencar tinha um talento especial para lidar com pessoas difíceis. 
Paciente mas decidido, entendeu-se bem com o deputado, que o convidava 
para cafés da manhã em sua casa e conversas noturnas nos hotéis de luxo 
em que Costa se hospedava em São Paulo, por conta da Petrobras — tudo 
parte do trabalho de construção da “relação de confiança”, exatamente 
como mandava a rTro.º Ficavam os três tomando uísque, beliscando alguma 
coisa e falando de negócios, mas também de assuntos variados, que nada 
tinham a ver com a Petrobras ou política. Economia, petróleo, família e 
mulheres. Não raro, Alencar topava no corredor com garotas de programa 
chegando para um “segundo turno” quando deixava a suíte do hotel. 

Assim, em reuniões, jantares, drinques e cafés da manhã, realizados entre 
2004 e 2005, Janene e Alencar foram se acertando. Houve idas e vindas, e 
vários nós tiveram de ser desfeitos, até que, ao final, acertaram a sociedade 
entre a organização e a Petrobras na fábrica de polipropileno em Paulínia. A 
Odebrecht ficou com 60% do negócio e a estatal, com 40%. A fábrica 
custaria cerca de 240 milhões de dólares. Lá por julho ou agosto, chegaram 
a um acordo sobre uma comissão de 4,3 milhões de dólares.“ Não era da 
conta de Alencar, mas Janene disse que 30% iriam para Costa. O executivo 
impôs uma condição: só liberaria o dinheiro depois de fincada a primeira 
estaca na obra da fábrica. Havia quem se dispusesse a pagar propina 
adiantado. Não era o caso dele. 

Uma vez fechada a cifra, entrou em cena outro personagem: Alberto 
Youssef, doleiro paranaense que ascendera no ecossistema do câmbio 
paralelo e da lavagem de dinheiro e que tinha com Janene uma ligação 
antiga. Os dois se conheciam havia duas décadas, da época em que Youssef 
era piloto no aeroclube de Londrina e Janene, um cliente constante. 


O doleiro tinha história. Havia sido preso em 2003, durante a Operação 
Banestado,º que investigou e desmantelou uma extensa rede de evasão de 
divisas e lavagem de dinheiro a partir de contas no banco estatal. Fez um 
acordo de delação, entregou muita gente e conseguiu escapar da prisão.” 
Comprometeu-se, ainda, a nunca mais cometer crimes. Mas não cumpriu a 
promessa e voltou à ativa, tornando-se financiador do pr. Além da 
ascendência libanesa, Youssef e Janene tinham em comum o gosto pelo 
dinheiro e o fraco por mulheres. O doleiro, porém, exibia um temperamento 
um pouco diferente. Era habilidoso no trato com as pessoas, falava baixo e 
nunca demonstrava irritação. Resolvia os problemas na conversa. Só se 
tornava vingativo se tentassem lhe passar a perna — aí, transformava a vida 
do inimigo num inferno. 

Alencar gostou de cara daquele sujeito branquinho, de cabelos e olhos 
claros e jeito elétrico, sempre carregando uma bolsa azul-marinho a 
tiracolo, onde levava uns oito celulares. O executivo ficou impressionado 
em ver como, mesmo concentrado em uma conversa ou almoço, Youssef 
era capaz de saber antes de pegar no telefone quem estava ligando e em 
qual aparelho. O doleiro ainda era rápido nas contas e demonstrou saber 
tudo sobre o mercado paralelo. Indicava o melhor jeito de fazer os 
pagamentos, e Alencar levava a proposta a Grubisich — a quem cabia 
aprovar os desembolsos. 

Em tese, bastaria uma ordem sua para que o dinheiro fosse liberado. 
Ocorre que, naquele período anterior à formação do Departamento de 
Operações Estruturadas, só a empreiteira tinha caixa dois para sustentar as 
propinas. Ao saber que teria de arcar com as despesas, Marcelo, então no 
comando da construtora, mandou recado ao colega: quem paga gera. Se 
Grubisich queria pagar, que providenciasse os recursos.é 

A Braskem era uma empresa relativamente nova e não tinha caixa dois. 
Era preciso criá-lo. Ocorre que não se tratava de uma operação simples para 
uma companhia aberta, com a obrigação de prestar contas aos milhares de 
acionistas no Brasil e no exterior. Não era coisa para ser decidida por um 
executivo. Tinha de ter o aval do controlador — no caso, a Odebrecht, 
representada por Novis. Era um risco, mas Alencar e Grubisich estavam 
certos de que não conseguiriam a fábrica sem aquele pagamento. Novis 
concordou. 

A Braskem então passou a “gerar” recursos com o mesmo modus 
operandi da Odebrecht — forjando operações de exportação para offshores 


sediadas em paraísos fiscais. Para a missão, destacou o diretor financeiro da 
petroquímica, Paul Altit, que já tinha feito o mesmo na construtora. Coube a 
Luiz Eduardo Soares, um gerente conhecido como Luizinho, que trabalhava 
na tesouraria da Odebrecht, resolver tudo com Youssef. Do confortável 
escritório em um bairro nobre de São Paulo, o executivo incensado pelo 
mercado e prestigiado na sociedade paulistana colocou sua marca na 
montagem de uma das mais amplas redes de corrupção já vistas no mundo. 

Dali em diante, as relações de Alencar com Janene, Youssef e Paulo 
Roberto Costa fluíram perfeitamente. Se, como se diz em certos círculos, a 
propina é a graxa que faz rodar as engrenagens dos negócios e do poder, as 
da Odebrecht na Petrobras estavam bem lubrificadas. 

Em fevereiro de 2007, numa solenidade com a presença de centenas de 
pessoas, entre políticos, empresários e funcionários da recém-criada 
Companhia Petroquímica de Paulínia, o presidente Lula discursou: “O 
lançamento dessa pedra fundamental de uma nova fábrica de polipropileno 
vai muito além do ato simbólico que marca o início de uma obra. Aqui, o 
público e o privado se deram as mãos para atender demandas reais da 
sociedade brasileira”.2 Só depois que as faturas começaram a ser pagas, O 
dinheiro passou a pingar na conta de Além (codinome de Janene) e 
Competitivo (Paulo Roberto Costa).! 


“É um absurdo isso ter acontecido. Não vamos admitir mais, de forma 
alguma. Vocês querem que a gente comece a chamar os estrangeiros? !”, 
exclamou Paulo Roberto Costa, à cabeceira da mesa de reuniões do 19º 
andar da Petrobras, diante de um grupo de empreiteiros. Era maio de 2006, 
e o diretor de abastecimento estava inconformado. Ao seu lado estava Pedro 
Barusco, o número dois de Renato Duque, a quem todos ali conheciam 
bem. Os executivos esperaram Costa terminar de dar a bronca para começar 
a falar. Desde que haviam sido convocados, sabiam que a conversa seria 
desconfortável, mas não imaginavam tamanha carraspana. O motivo era a 
licitação para a obra de uma unidade de transformação de gás liquefeito em 
propeno na Refinaria Henrique Lage, ou Revap, em São José dos Campos. 
Depois de três meses na praça, a concorrência terminara sem candidatos. Os 
empresários argumentaram que o projeto do edital estava muito vago, que o 
método de construção não havia sido especificado (o que alterava muito os 


preços) e que os prazos eram impraticáveis. “Paulo, da forma como está o 
edital, ninguém vai querer fazer proposta”, disse Ricardo Pessoa, da vrc. 

Costa não quis saber. “Se virem entre vocês, conversem, façam 
consórcios. O que não pode é uma licitação como essas ficar vazia.” Na 
nova ordem petista, a Petrobras era agente fundamental de investimentos e 
estava prestes a implementar um programa recorde. Seriam 56,4 bilhões de 
dólares em plataformas de petróleo, obras de refinarias, gasodutos e plantas 
industriais. E 60% teriam de ser contratados com empresas nacionais, por 
exigência legal. O objetivo era gerar empregos induzindo a criação de um 
parque industrial para a atividade petrolífera. Esse ponto era tão importante 
que até havia nas novas regras de contratação um item chamado “efeito 
macroeconômico”, que media a quantidade de postos de trabalho criados 
por obra.“ Só a área de Costa — ou Paulinho, como Lula o chamava — 
tinha poder de decisão sobre o orçamento de 8 bilhões de reais para a 
construção e a modernização de refinarias.“ E Costa sabia que, propinas à 
parte, sua missão era fazer com que as obras acontecessem, e o mais rápido 
possível. Era isso que o presidente da República queria, e agradá-lo era tão 
ou mais importante do que atender a Janene e aos outros chefes do pr. 

Se as empresas começassem a boicotar as licitações, os projetos se 
arrastariam ad aeternum, e nem as obras nem as propinas sairiam do campo 
das promessas. Enquanto deixavam a sede da Petrobras, ainda meio 
abalados com a descompostura, Ricardo Pessoa, que além de dono da vurc 
era presidente da associação de empreiteiras, anunciou a solução: “Vamos 
nos reunir e decidir quem fica com o quê. Não dá para ficar tomando esse 
tipo de esporro”. 

O clube das empreiteiras — aquele em que Norberto e Emílio haviam 
conseguido entrar na década de 1980 — atuava na Petrobras desde meados 
dos anos 1990. Na época, as nove maiores empresas de construção e 
montagem industrial sofriam com a falta de encomendas e se reuniram para 
tentar se proteger da bancarrota. Conseguiram melhores condições 
contratuais e fizeram um acordo de não competição, combinando sempre 
quem ficaria com o quê.2 Mas, como as obras eram poucas, as empresas se 
reuniam pouco. Só com a multiplicação dos investimentos a situação 
começou a melhorar. Já em 2003, a diretoria de serviços, de Duque, 
estabeleceu uma mudança radical na forma de contratação. Até então, a 
estatal fazia o projeto de uma refinaria, um gasoduto ou uma plataforma e 
contratava fornecedores específicos para cada serviço: um para instalações, 


outro para turbinas, um terceiro para tubos, um quarto para unidades de 
processamento, e assim por diante. 

Com Duque, a Petrobras passou a pagar uma única empresa para entregar 
toda a obra por um preço fechado. A essa firma caberia subcontratar o resto. 
Tal processo era conhecido como Engineering, Procurement and 
Construction, ou erc, e amplamente usado por empresas mundo afora. Para a 
Petrobras, era uma forma de reduzir e transferir os riscos para o “epecista”. 
Mas o modelo também restringia o universo de candidatas, uma vez que, 
nessas obras maiores, muitas vezes o epecista precisava suportar alguns 
meses de fluxo de caixa negativo antes de começar a receber as faturas — 
sem contar os gastos com seguro, a necessidade de muito capital para 
conseguir financiamento e de muita mão de obra qualificada. A iniciativa 
de Duque significava que haveria mais oportunidades com menos 
concorrência — a combinação perfeita para o cartel. As grandes 
empreiteiras apoiaram a mudança com entusiasmo. 

A bronca de Costa fez Ricardo Pessoa entender que era preciso ativar a 
“mesa” — como as empreiteiras se referiam ao cartel —, antes que a estatal 
desistisse do sistema de ercs. Ou pior: desistisse do conteúdo nacional e 
trouxesse os concorrentes estrangeiros para o Brasil. Pessoa sabia, no 
entanto, que sem o aval da Odebrecht o arranjo não funcionaria. Nunca 
trabalhara lá, mas era baiano e começara a carreira na oas. Tinha 
consciência de que não era um bom negócio afrontar os agressivos e 
hegemônicos concorrentes. Na Odebrecht, quem resolvia aquele assunto 
não eram nem Emílio nem Marcelo, mas Márcio Faria, que foi direto: 
“Olha, eu tenho meus focos, nós sabemos as obras que queremos, então, 
desde que eu seja contemplado, eu topo”. Por um tempo, o próprio Faria 
frequentou as reuniões da mesa. E era ele quem decidia primeiro que obras 
queria e quem seriam os sócios. 

Um mês depois da reunião com o diretor da Petrobras, em junho, o edital 
do “propeno da Revap” foi relançado. Trazia algumas modificações e um 
projeto ainda vago, que permitiria aos vencedores pleitear aditivos para 
recompor possíveis prejuízos — dispositivo que às vezes era mesmo 
necessário, mas que também podia servir como gatilho para aumentos 
injustificados. O Consórcio Propeno, formado pela urc e pela Odebrecht, 
levou o contrato de 340 milhões de reais. Era menos do que pretendiam a 
princípio, mas, com os aditivos, o valor final da obra chegou a 450 
milhões. 


“Hoje é um dia histórico nas relações entre Brasil e Venezuela. Nossos 
países nunca estiveram tão próximos e irmanados. Nossos mais ambiciosos 
projetos de integração começam a se materializar”,2 discursou Lula, em 
frente a uma tela retratando Simón Bolívar, para a plateia no saguão 
principal do Palácio de Miraflores, em Caracas. Autoridades, empresários e 
diplomatas estavam ali para a cerimônia de abertura do encontro 
empresarial Brasil-Venezuela. Naquele fevereiro de 2005, completavam-se 
quatro anos desde a última visita de rnc. Desde então, o fluxo de comércio 
entre os dois países estava em queda, e Lula tinha como prioridade reverter 
a tendência. 

Para o Brasil, a viagem era tão importante que pelo menos seis ministros, 
além dos presidentes da Petrobras e do enves, acompanharam Lula. Foram 
assinar mais de uma dezena de acordos comerciais,2? um dos quais previa a 
formação de uma petroquímica binacional, numa sociedade Braskem-ppvsa. 

Com sua presença e suas palavras, o brasileiro chancelava o regime de 
Chávez, que já sofria críticas da oposição pela restrição à liberdade de 
imprensa e de opinião no país. Estava mais interessado, porém, no resultado 
de sua própria política, que previa transformar o Brasil em uma espécie de 
potência regional, com influência decisiva nos rumos do continente. Na 
Odebrecht se costumava dizer que, antes de Lula, a Venezuela estava 
voltada para os Estados Unidos e de costas para o Brasil. Com Lula, fez o 
movimento inverso. Ocorre que tal movimento não saía de graça, daí os 
acordos bilaterais para grandes negócios (vários dos quais não sairiam do 
papel). Ao encerrar o discurso, tendo recebido o apoio de Chávez à 
pretensão brasileira de ocupar uma cadeira no Conselho de Segurança na 
onu, Lula declarou triunfante: “Pode ter certeza [de] que Simón Bolívar 
estará dizendo: “Valeu a pena morrer acreditando na integração da América 
do Sul”. 

Na plateia, o time da Odebrecht comemorava mais um gol. A estratégia 
de priorizar a base geopolítica brasileira, que já tinha trazido ótimos 
resultados nos anos 1970 e 1980, ia de novo provar seu valor. Se Lula 
caminhava para se tornar o grande líder da América Latina frente ao mundo 
— “o cara”, como definiria o presidente americano Barack Obama —, a 
Odebrecht estava para se tornar “a empresa”. O que não sairia de graça. 

Quando Lula desembarcou em Caracas, o enves planejava criar, junto com 
o governo venezuelano, um fundo com capital de 1 bilhão de dólares para 
financiar a compra de bens e serviços de empresas brasileiras.* O Brasil 


ainda financiava, via enoes, um gasoduto no Peru e outro na Argentina, uma 
hidrelétrica no Equador e uma rodovia no Paraguai. Os recursos prometidos 
pelo governo estavam começando a sair, e a Odebrecht estava bem 
posicionada para recebê-los. A questão era que as concorrentes, até então 
com presença tímida no continente, também se assanharam. Andrade 
Gutierrez, Camargo Corrêa e oas passaram a prospectar projetos na América 
Latina para pleitear acesso ao crédito do banco de fomento. 

Enquanto Lula era recebido com honras e salamaleques, as empreiteiras e 
seus lobistas se digladiavam nos bastidores. Marcelo detectou a 
movimentação inimiga e organizou seus exércitos para combatê-la. 
Determinou, por exemplo, que toda viagem do presidente ao exterior teria 
de ser acompanhada por alguém da Odebrecht. Era o que ele chamava de 
“marcar” Lula. Quando não ele, algum executivo próximo ao governo 
deveria se integrar à ala empresarial da comitiva — como Roberto Dias, 
que tinha contatos no Itamaraty, ou Alexandrino Alencar, próximo de Lula e 
seus assessores. Enquanto isso, os representantes da empreiteira em cada 
país monitoravam a concorrência por meio de suas fontes nos ministérios, 
embaixadas e associações empresariais. 

Um dos focos de atenção era José Dirceu, que, depois de sair da Casa 
Civil alvejado pelo mensalão, em junho de 2005, passou a viajar pelos 
países vizinhos tentando emplacar concorrentes como a Camargo Corrêa, a 
oas ou a Andrade Gutierrez. O ex-ministro nunca fora próximo da 
Odebrecht. Primeiro porque, desde o início, fora Palocci o interlocutor 
designado por Lula. Dirceu ocupava outros espaços. Aquilo era difícil de 
mudar, mas era possível ao menos não tê-lo como inimigo, e Marcelo 
escalou um de seus aliados mais próximos na organização, Fernando Reis, 
para se aproximar de Dirceu. 

Ao contrário de muitos colegas, Reis não era baiano, mas tinha quase a 
mesma idade que Marcelo e uma história de vida parecida com a dele. Seu 
pai, Luiz Fernando dos Santos Reis, fora dono de empreiteira por muitos 
anos, antes de se tornar diretor da construtora Carioca Engenharia. O filho 
crescera visitando canteiros de obras e optara pela engenharia quase que por 
inércia. Mas não queria ficar à sombra do pai e foi fazer carreira na 
Odebrecht, onde se aculturou com facilidade e ascendeu rapidamente. 
Inteligente e discreto, com 36 anos chegou a presidente de operações 
internacionais da empresa, responsável por Equador e Panamá, e estava em 


uma diretoria da holding quando Marcelo lhe pediu que “marcasse” José 
Dirceu. 

O ministro tinha deixado o governo havia poucos meses, em decorrência 
do mensalão, e andava pelo mercado oferecendo consultoria para empresas 
interessadas em prospectar negócios no continente. Reis o procurou para 
saber de suas pretensões. Disse que em princípio não tinha a intenção de 
contratá-lo, porque a Odebrecht já estava na maior parte dos países, mas 
expressou o desejo de estabelecer uma política de boa vizinhança. 
Reuniam-se a cada três ou quatro meses, em almoços ou jantares nos quais 
Dirceu contava seus planos de viagem e falava sobre política. Reis avisava 
o executivo da Odebrecht no país de destino do ex-ministro para que 
pudesse recebê-lo, marcar um encontro, apresentar alguém.& Era assim na 
República Dominicana, no Panamá ou no Equador, para onde Dirceu 
viajava a serviço de clientes como a oas, a Engevix* ou a vrc. Para a 
organização, era importante mapear a movimentação de Dirceu, de forma a 
tentar inibir atitudes predatórias em favor dos concorrentes. 

Numa demonstração de boa vontade, Reis combinou de apoiar 
campanhas de políticos indicados por Dirceu — como um candidato petista 
à prefeitura de Guarulhos que recebeu 1 milhão de reais ou o próprio filho 
do ex-ministro, Zeca Dirceu, que recebeu 500 mil reais divididos em duas 
campanhas para deputado federal, em 2010 e 2014. Tudo no caixa dois.> 
Por vezes, a empreiteira também atendia a pedidos pontuais — como a 
contratação de uma ou outra prestadora de serviços ou de funcionários. Foi 
o caso de um sobrinho de Dirceu que havia passado na primeira etapa de 
um processo seletivo para trabalhar no Aquapolo, unidade de 
reprocessamento de água para a petroquímica da Braskem na região do asc. 
Ao ver que o rapaz estava quase conseguindo a vaga, Dirceu ligou para 
Reis, que garantiu o lugar, mas numa obra em Minas Gerais, para não dar 
problema com o governo de São Paulo, então comandado pelos tucanos. 

Outro potencial foco de estresse era o titular da Fazenda, Antonio 
Palocci. O ministro, que na organização ganhou o codinome de Italiano, 
vinha sendo um bom parceiro. Tinha encaminhado as propostas da 
Odebrecht para as Parcerias Público-Privadas de Lula (várias aproveitadas), 
ajudava na liberação de recursos do orçamento da União e trabalhara pela 
aprovação da chamada mp do Bem, que reduzia impostos e mudava a 
tributação dos lucros de exportadoras como a Braskem.£ Em troca, recebia 
dinheiro para campanhas petistas e muitos mimos. No aniversário de 43 


anos, em 2003, Pedro Novis enviou uma caixa de charutos cubanos Opus 
10, de 3 mil reais; no ano seguinte, uma caixa com doze garrafas de vinho 
italiano Barbaresco, um pouco mais cara: 10 mil reais. Mas os presentes 
não compravam fidelidade absoluta. 

Ia tudo bem até 2005, quando começou uma disputa pelos fundos da 
linha de crédito que Angola mantinha com o Brasil havia décadas — 
limitada, então, a 250 milhões de dólares para o país africano usar com 
serviços e produtos de empresas brasileiras. Em outros tempos, a Odebrecht 
não teria precisado se preocupar. Agora, porém, as coisas estavam 
diferentes. Depois de muitos anos contratando a empreiteira sem licitação, 
os generais angolanos comunicaram que passariam a fazer concorrências 
para obras e serviços a serem realizados com financiamento brasileiro. O 
ministro de Obras Públicas, general Higino Carneiro, dizia estar sob pressão 
do governo do Brasil para abrir o país a outras firmas nacionais. Também 
afirmava temer que as concorrentes da Odebrecht fossem reclamar contra o 
governo angolano na Organização Mundial do Comércio, a omc, que 
estabelecia regras pró-concorrência para a participação de países-membros 
em contratos públicos de governos estrangeiros. 

Perto das gigantescas obras já erguidas pela organização em Angola, os 
contratos de cerca de 50 milhões de dólares? que estavam para ser 
disputados eram troco. Mas o simples fato de o governo angolano decidir 
fazer uma licitação foi considerado de extrema gravidade por Marcelo. Não 
se tratava apenas de abrir espaço para outras empresas (espécie de pecado 
capital na cartilha da empreiteira), mas também de abrir precedente para 
que os concorrentes tentassem impor licitações em países igualmente 
importantes para a Odebrecht, como a Venezuela. 

Marcelo passou uma ordem às tropas: caso não conseguissem sepultar a 
ideia da licitação, deveriam trabalhar por uma concorrência internacional. 
“Ao transformarmos isto em uma licitação internacional (o que não muda 
em nada nossa vantagem competitiva), evitamos um vínculo direto de 
licitação para uso da linha de crédito no Brasil, o que criará certamente um 
desconforto para continuarmos usando a ic [linha de crédito] sem 
licitação”,2 explicou ele, num e-mail aos subordinados. “Outro ponto 
importante é que conseguimos estabelecer (se tivermos o domínio do 
cliente) critérios que eliminem/minimizem a concorrência do Brasil, mas 
que permitam a participação de empresas portuguesas e de outros países (na 
prática competidores virtuais). Em uma licitação para empresas brasileiras 


somente, se excluirmos algumas pelo critério do edital vamos (e também o 
cliente) sofrer pressões aqui e aí.” 

Marcelo mandou Luiz Mameri, diretor da Odebrecht para Angola, 
averiguar quem estava trabalhando para as lobistas das concorrentes. Foi o 
próprio ministro angolano quem deu nome aos bois: tinha enviado carta- 
convite para a Camargo Corrêa a pedido da Presidência da República do 
Brasil; a Queiroz Galvão e a empreiteira goiana Emsa haviam entrado no 
jogo por solicitação do embaixador angolano no Brasil, Alberto Correia 
Neto; a Andrade Gutierrez já tinha feito algumas obras no país, enquanto a 
razão da presença da Carioca permanecia um mistério. Marcelo não 
acreditou que a Presidência tivesse ajudado quem quer que fosse. Já o 
embaixador, ele não perdoou: “Ajudamos, ajudamos e ainda somos traídos. 
Acho que sutilmente devemos ter uma conversa com ele no sentido de que 
se quiser continuar tendo os nossos apoios para os pedidos que faz 
esporádicos, tem que se mostrar um parceiro fiel”. 

Contudo, o maior perigo naquele momento era Palocci. No comando da 
Fazenda, ele poderia, se quisesse, dizer aos angolanos que não via 
necessidade de licitação. Acontece que, segundo o general-ministro, tinha 
sido o próprio Palocci quem pedira por uma concorrência. Mameri 
explicou: “Disse-me que foi feita uma consulta ao governo brasileiro. [...] 
Deu a entender que alguém daqui [Angola] falou com o Italiano”. Os 
homens da (Odebrecht estavam vendidos. “Italiano tem interesses 
específicos ainda não concretizados, [...] ainda se recusa a contar com 
nosso apoio e segue seus contatos diretamente”, lamentou André Amaro, 
vice-presidente de planejamento e desenvolvimento para Angola. 

Os “interesses específicos” de Palocci tinham nome: o empresário José 
Roberto Colnaghi. Eles haviam se aproximado em 2001, quando o primeiro 
era prefeito de Ribeirão Preto. Colnaghi até emprestara seu jato Seneca para 
a campanha presidencial petista em 2002.& O retorno veio no governo. Só 
nos dois primeiros anos, a empresa de prestação de serviços de Colnaghi, a 
Asperbras, pulou da rabeira para o topo das listas de principais exportadoras 
de produtos e serviços brasileiros para Angola. Preocupado, Marcelo 
pediu a Novis para procurar Palocci. “Tem uns amigos seus tentando furar 
nosso mercado lá em Angola, pegar um pedaço da linha de crédito”, 
assuntou o executivo, adiantando que gostaria que Palocci contivesse o 
pessoal. Ele desconversou. Os Odebrecht sabiam que o Italiano era liso. 


Quando queria, ostentava sua melhor cara de paisagem. Enrolou, disse que 
ia ver, mas não se comprometeu com nada. 

Afinal, a organização levou a melhor sem a ajuda de Palocci. Os anos 
dedicados a Angola, as variadas “contribuições financeiras” a gestores 
públicos e generais angolanos e as sociedades em subsidiárias da 
empreiteira no país se fizeram valer. Os escudeiros de Marcelo conseguiram 
as obras sem licitação e adiaram a batalha com a concorrência por alguns 
anos. Até porque surgiram questões bem mais urgentes para o governo 
brasileiro resolver. 


Em fins de 2005, o governo Lula sangrava, atingido pelo escândalo do 
mensalão, que começara com uma reportagem da Veja sobre um flagrante 
de propina para um apadrinhado do pre nos Correios.2? Depois disso, o 
deputado Roberto Jefferson deu uma entrevista acusando o governo de 
pagar mesada pelo apoio de parlamentares no Congresso, uma cr foi aberta, 
e o caso ganhou tantas ramificações que, mesmo com a saída de José 
Dirceu — o artífice do esquema — do ministério, Lula ainda balançava.? 
No começo, os empresários fizeram o que sempre faziam quando um 
escândalo abalava o governo da vez: reuniões e manifestos contra as 
investigações, que poderiam “contaminar a economia”. Ainda assim, como 
a sequência de revelações não arrefecia, por alguns meses Lula se 
transformou em um pária político. Os pedidos de audiência, as homenagens 
e o beija-mão a que já se acostumara simplesmente minguaram. Então 
entrou em funcionamento outro mandamento básico da teologia 
odebrechtiana, no qual Emílio era craque: nunca abandonar um político 
quando ele está por baixo. O empreiteiro amiudou as visitas ao presidente, 
oferecendo um ombro amigo. 

A situação ainda ia piorar. No início de março de 2006, quando o 
governo ainda enfrentava as revelações da crr dos Correios, Antonio Palocci 
foi acusado pelo caseiro Francenildo dos Santos Costa de frequentar a Casa 
do Lobby? onde alguns de seus homens de confiança circulavam com 
malas de dinheiro. O ministro negou tudo, mas, contrariando seu 
temperamento cerebral, cometeu um erro crasso. Numa tentativa de enterrar 
o escândalo, mandou quebrar o sigilo da conta do rapaz na Caixa 
Econômica Federal e divulgou que o caseiro havia recebido dinheiro para 


acusá-lo.é? Não só era mentira como a arapongagem foi descoberta, e o 
ministro teve de deixar o cargo. 

Preocupado com os aliados, Lula chamou o dono da Odebrecht. “Por 
favor, ajude os dois. No Palocci, confie com os dois pés. Com Dirceu, 
mantenha o pé atrás”, disse o presidente, segundo Emílio contou a aliados. 
A Odebrecht já vinha “ajudando” José Dirceu por intermédio de Fernando 
Reis. Também apoiou Palocci, que, no ostracismo, se oferecia para fazer 
palestras sobre o surto de gripe aviária que atacava o país (ele era médico 
de formação). Pedro Novis contratou uma, a 30 mil reais, e encheu um 
auditório de funcionários para ouvir o ex-ministro.2 


“Hilberto, você vai assumir o lugar do Ferreira”, disse Marcelo 
Odebrecht assim que o sujeito gordinho e atarracado, com entradas bastante 
pronunciadas na testa, entrou em sua sala no edifício Villa-Lobos. Antônio 
Ferreira, que coordenara os pagamentos ilícitos da Odebrecht por pelo 
menos duas décadas, havia sofrido um avc e não poderia mais voltar ao 
trabalho. Marcelo herdara Ferreira de Renato Baiardi ao assumir o comando 
da construtora. Agora, teria de substituí-lo. 

Hilberto Mascarenhas da Silva Filho, conhecido internamente como Bel, 
tinha 51 anos de vida e 31 de Odebrecht. Não era propriamente um gênio 
das finanças, tanto que nunca passara de gerente. Sua maior credencial era a 
relação com os donos da organização. Afilhado de Vítor Gradin, 
frequentava as mesmas praias que os executivos mais importantes da 
empreiteira e tornara-se sócio de Emílio numa churrascaria de Salvador. Era 
considerado de total confiança pela família — requisito primordial para o 
cargo que estava prestes a ocupar. 

“Eu não quero”, respondeu Silva, tenso por dizer não ao príncipe. 
Marcelo nunca o chamava para sua sala, e quando chamou era para uma 
proposta daquelas. “Você não tem a opção de recusar. É um convite 
irrecusável”, disse o chefe, já sem muita paciência. “Então não é um 
convite, é uma intimação”,2 devolveu o subordinado. “E qual é a 
diferença?”, perguntou Marcelo. “A diferença é que um ultimato sai muito 
mais caro.” O príncipe deu de ombros. “Não se preocupe. A gente acerta 
isso.” Vendo que não ia poder escapar, Hilberto fez um último pedido: 
“Marcelo, todo mundo sabe o que o Ferreira fazia. Eu não quero ser 
chamado de pagador de propinas. Então me dá um título, alguma coisa que 


não remeta diretamente a isso”. Marcelo assentiu, e eles inventaram o 
“Departamento de Operações Estruturadas”.& 

No jargão dos bancos, operações estruturadas são investimentos que 
combinam mais de um ativo para garantir que, se perder com um, o 
aplicador ganhe com os outros. O nome do departamento, portanto, sugeria 
um trabalho de apoio na montagem dos projetos de financiamento a ser 
apresentados aos bancos. Era pomposo e remetia a algo sofisticado. 
Hilberto se tranquilizou, achando que, no resto da empresa, não ligariam o 
nome à coisa. Teve o salário e os bônus multiplicados e passou a ser 
bajulado pelos pistolões do grupo que antes nem lhe davam importância. 
Não demorou para que o desconforto fosse substituído pela mal disfarçada 
satisfação. 

Na nova função, em tese, cabia a Bel seguir as mesmas regras que Emílio 
e Renato Baiardi haviam estabelecido após os traumas dos anos 1990. Só se 
podia pagar propina se a obra ou o empreendimento estivesse no azul; era 
proibido pagar direto a pessoas politicamente expostas, ou pers, na sigla em 
inglês — nome que o compliance dos bancos dava a autoridades públicas, 
políticos ou a qualquer pessoa a eles relacionada, incluindo parentes e 
sócios. Nunca, em hipótese nenhuma, deveriam ser guardadas provas dos 
pagamentos (o trauma com o que havia ocorrido com Ailton Reis 
continuava bem vivo). E só podiam requisitar pagamentos os presidentes de 
subsidiárias e vice-presidentes da construtora. 

Eram princípios bastante sólidos, mas já não eram suficientes. Primeiro 
porque o doleiro que sempre atendera a Odebrecht, Dario Messer — 
conhecido no mercado paralelo como “O Doleiro dos Doleiros” e um dos 
poucos capazes de movimentar grandes quantias de dinheiro em espécie no 
Brasil —, estava fora de circulação. Tivera seus negócios atingidos pela 
Operação Farol da Colina, da Polícia Federal — aquela desencadeada pela 
delação de Alberto Youssef.* Havia outra circunstância relevante: com o 
volume de contratos crescendo exponencialmente, era esperado que o 
desembolso de propinas aumentasse na mesma proporção — o que tornaria 
necessária uma nova sistemática de pagamentos, mais segura e 
consequentemente mais complexa. 

Hilberto considerava de um amadorismo primário as planilhas 
armazenadas nos computadores da empresa para controle dos pagamentos. 
Se era proibido deixar registros, então não se podiam manter os arquivos — 
a menos que houvesse um sistema fechado e criptografado de controle, com 


servidor sediado fora do Brasil. Marcelo autorizou que Hilberto colocasse a 
ideia em prática, desde que os dados fossem apagados a cada seis meses.“ 
Os técnicos da Odebrecht então adaptaram o sistema de pagamentos regular 
da empresa, o My Web Day, para que o time de Hilberto pudesse acessá-lo 
num ambiente fechado. Como era uma rede paralela, foi batizada de My 
Web Day do B. Além da equipe do setor de propinas, só tinha acesso a ela 
Ubiraci, o Bira, um senhorzinho que estava na empreiteira desde jovem e 
nunca trairia um Odebrecht. Era Bira quem conferia se o “centro de custo” 
de onde sairia o dinheiro estava no azul e dizia, em nome de Marcelo, os 
pagamentos que podiam ser feitos. 

Por segurança, decidiu-se ainda que o servidor do My Web Day do B 
ficaria em local à prova de investigação: Angola. Com o passar dos meses, 
como os problemas de conexão no país eram frequentes, transferiu-se o 
servidor para a Suíça — então considerada quase tão segura quanto o país 
africano. 

A equipe também foi reformulada — e turbinada. Silva herdara do 
antecessor a secretária, Maria Lúcia Tavares, e um assessor financeiro, Luiz 
Eduardo Soares. Funcionário da tesouraria internacional por muitos anos, 
era considerado um expert na criação de offshores e conhecia bem a 
legislação dos paraísos fiscais. Luizinho, como era conhecido, elaborou um 
esquema em que o dinheiro passava por quatro escalas — que ele chamou 
de níveis — antes de chegar à conta do beneficiário final.& O primeiro nível 
era o da geração dos recursos, com offshores sediadas em países como 
Angola e Venezuela. Com economias instáveis e dolarizadas, esses países 
não só tinham frágeis controles fiscais como também uma legislação que 
favorecia a transferência de recursos para o exterior. Do nível 1, o dinheiro 
partia para outras duas escalas de contas numeradas, em nome de offshores 
abertas em quatro países — Andorra, Áustria, Suíça e ilha da Madeira 
(Portugal). Haviam sido escolhidos a dedo, por dificultar a abertura de 
sigilo bancário e não ter arcabouço sólido ou acordo de cooperação 
internacional para troca de informações. A seleção dos bancos onde as 
contas seriam abrigadas também seguiu uma lógica. Buscaram-se 
instituições pequenas, em que se pudesse conhecer pessoalmente a cúpula 
— sempre generosamente remunerada para manter o sigilo e o sistema 
funcionando sem intercorrências. 

Até 2008, era Luizinho quem controlava todas as camadas de offshores. 
Hilberto, porém, achava o subordinado um tanto desorganizado. Ficava 


aflito por ele não registrar na hora todas as entradas e saídas de dinheiro, e 
tinha medo de perder o controle dos gastos.& Afinal eram pelo menos vinte 
offshores e dezenas de milhões de dólares. Então chamou para a tarefa um 
ex-colega, Fernando Migliaccio, paulistano fissurado em histórias de guerra 
que havia sido educado em colégios de elite e se formara em economia na 
Universidade de São Paulo, a usp. 

Bom com números e organizado, Migliaccio estava insatisfeito na área de 
comércio exterior da construtora, em Brasília, e aceitou de bom grado 
assumir o controle das contas, deixando Luizinho com os esquemas 
financeiros propriamente ditos. Sempre que era preciso fazer um pagamento 
sem usar doleiros ou quando não se podia depositar o dinheiro diretamente 
na conta de alguém, Luizinho bolava um contrato falso de prestação de 
serviços no exterior, ou criava um fundo de aplicação em construção civil, 
que recebia um “investimento” da Odebrecht e depois transferia o recurso 
para o beneficiário. O bom do novo arranjo era que Luizinho, sempre cheio 
de medo de ser descoberto, não precisava mais se expor tanto. E Migliaccio 
não só não tinha nenhum drama de consciência como não se preocupava 
nem de leve com a hipótese de ser pego. Todo mundo faz, dizia sempre. 
Hilberto se sentia mais seguro com ele por perto. 

Para que o esquema ficasse perfeito, faltava ainda alguém para assumir a 
última camada de empresas, o nível 4, funcionando como testa de ferro e 
evitando que elas fossem diretamente associadas à Odebrecht pelos 
compliances dos bancos. Migliaccio foi quem sugeriu Olívio Rodrigues, ex- 
office boy que era dono de uma corretora de câmbio que atendia a 
organização. Já o contratara em Brasília e tinham ficado amigos. Hilberto 
o chamou para trabalhar exclusivamente para seu setor, como terceirizado, e 
ele topou. Juntos, Migliaccio, Olívio e Luizinho funcionavam como uma 
central de inteligência de negócios sujos. Como de praxe na Odebrecht, 
eram competentes e agressivos. 

Ao final de 2008, Hilberto finalmente podia dizer que tinha um 
verdadeiro departamento de “operações estruturadas”, só que em sentido 
diferente do usado pelo mercado financeiro. E que, apesar do nome 
pomposo, continuava como nos tempos do velho Ferreira — quem sabia 
para o que servia, aplaudia. Seus clientes, os chefões da Odebrecht, eram 
exigentes e insistentes. Na época de Ferreira, se estivessem no vermelho, 
vira e mexe apelavam a Marcelo, que na maior parte das vezes os mandava 
dar meia-volta. Na gestão de Hilberto, a choradeira diminuiu. Marcelo 


reparou e, intrigado, foi falar com o subordinado: “Hilberto, você está 
fazendo tudo direito? Porque, antigamente, quase todo dia alguém vinha se 
queixar de que Ferreira não o estava atendendo. Com você, não”. Só anos 
depois ele descobriria que Hilberto, vaidoso por ter os homens mais 
poderosos da organização bajulando-o em busca de recursos, fora aos 
poucos afrouxando os controles. Naquele momento, sempre que o chefe 
perguntava se estava tudo bem, a resposta de Hilberto era invariavelmente a 
mesma: “Claro, Marcelo, pode deixar. Está tudo sob controle”. 


Vivia-se a reta final do primeiro turno das eleições de 2006 quando 
Palocci recebeu o marqueteiro João Santana para uma conversa decisiva.£ 
Superado o escândalo do mensalão, Lula reabilitara Palocci e o nomeara 
coordenador de campanha. Santana havia ganhado a confiança do 
presidente ao criar a estratégia que ajudara a tirar a imagem do governo da 
lama. Auxiliar de Duda Mendonça na pré-campanha de 2002, ele foi 
convocado a ajudar o governo quando o próprio marqueteiro-chefe se viu 
enredado no mensalão, obrigado a confessar o recebimento de caixa dois. 
Foi ele quem teve a ideia de reunir sob um nome imponente e “bem mais 
fácil de vender” todas as obras que o governo federal estava fazendo pelo 
Brasil. Assim nasceu o Programa de Aceleração do Crescimento, ou rac. Na 
sequência, veio o Minha Casa Minha Vida, que, além de reunir todas as 
habitações populares sob um único guarda-chuva, deu um padrão visual a 
elas. Funcionou tão bem que agora Lula disputava a reeleição como franco 
favorito. 

Santana estava empolgado. Era sua primeira campanha presidencial no 
Brasil, e Lula quase vencera no primeiro turno. Palocci, porém, não tinha 
boas notícias: “Olha, João, não vai dar para pagar todo o serviço por dentro. 
A coisa está pegando. Os financiadores não querem dar dinheiro 
oficialmente, tem toda essa dificuldade do mensalão...”. Santana se 
preocupou. Desde que Duda Mendonça virara estrela de crr, ele insistia para 
o pr não repetir o erro. Na crise do mensalão, fora pago por dentro, com 
nota fiscal. Agora aquilo... Palocci prosseguiu: “Mas há um meio seguro de 
vocês receberem no caixa dois. Você conhece a Odebrecht?”.ºº 

Aí o marqueteiro ficou realmente cabreiro. “Conheço como baiano, mas 
não tenho a menor relação com eles, ao contrário. Tenho é um grande 
problema. Quando eu trabalhava na IstoÉ, fiz uma matéria quando 


assassinaram o governador Edmundo Pinto, do Acre”, contou ele, que havia 
sido repórter de política. “Talvez eu tenha sido o primeiro a mostrar que, na 
noite em que o governador foi assassinado, tinha funcionários da Odebrecht 
dentro do hotel. A matéria os irritou profundamente e eles protestaram 
contra a revista.” Palocci não deu importância: “Não se preocupe, isso não é 
problema”. Santana ainda observou: “E isso me surpreende, Palocci, 
porque, até onde eu sabia, a Odebrecht sempre financiou a direita. Aquele 
povo todo do vem [antigo rr.;, Antônio Carlos Magalhães...”. O petista riu. 
“João, não tem gente que faz o tipo, si hay gobierno, soy contra? Então. Na 
Odebrecht é o contrário: Si hay gobierno, soy a favor”. Os dois riram. “Mas 
fique tranquilo”, disse o ex-ministro. “É seguríssimo. O diretor, Pedrinho 
Novis, me disse que até já te conhece de vista.” Santana se lembrava de 
terem amigos em comum na juventude, quando ele era músico e Novis, 
aspirante a tropicalista. “Mas o pagamento tem de ser lá fora. Você tem 
conta no exterior?” Santana confirmou. 

Os detalhes foram combinados com a esposa de João, Mônica Moura. 
Inteligente e despachada, Mônica conhecera Santana trabalhando para Duda 
Mendonça. Tinham se tornado namorados e sócios, e depois se casaram. Ela 
era o braço operacional do marido, que não tinha jeito com dinheiro e só 
queria saber da criação. Sem Mônica, Santana não saberia sequer o número 
da própria conta-corrente. Foi com ela que Palocci fechou o cachê do 
primeiro turno: 18 milhões de reais, dos quais 10 milhões pagos por fora — 
metade, pela Odebrecht. Mônica achou aquilo uma inovação.& Até então, 
mesmo que o dinheiro viesse de uma empresa, era o partido quem pagava o 
marqueteiro. 

Dias depois, Palocci, Mônica e João Santana se reuniram no apartamento 
de Novis em São Paulo para sacramentar o combinado. Na condição de 
presidente da holding, era ele quem fazia o meio de campo. E, como de 
praxe, a Odebrecht financiou não só Lula, mas também José Serra. Cada um 
recebeu algo como 15 milhões de reais, a maior parte no caixa dois.? O 
pagamento aos marqueteiros, portanto, foi apenas um dos que a Odebrecht 
fez por Lula naquela campanha. Novis acertou com Mônica Moura que 
enviaria sua parte depois da eleição. Não era o ideal, e ela teve medo de que 
a empreiteira acabasse não pagando. Mas Palocci disse que não havia outro 
jeito. Mônica resignou-se. “Eu tinha que contar com Deus”, disse, anos 
depois, às procuradoras que colheram os depoimentos de sua delação 
premiada. 


Deus — ou Emílio —, felizmente, ajudou. A Odebrecht cumpriu o 
combinado em 2007, já por intermédio de uma das contas criadas sob 
Hilberto Silva. O pr, porém, atrasava seus desembolsos com frequência. 
Mônica cobrava Palocci, mas nem sempre adiantava. Quando a situação 
apertava, era João Santana quem apelava a Lula: “Presidente, os 
pagamentos estão atrasados. Não temos como continuar. Estou com dívidas 
muito grandes. Vou ter de parar a campanha”.* Lula, então, fazia o dinheiro 
voltar a fluir. E assim, de atraso em atraso, João Santana e Mônica Moura 
foram remunerados. Em 29 de outubro de 2006, Lula foi reeleito com 58,3 
milhões de votos. Palocci se elegeu deputado federal e voltou à Câmara 
(com a ajuda financeira da Odebrecht). E a empreiteira seguiu mais 
poderosa do que nunca, pronta para decolar. 


1. O príncipe na trincheira 


Dilma Rousseff deu uma tragada na cigarrilha. Soltou a fumaça, tomando 
fôlego para atacar. E atacou. “Marcelo, todo mundo sabe que a Odebrecht é 
careira. Você está é querendo me enrolar!” Sentados ao lado da ministra, na 
ponta de uma mesa comprida do gabinete da Casa Civil, os assessores 
Anderson Dorneles e Giles Azevedo observavam o embate em silêncio. 
Acompanhava Marcelo o executivo que dirigia o consórcio da Odebrecht 
para as hidrelétricas do Madeira, Irineu Meirelles. Estavam ali para tentar 
um acordo, depois de dias brigando nos bastidores quanto aos preços 
máximos a serem cobrados pela energia das usinas. Era um item crucial do 
edital a ser publicado semanas depois, em outubro de 2007. Pelas regras já 
estabelecidas, levaria a concessão para construir e operar as hidrelétricas 
quem se comprometesse a cobrar o menor preço pelo megawatt. O governo 
queria que o teto para a usina de Santo Antônio, a primeira a ser leiloada, 
fosse de 122 reais por megawatt-hora.! Mas o grupo de Marcelo dizia que, 
por menos de 130 reais a conta não fechava e não haveria interessados. 

A Odebrecht tinha passado os últimos cinco anos trabalhando no estudo 
de viabilidade para a construção das hidrelétricas no curso do rio, que nasce 
nos Andes bolivianos e cruza o sul da Amazônia. No início, ninguém no 
setor acreditava que o Madeira fosse o local da retomada das grandes 
hidrelétricas no Brasil, prevista no início do segundo mandato de Lula. 
Imaginava-se que as primeiras seriam no Tapajós, mais de mil quilômetros 
ao norte, no Pará. A Odebrecht, porém, concluiu seus estudos em parceria 
com Furnas antes das outras e furou a fila das licitações. 

Desde então, as empreiteiras vinham se engalfinhando por qualquer naco 
de vantagem que pudessem conseguir no edital. A Odebrecht, que tinha 
parido o projeto, nem considerava a hipótese de ficar sem uma das usinas, e 
não só por questão de honra — havia sobretudo uma razão econômica. 
Administrando as duas, seria possível economizar nas obras e aproveitar o 
fluxo do rio de forma mais eficiente. E claro: controlando todo o sistema, 
ficava mais fácil determinar as tarifas. O plano, porém, começou a fazer 
água já no começo do processo, quando o governo decidiu licitar as usinas 
separadamente. Dilma queria que houvesse competição para garantir tarifas 


menores. E repetia sem reservas, nas reuniões do governo, a afirmação 
recebida com apreensão na Odebrecht: se dependesse dela, ninguém 
controlaria as duas hidrelétricas sozinho. 

Naquele início do segundo mandato, sem Palocci e sem José Dirceu, a 
ministra da Casa Civil tinha ganhado poder e influência. O estilo duro e a 
fama de gerentona faziam sucesso com Lula, que começava a pensar nela 
como candidata à sucessão. Coube a Dilma comandar a execução da grande 
vedete do governo, o Programa de Aceleração do Crescimento. O pac previa 
investimentos de 504 bilhões de reais até 2010, em mais de novecentas 
obras espalhadas pelo Brasil. O governo estimava que essa injeção de 
recursos levaria o pie a crescer 5% ao ano, o que, obviamente, aumentaria a 
demanda por energia, gasolina, cimento... Decidida a fazer o pac 
deslanchar, a ministra pressionava os executivos da Petrobras, responsável 
por boa parte das obras, cobrava os diretores de agências reguladoras, dava 
bronca em empreiteiros e passava carraspanas até nos colegas de Esplanada. 
Era temida e detestada, mas poucos se atreviam a desafiá-la. 

O mesmo se dava com os homens da Odebrecht. Eles não sabiam lidar 
com Dilma. Não tinham proximidade ou abertura para conversas informais 
e consideravam-na “difícil” e limitada. Nas reuniões técnicas, exasperavam- 
se com perguntas muito específicas sobre os projetos — para eles, detalhes 
irrelevantes pinçados de questões complexas apenas para fustigá-los. Só se 
referiam à ministra como “a dama”, “a moça”, “dona Terezinha”, ou “a 
madame”. Marcelo era um dos que achavam Dilma intragável. Mesmo 
assim, adotou um tom contemporizador na tensa reunião no gabinete na 
Casa Civil. 

“Confie em mim, ministra”, pediu ele, com a expressão mais cordial 
possível. Dilma não deu folga. Lembrou que a Odebrecht tinha fechado 
acordos de exclusividade com os principais fabricantes de equipamentos do 
mundo — que, se tivessem sido mantidos, impediriam a concorrência. Para 
Dilma, mais uma evidência de que a Odebrecht só queria levar vantagem 
em tudo. Marcelo retrucou que não era bem assim. Dilma se irritou. 
“Marcelo, você não passa de um falso malandro!” Ele foi tentar consertar, 
mas, sem se dar conta, já estava falando mais alto do que o desejável: 
“Chefe, a senhora não está entendendo o que eu tô falando!”?. O clima 
esquentou. “Tô entendendo direitinho, seu Marcelo. O senhor tá querendo 
me roubar!” 


Por pouco a reunião não terminou ali. Meirelles fez um apelo, chamando 
Dilma por um aposto muito comum no odebrechês: “Chefe, a senhora já 
bateu tanto na gente... Faz três noites que eu não durmo, nervoso porque 
vinha conversar com a senhora. Trouxe um monte de papel para mostrar... 
Dá uma chancezinha de eu explicar aqui, senão vou ter a maior 
frustração!”. Dilma deu nova tragada na cigarrilha e amansou: “Fala, 
santo”. 

Marcelo e Meirelles começaram tudo de novo. Disseram que o acordo de 
exclusividade com os fornecedores era só para impedir que os “turbineiros”, 
como chamavam, passassem informações sigilosas do projeto aos 
concorrentes. Argumentaram ainda que, no local escolhido — em tese, para 
reduzir o impacto ambiental —, os custos de construção eram mais altos. E 
foram fazendo a ministra aceitar que, se não tinham razão, pelo menos 
estavam dizendo coisa com coisa. 

Ao final, uma Dilma já bem mais tranquila conduziu os visitantes para a 
saída. A caminho da porta, ela jogou a isca, com seu sotaque mineiro 
inconfundível: “Aliás, ô Marcelo, eu tô sabendo que “ocê” tá juntando todo 
mundo no consórcio, tá falando até com a Camargo Corrêa”. Ele respondeu 
no mesmo tom: “Chefe, a Camargo tá bem longe de nós nesse assunto. Eu 
bem que convidei, mas eles não toparam?”. Dilma gostou: “Mas isso é muito 
bom para a concorrência!”. O herdeiro teve um acesso de sinceridade: “Ô, 
chefe! Tudo o que eu não quero é concorrência!”. Ao ouvir aquilo, a 
fisionomia de Dilma se transformou. Os olhos faiscavam enquanto ela 
fechava a porta quase na cara do herdeiro da Odebrecht, dizendo: “Acabou 
a conversa!”. 


Marcelo e Dilma viviam uma queda de braço a respeito das usinas desde 
o início de 2007. O governo queria que a Odebrecht abrisse mão de duas 
cláusulas de seus acordos prévios ao leilão que, na prática, impediam uma 
concorrência de fato. Uma era o contrato de exclusividade com os 
turbineiros. A outra, uma cláusula do acordo de sociedade com Furnas que 
vedava a participação de outras subsidiárias do sistema Eletrobras no 
leilão.é* A briga já havia rendido acusações pela imprensa, abertura de 
investigações no Cade, o conselho de defesa da concorrência, e na spe, a 
Secretaria de Defesa Econômica, e ainda liminares favoráveis aos dois 
lados. Até que, em agosto de 2007, Lula entrou no circuito. Chamou Emílio 


para o Palácio do Planalto e pediu, em caráter pessoal, que a Odebrecht 
desistisse. “Vocês vão receber em dobro”, teria prometido o presidente, 
segundo o empreiteiro contou aos subordinados. Em outubro, a Odebrecht 
cedeu. Marcelo foi voto vencido. Acatou a ordem do pai, mas inscreveu 
para sempre o episódio em sua lista de favores injustificados — e bastante 
caros — do pai a Lula. 


Depois de alguns anos concentrado em pôr a construtora para funcionar 
“do seu jeito”, Marcelo tinha entrado em uma nova fase. Passara a prestar 
mais atenção nos outros negócios, especialmente o de etanol, que 
considerava um erro. Dizia que não tinha nada a ver com os ramos em que a 
organização sempre atuara e conhecia bem. E temia que o investimento de 
pelo menos 5 bilhões de reais? ainda pudesse tragar as finanças do grupo. 
Emílio e Novis adotaram postura diametralmente oposta. A dupla 
acreditava que o álcool seria o grande produto de exportação brasileiro, 
graças ao estímulo de Lula. 

As divergências entre pai e filho não paravam aí. Nem mesmo quando os 
métodos de Emílio funcionavam, ele conseguia convencer o filho a mudar 
os seus. Um exemplo era a forma de lidar com os concorrentes. O pai, 
político e gregário, achava importante cultivar boas relações com os outros 
empreiteiros. Enfrentara tempos de vacas magras e crescera nos negócios à 
base de cotoveladas, mas também aprendera a negociar, dividir e respeitar 
os acertos do “clube”. O filho, além de competitivo ao extremo, já nascera 
dono de um império. Não gostava de repartir nada — menos ainda com 
alguém que tinha fama de sempre querer tirar uma casquinha dos negócios 
da organização: Sérgio Andrade, que naquela época pleiteou participar do 
consórcio que disputaria as usinas do Madeira. 

No passado glorioso das grandes hidrelétricas, a Andrade Gutierrez havia 
sido muito mais importante que a Odebrecht. Os baianos, porém, já tinham 
deixado os mineiros para trás fazia muito tempo. Em 2006, enquanto a 
Odebrecht registrou receitas de 24 bilhões de reais, a Andrade faturou 6,3 
bilhões.º Apesar da diferença, Marcelo sabia que a inclusão da concorrente 
no consórcio teria seu valor. Primeiro porque a Andrade também tinha uma 
relação próxima com Lula. Uma prima de Sérgio Andrade que era militante 
de esquerda, Marília, chegara a abrigar a filha de Lula com a ex-namorada 
Miriam Cordeiro depois do escândalo na campanha eleitoral de 1989. 


Além disso, a ac, holding da família, era acionista importante da Cemig, a 
poderosa estatal de energia do governo de Minas Gerais. Além de atrair a 
Cemig para o negócio, poderia influenciar em decisões, como a compra 
antecipada de energia de Santo Antônio, pela qual a estatal ajudou a 
financiar uma tarifa competitiva no leilão.é 

Ainda assim, nos primeiros meses de 2007, quando Andrade procurou 
Marcelo para reivindicar uma participação no consórcio que disputaria as 
usinas, o filho de Emílio não fez nenhuma questão de respeitar o rival. 
Andrade e Odebrecht haviam estabelecido, no passado, um acordo para 
trabalhar juntas em obras para o setor privado. No entanto, a primeira 
preferiu ficar de fora dos estudos para as hidrelétricas do Madeira — assim 
como a Camargo Corrêa, que apostava no Tapajós. O resultado foi que 
Odebrecht e Furnas gastaram mais de 100 milhões de reais para colocar o 
projeto de pé. Agora que o governo Lula decidira licitar o Madeira, 
Andrade evocava o acordo para entrar no grupo. Marcelo achou um 
desaforo. “Quando a gente precisou, vocês não fizeram nada pelo projeto. 
Agora, querem pongar na nossa obra!” 

No dialeto dos empreiteiros, “pongar” significa pegar carona no projeto 
do outro. Acusar o concorrente de pongar na sua obra é uma ofensa 
equivalente a xingar a mãe. Para Emílio, Marcelo pegava pesado demais, 
exagerava nas demonstrações de poder. “Meu filho, você precisa se 
acostumar a não sentar sempre na cabeceira da mesa. Nós já somos os 
maiores”, ele repetia nas reuniões de conselho. Marcelo, porém, não queria 
nem saber. E não só esbravejou em altos decibéis nos ouvidos do discreto 
Andrade como também deixou bem claro que, se quisessem fazer parte do 
consórcio, teriam que aceitar suas condições, como a de acompanhar a 
Odebrecht em todos os seus votos na condução da obra. 

A insistência de Sérgio Andrade fazia todo o sentido. Quem ganhasse a 
concessão das usinas assumiria obras gigantescas e complexas, que 
alimentariam o caixa das construtoras por muitos anos. Só Santo Antônio 
custaria cerca de 10 bilhões de reais — e Jirau, a próxima, sairia por mais 9 
bilhões. Tudo financiado pelo Bnves. Mais do que gerar e distribuir energia, 
a Odebrecht queria mesmo era fazer a obra. Além de prover o grosso do 
lucro dos grandes projetos, a construção era uma forma de pôr dinheiro no 
caixa rapidamente — bem antes da venda de energia, por exemplo, ou com 
a receita de pedágios nas estradas. 


Para Marcelo, além de todas as razões empresariais, uma vitória em 
Santo Antônio teria importância especial. Já havia tempos que ele vinha 
insistindo com o pai para assumir logo a presidência do grupo — o que 
estava previsto para 2010. Emílio relutava. Achava que o filho ainda não 
estava pronto, e uma das principais razões era sua dificuldade de 
administrar aquilo que em odebrechês se costumava chamar de “relação 
político-estratégica”: o acesso a autoridades, governantes e políticos. Sob 
tal aspecto, as usinas do Madeira eram uma pós-graduação. Seria preciso 
lidar com todos os atores políticos possíveis, de prefeitos ao presidente da 
República, passando pelas agências reguladoras e burocratas dos mais 
variados calibres. Se ele conseguisse superar o desafio, ganharia por mérito 
o que o pai não queria lhe dar por direito. 


A sala da Agência Nacional de Energia Elétrica reservada ao time da 
Odebrecht mais parecia um bunker do Pentágono na manhã de 10 de 
dezembro de 2007, uma segunda-feira: logo cedo, a Polícia Federal fez uma 
inspeção em busca de grampos e restringiu a entrada a grupos de quatro 
pessoas por sala, levando apenas lápis e papel. Não se podia entrar com 
aparelhos eletrônicos, canetas ou latinhas. Uma vez lá dentro, só se podia 
sair para ir ao banheiro, com a companhia de um agente. Garçons só 
podiam entrar na sala acompanhados de um auditor e de um representante 
da comissão de licitação. Do lado de dentro, mesa, cadeiras, uma tela com 
um espaço para que se digitasse a proposta e um teclado. Mais de duzentos 
policiais e grades de ferro protegiam o edifício de manifestantes. Mais cedo, 
grupos de sem-terra e atingidos por barragens tinham invadido o saguão do 
prédio e sido afastados. Ao assumir seu lugar na saleta por volta do meio- 
dia, Marcelo estava tão pilhado que nem parecia ter passado a noite em 
claro. 

A madrugada havia sido especialmente tensa. À uma hora, depois que a 
equipe já tinha revisado todos os dados das ofertas para o dia seguinte, o 
presidente de Furnas, Márcio Porto, chegou ao hotel com uma informação 
alarmante. Ele tinha acabado de sair de uma reunião convocada pelo 
presidente da Eletrobras, Valter Cardeal, com os dirigentes das subsidiárias. 
Furnas, a maior, era do consórcio da Odebrecht. A Companhia Hidrelétrica 
do São Francisco (Chesf) e a crrr Energia eram sócias da Camargo Corrêa; a 
Eletrosul estava com a belga Suez. 


Conhecido no governo como o braço de Dilma no setor de energia, 
Cardeal tinha tanto poder que muitos empresários o consideravam o 
ministro de fato. Porto contou que, na reunião, o presidente da Chesf, 
Dilton Oliveira, disse ter recebido uma orientação. “A ordem da Dilma é 
para eu mergulhar no preço e ir até o fim, que eu tenho de levar de qualquer 
jeito.” O relato deixou o pessoal da Odebrecht ao mesmo tempo preocupado 
e desconfiado. Podia ser verdade, mas também podia ser blefe para forçá- 
los a baixar a oferta do preço a ser cobrado pelo megawatt-hora. O 
problema é que não havia como ter certeza antes da abertura dos envelopes. 
E como perder não era uma alternativa aceitável, Marcelo chamou um a um 
para discutir a menor proposta possível. 

O número mágico, com o qual quase todos concordavam, era 85 reais por 
megawatt-hora. Por aquele valor, não havia como perder. Marcelo, porém, 
não estava tão certo. Passou a noite andando de um lado para o outro no 
corredor do hotel. Até a hora do leilão, não falou com mais ninguém. 

Às 12h30, chegou o momento de apertar o botão. Surpreendendo seus 
companheiros, Marcelo disse que faria um lance ainda menor do que o 
sugerido na madrugada: 79 reais por megawatt-hora. Era muito arriscado, 
disseram os outros. Para vender a energia por aquele preço e ainda ter 
algum retorno, teriam de antecipar ainda mais a conclusão das obras do que 
já haviam previsto. Isso porque as regras do edital permitiam que, caso 
conseguissem colocar a usina para funcionar antes da data combinada no 
contrato com a União, que era 2013, poderiam vender a energia no mercado 
livre a preços flutuantes até a hora de começar a entregá-la à Eletrobras. 
Também teriam de ganhar a licitação para a segunda usina do Madeira, 
Jirau, e economizar com a sinergia. Se alguma dessas coisas não ocorresse, 
teriam prejuízo. A equipe ponderou que, por não controlarem as variáveis, 
era melhor não mergulhar tanto no preço. Marcelo, porém, não só insistiu 
como fez o presidente de Furnas assinar, ali mesmo na saleta, um papel 
concordando com a nova tarifa e se comprometendo a não fazer cortes no 
orçamento da obra. Era uma forma de a Odebrecht tentar compensar futuras 
perdas com a receita da construção — às custas dos sócios, claro. O diretor 
acatou a ordem, deixando claro quem mandava no consórcio. Desde o início 
da disputa, a Odebrecht liberara 20 milhões de reais para os diretores de 
construção e de engenharia de Furnas, Márcio Porto e Mário Hogar, 
comprarem apoio político para se manter no cargo. Quando um assessor se 


preparava para registrar a oferta no computador, Marcelo ainda arriscou: 
“Baixa mais dez centavos”. 

Em sete minutos, o resultado surgiu no telão do auditório da Aneel: o 
consórcio Madeira Energia S/A (Mesa), liderado pela Odebrecht, foi 
declarado vencedor, com uma oferta de 78,90 reais por megawatt-hora. Os 
lances dos concorrentes não haviam chegado nem perto. O consórcio da 
Camargo tinha proposto 94 reais por megawatt-hora. O da Suez, 98 reais. 
Estava claro, agora, que Dilma blefara. Os 85 reais que eles haviam 
calculado teriam sido mais do que suficientes para vencer. Como ninguém 
sabia dessas preliminares, para todos os efeitos a Odebrecht saíra ganhando. 
A equipe que aguardava no auditório comemorou entusiasmada, com pulos, 
abraços e choro. 

A entrevista coletiva dos vencedores seria logo em seguida, mas Marcelo 
não foi. Assim que teve certeza da vitória, virou-se para Meirelles e se 
despediu. “Irineu, você assume e eu sumo.” E saiu de fininho, despistando 
repórteres e fotógrafos que esperavam do lado de fora. Nem no carro, a 
caminho do aeroporto, permitiu-se comemorar. Passou quase todo o trajeto 
quieto, consultando o BlackBerry e digitando mensagens. Só abriu a boca 
para listar providências: preparar nota pública, reunir os documentos para o 
financiamento do enpEs... 

O herdeiro da Odebrecht ignorava, então, que não tinha sido o único a 
passar o fim de semana preocupado. Lula também havia tido maus 
momentos, como ele mesmo contou a um empresário. Temia que a 
empreiteira estivesse falando sério ao dizer que o preço máximo de 122 
reais por megawatt-hora tornava Santo Antônio inviável. Se fosse verdade, 
não haveria propostas, e o primeiro grande leilão de seu governo seria um 
fiasco. Por isso, ao saber do resultado, o presidente soltou um palavrão: 
“Porra, se 122 reais era inviável, como conseguiram 78?! Estavam de 
sacanagem?!”. Evidentemente, em público, Lula não passou recibo. “Estou 
feliz porque [...] tivemos um deságio de 35%, que é uma coisa 
extraordinária”, disse aos repórteres. 

Marcelo também sentia como se tivesse ganhado várias batalhas em uma 
só. Esforçava-se para fazer parecer que era apenas mais um dia de trabalho. 
Só quando o portão do desembarque se abriu, no aeroporto de Congonhas, 
em São Paulo, ficou evidente que não era. Num gesto incomum, sua esposa, 
Isabela, estava lá esperando. E o recebeu com um raro beijo em público e 
um longo abraço. Vendo a cena, os executivos que chegavam com o chefe 


de Brasília preferiram não se despedir. Saíram discretamente, em busca de 
seus táxis. 


Aproximava-se o final do primeiro semestre de 2007, quando Marcelo 
chamou à sua sala o diretor financeiro da holding, Paulo Cesena. 
“Precisamos fazer um apoio à CartaCapital, o Mantega tá pedindo”, 
explicou. Referia-se ao substituto de Palocci no Ministério da Fazenda.£ 
Marcelo conhecia o diretor da revista, Mino Carta, e o conselheiro editorial 
Luiz Gonzaga Belluzzo, que era amigo de Mantega — e tão próximo de 
Lula que chegara a ser cotado para dirigir o Banco Central. O ministro disse 
que a revista tinha um plano de negócios ambicioso, mas precisava de 
capital para fazê-lo deslanchar. Marcelo enxergou ali uma boa oportunidade 
de ampliar o rol de aliados no entorno petista, para não ficar dependente de 
Lula e Palocci. Consideraria o aporte como investimento e nem o 
descontaria dos créditos do partido com a Odebrecht. 

Lula tinha uma relação conflituosa com a chamada grande mídia, que 
acusava de “atacar” injustamente seu governo na crise do mensalão e de 
cobrir de forma parcial o julgamento do caso que se desenrolava no 
Supremo Tribunal Federal. A CartaCapital apoiava o governo, e o 
presidente queria resgatá-la. 

Na conversa com o subordinado, o herdeiro disse que bancaria o 
“investimento” — com algumas condições: “Vamos fazer no caixa dois, 
porque eu não quero esse apoio aparecendo de forma ostensiva por aí. E é 
para eles pagarem, não é a fundo perdido não!”.“ 

Cesena foi falar com a filha de Mino, Manuela Carta. Ela disse que o 
dinheiro financiaria um plano de marketing para aumentar a tiragem e fazer 
a revista se manter com receitas próprias. Cesena estimou que o tal plano 
custaria uns 3 milhões de reais, mas não sentiu firmeza no projeto. De volta 
ao escritório, escreveu um e-mail para Marcelo explicando que, se o plano 
desse certo, a CartaCapital atingiria um faturamento anual de 25 milhões 
de reais. “O problema é que a margem líquida é de no máximo 5%; 
portanto, teriam um lucro líquido de aproximadamente 1 milhão de reais. 
Daí se tira a expectativa de retorno da nossa aplicação.” Marcelo então deu 
outra ordem: além do dinheiro, Cesena deveria pôr à disposição dos Carta 
um dos consultores da holding, para ensiná-los a controlar custos e ganhar 
produtividade. “Vamos criar um esquema de consultoria, para que depois 


eles não voltem pedindo mais.” Mesmo assim, não adiantou. Toda vez que 
se reunia com Cesena, o consultor trazia más notícias. “Acho que dali não 
teremos nada de volta”,!º relatou o executivo a Marcelo. 

A previsão se confirmou. Dois anos depois, em agosto de 2009, as coisas 
tinham piorado tanto que Belluzzo pediu novo socorro, dizendo que a 
gráfica ameaçava requerer a falência da CartaCapital. Cesena propôs a 
Marcelo: “500 mil pode ser o nosso último gesto de camaradagem para 
saírem do sufoco. Em algum momento poderíamos capitalizar nosso apoio 
junto aos amigos deles. Mas é praticamente a fundo perdido”. Assim, uma 
última remessa fluiu do Departamento de Operações Estruturadas para a 
CartaCapital. A revista — que elegeu a Odebrecht a empresa de construção 
mais admirada do ano em suas premiações de 2004, 2005, 2006 e 2007 — 
continuou em dificuldades, e Lula continuou pedindo ajuda a empresários 
amigos. A Odebrecht, porém, tinha esgotado sua cota de bondades. Os 
Carta não devolveram o dinheiro, mas converteram o aporte em créditos de 
anúncios e patrocínio a eventos. 

A manhã de 10 de outubro de 2008 foi agitada para a Polícia Federal. 
Logo ao amanhecer, dezenas de agentes batiam à porta de 33 endereços em 
São Paulo, Minas Gerais e Espírito Santo. Batizada de Operação Avalanche, 
a ação buscava evidências de um espraiado esquema de fraude fiscal, 
extorsão e espionagem envolvendo o Grupo Petrópolis, dono da cerveja 
Itaipava. Em meio às buscas, dezessete pessoas foram presas. Parte dos 
investigados foi apenas levada para prestar depoimento. Era o caso de 
Marco Bilinski, diretor do Antigua Overseas Bank (sos), um pequeno banco 
especializado em operações com offshores com escritório em São Paulo. 

Assim que foi liberado, ele correu para o escritório e ligou para um 
antigo cliente, Olívio Rodrigues, testa de ferro do Departamento de 
Operações Estruturadas: “Olívio, não dá mais para enviar dinheiro para a 
conta da Legacy. Não posso falar agora, mas não usa mais a conta”.2 
Rodrigues se espantou, mas acatou a ordem e comunicou a Fernando 
Migliaccio: “É, não manda mais dinheiro, não. Nós estamos sabendo que 
existe um problema lá, e é grave. A partir de agora, Olívio, você vai sair do 
sistema da Petrópolis”. Rodrigues desligou preocupado. Eles usavam o 
“sistema” havia dois anos, sem percalços. Para Migliaccio mandar parar 
tudo, devia ser algo realmente sério. Só depois, ao consultar o noticiário, 
Rodrigues entendeu o tamanho do problema. 


A relação da Odebrecht com a Petrópolis começara em 2006, quando o 
pessoal do aos apresentou a Olívio Rodrigues um ovo de colombo: eles 
sabiam que a empreiteira buscava uma forma segura de obter grandes 
volumes de dinheiro em espécie no Brasil, e ofereceram uma solução que 
não usava doleiros nem o sistema bancário local. “Olha, tem uma operação 
aqui, da Itaipava, e eles têm muitos reais que precisam transformar em 
dólares”,2 disseram. 

Foi o contador, Pelegrini; quem explicou aos representantes da 
organização como a coisa funcionava. As fábricas da Itaipava tinham um 
desvio na tubulação que transportava a bebida para as engarrafadoras, 
alocado um ponto antes do medidor instalado pelo fisco para aferir os 
volumes a ser tributados. Pelo duto clandestino passavam todos os dias 
milhares de litros de cerveja. O dinheiro e os cheques arrecadados com a 
venda dessa bebida não podiam ser depositados nas contas da cervejaria, 
para não chamar a atenção da Receita Federal. Até então, os Faria vinham 
armazenando os recursos nos galpões de uma transportadora de valores, 
mas fazer tudo aquilo brotar em dólares nas contas da família no exterior 
era uma trabalheira. Já a Odebrecht tinha dólares e operava à vontade lá 
fora, porém tinha dificuldades de obter reais no Brasil. 

Era um casamento de interesses perfeito. Até porque a Petrópolis 
pretendia construir duas novas fábricas, uma em Itaipava, na região serrana 
do Rio de Janeiro, e outra em Alagoinhas, no sertão da Bahia. Se fechassem 
o esquema, a Odebrecht levaria as obras por tabela. E ainda poderia 
justificar qualquer movimentação atípica como sendo pagamento pelos 
serviços. Depois de alguns testes e reuniões de funcionários menos 
graduados, a aliança estava pronta para ser sacramentada. Mas, para isso, 
era preciso juntar os caciques. 

Em setembro de 2006, o presidente da construtora, Benedicto Júnior, foi 
almoçar com Walter Faria na fábrica da Petrópolis em Boituva.2 Se 
fechassem o acordo, Júnior construiria as fábricas. Além disso, por ser 
quem coordenava as doações de campanha, seria o maior cliente do 
esquema — principalmente naquele ano de eleições. Bons de negócio e de 
papo, com raízes comuns no interior de São Paulo, Faria e Júnior se 
entenderam bem logo de cara. Diante de uma galinhada de panela com 
arroz e salada, inauguraram uma profícua amizade. 

Enquanto a Odebrecht erguia as fábricas, o “sistema Petrópolis” fornecia 
dinheiro vivo ao Departamento de Operações Estruturadas. Toda semana, 


um carro-forte da transportadora de valores Trans-Expert recolhia o produto 
das vendas clandestinas e levava a um galpão no bairro da Penha, no Rio de 
Janeiro. Seu dono era Álvaro Novis — sobrinho e homônimo de um alto 
executivo da Odebrecht e parente de Pedro Novis. Ele também tinha uma 
corretora, a Hoya, que atendia a empreiteira. Novis informava as entradas 
de recursos à equipe de Hilberto Silva. Eles faziam a conversão do total 
para dólares e comunicavam a Olívio Rodrigues quanto ele deveria enviar 
de suas offshores para a conta da Legacy, a companhia dos Faria, em 
Antígua e Barbuda. Maria Lúcia Tavares, que cuidava dos pagamentos da 
Odebrecht no Brasil, enviava então ao dono da Hoya a lista de entregas, 
com os valores, codinomes, senhas e contrassenhas. Entre 2006 e 2007, 
tudo passou a ser feito por um novo sistema criptografado de mensagens 
desenvolvido especialmente para o Departamento de Operações 
Estruturadas. Batizado de Drousys, ele permitia troca de e-mails e chat 
entre os usuários, que só se identificavam por codinomes. Recebidas as 
encomendas de Lúcia (Túlia, para o Drousys), Novis (o Vinho) mobilizava 
equipes no Rio (codinome Carioquinha) e em São Paulo (Paulistinha),2 
despachando emissários com mochilas e malas de dinheiro para os 
endereços indicados. 

O esquema azeitou também a amizade entre Faria e py, que introduziu o 
dono da Itaipava nas rodas petistas. Começou por José de Filippi Júnior, ex- 
prefeito de Diadema que era então o tesoureiro da campanha à reeleição de 
Lula. Animado com o novo contato, o cervejeiro deu dinheiro ao pr já em 
2006 — e quase meteu a Itaipava no escândalo que abalou a eleição. 

Em meados de setembro, duas semanas antes do segundo turno, dois 
militantes do pr, um deles funcionário do comitê de campanha de Lula, 
foram presos em flagrante com 1,17 milhão de reais e 249 mil dólares em 
dinheiro vivo num hotel de São Paulo. Tinham ido comprar um dossiê 
falso contra José Serra, que disputava o governo paulista pelo pspp. À 
papelada acusava o tucano de integrar uma quadrilha que desviava verbas 
federais destinadas à compra de ambulâncias. As fotos das pilhas de notas 
apreendidas e a vinculação dos envolvidos com Aloizio Mercadante, 
candidato petista ao governo, fizeram um estrago na campanha de Lula. Até 
então, as pesquisas indicavam que o presidente poderia se reeleger no 
primeiro turno, bem à frente do principal adversário, Geraldo Alckmin. 
Lula tentou se distanciar do caso, chamando os petistas presos de “um 
bando de aloprados”. Não adiantou. O escândalo empurrou a definição do 


pleito para o segundo turno e tirou o sono de Walter Faria. Ao separar — 
ele mesmo — o dinheiro para entregar aos petistas, Faria tinha esquecido o 
invólucro timbrado de sua distribuidora de bebidas num dos maços de notas 
apreendidos“ e agora temia ser envolvido na confusão. 

Transtornado, o dono da Itaipava recorreu a Benedicto Júnior. No dia 
seguinte à prisão, um sábado, o chefe da construtora se reuniu com 
Luizinho Soares e Filippi Júnior no comitê do rr, para avaliar o que fazer. 
Cogitaram forjar um recibo de doação legal, mas desistiram, já que os 
investigadores poderiam tentar verificar a origem das notas apreendidas e 
descobrir o esquema de sonegação da cervejaria. Preferiram esperar. 
Deram-se bem. A investigação foi concluída nos últimos dias de 2006, com 
o indiciamento de apenas parte dos envolvidos no caso e sem apurar a 
origem do dinheiro.* Só no final de 2008, com a Operação Avalanche, a 
Itaipava teve de suspender definitivamente o esquema com a Odebrecht, 
porém já havia trocado mais de 200 milhões de reais por dólares e 
consolidado uma “relação de confiança” que daria frutos em outras 
eleições. 


Era tradição na Odebrecht patrocinar tanto o candidato da situação como 
o da oposição. Em um estado como São Paulo, isso era ainda mais 
importante. A empreiteira tinha bons contatos dos dois lados. Se o 
interlocutor com os petistas era ey, com os tucanos era Pedro Novis. Novis e 
Serra tinham se conhecido nos anos 1980 e desde então se encontravam 
algumas vezes ao ano. As conversas em geral aconteciam no final da tarde 
ou à noite, porque Serra raramente acordava antes da hora do almoço. O ex- 
ministro de rrc era de uma linha mais intervencionista, favorável ao “Estado 
indutor” de investimentos — crença que casava bem com a ideia da 
Odebrecht de que era preciso ter o Estado (ou seus agentes) próximo o 
suficiente para poder influenciar suas decisões, mas longe o bastante para 
não meter o bedelho nos negócios. 

Porém Serra não falava apenas de ideias e projetos. Também pedia (e 
levava) dinheiro para as campanhas. Na eleição presidencial de 2002, 
recebeu da empreiteira 15 milhões de reais no caixa dois. Em 2004, quando 
disputou a prefeitura paulistana, também contou com a organização. O 
mesmo aconteceu em 2006, quando se elegeu governador de São Paulo. 


Agora que estava empossado, esperavam-se os dividendos do 
“investimento”.? Em vez disso, surgiu um novo problema. 

O Rodoanel era uma obra pela qual os paulistas esperavam desde o início 
dos anos 1990. Uma via expressa de 182 quilômetros contornando a região 
metropolitana de São Paulo e cruzando dez rodovias, que tinha como 
objetivo desafogar o trânsito nas marginais dos rios Tietê e Pinheiros. O 
segundo trecho, o sul, tinha sido contratado na gestão anterior, de Geraldo 
Alckmin — e os resultados, combinados no cartel e garantidos mediante o 
envio de alguns milhões de reais para o caixa do psps2! Por isso, ninguém 
entendeu o decreto que Serra publicou logo nos primeiros dias de 2007, 
suspendendo o início das obras para que os preços fossem renegociados. Se 
Serra e Alckmin eram do mesmo partido e, em tese, estavam no mesmo 
time (ou no mesmo caixa), como agora Serra queria cancelar tudo? 

A estranheza durou pouco. Logo um emissário do governador começou a 
procurar as empresas. Paulo Vieira de Souza, ou Paulo Preto, era o típico 
caso em que a fama precede o homem. Pelo menos desde 2002 já se ouvia 
falar dele na Odebrecht como arrecadador de recursos do spp. Era 
conhecido tanto pela competência como pela truculência. Alto, de pele bem 
morena, cabelos grisalhos e presença marcante, apregoava ter relação 
privilegiada com Serra, a quem dizia prestar contas. Ele explicou que o 
governador ia mesmo forçar uma queda nos preços, mas deixou claro que 
os descontos podiam ser compensados depois com modificações nos 
contratos — desde, é claro, que as empreiteiras aceitassem recompensá-lo 
também. “Já que vocês vão ter essa melhoria, eu preciso de 0,75% dos 
valores para poder pagar campanhas passadas e futuras.”* 

Depois de alguma negociação, ficou acertado que os preços da Odebrecht 
no Rodoanel Sul seriam reduzidos em 4%, mas o contrato permitiria 
mudanças nas técnicas de construção que diminuíssem o custo da obra, 
preservando a margem de lucro. Em compensação, a Odebrecht pagaria 
0,75% de cada fatura a Paulo Preto. A construtora também poderia pleitear 
um aditivo mais adiante para aumentar o valor da obra. Se concedido, a 
propina subiria de 0,75% para 2% de cada fatura. A organização fez as 
contas. Trocando detalhes no traçado e nas técnicas de construção, pouparia 
cerca de 70 milhões de reais. Como a comissão seria de 2,2 milhões, 
sairiam todos no lucro. Menos o caixa do estado. 

O acordo foi fechado com a autorização de Benedicto Júnior, que por sua 
vez informou Novis. Na qualidade de “dono do relacionamento” com Serra, 


era importante que o presidente do grupo soubesse que já estavam pedindo 
dinheiro em nome dele. O Vizinho, porém, sempre agiu como se não 
soubesse de nada. Entre 2006 e 2007, ao mesmo tempo que arrecadava 
recursos na Dersa, o operador pediu pessoalmente a Novis mais dinheiro 
para a campanha. Embora a contragosto, o presidente do grupo Odebrecht 
liberou mais 1,5 milhão de euros, depositados na conta suíça de um lobista 
amigo, José Amaro Ramos, que operava para empresas francesas como a 
Alstom, fabricante de vagões usados no metrô de São Paulo.º Daquela vez, 
o pagamento foi para o codinome Cambada. Serra nunca explicou por que o 
depósito tinha de ser no exterior, se contas de campanha costumavam ser 
pagas no Brasil. Nem Novis perguntou. Além do Rodoanel, a Odebrecht 
construía a Linha Verde do metrô e a rodovia sp 255, em Araraquara. Tinha 
quase 900 milhões de reais em contratos com o governo de São Paulo. A tro 
já ensinava: “Aquilo que o cliente exigente quer e precisa, aquilo que esse 


cliente considera valioso, é o decisivo”. 


Era tal o silêncio nos corredores do Senado que os pensamentos de 
Henrique Valadares pareciam ditos em voz alta. Naquela primeira semana 
de janeiro de 2008, a Casa estava deserta — como toda a capital federal. O 
presidente da Odebrecht Energia, contudo, não podia adiar o encontro para 
depois do recesso. Em alguns dias, o senador Edison Lobão já estaria de 
gabinete novo, no Ministério de Minas e Energia. Ficaria bem mais difícil 
falar com ele. Alto, grandalhão e de olhos verdes, Valadares era um dos 
funcionários mais promissores da Odebrecht. Integrava o que os executivos 
da geração de Emílio chamavam de “turma do meio”: não era dos mais 
velhos, mas também não era do pessoal do mea, que regulava em idade e 
experiência com Marcelo. Já Lobão tinha 72 anos e pelo menos 23 a mais 
de experiência que o executivo. Franzino e feioso, tinha traços caricaturais e 
cabelos pintados de preto-acaju, mas sabia ser envolvente e agradável. 
Agitado e expansivo, mal recebeu o visitante e já foi confirmando que seria, 
sim, ministro. “Esse é o compromisso do presidente.” Então apanhou um 
envelope gordo que estava sobre a mesa, tirou de dentro dele uns papéis e 
estendeu a Valadares. Era uma lista com todos os cargos do ministério, os 
nomes dos ocupantes e respectivos padrinhos políticos. “É isso mesmo?”, 
perguntou, como quem afere as informações com um especialista. 


Valadares passou os olhos no material e ficou impressionado ao constatar 
que, antes de assumir, Lobão já tinha o mapa completo do ministério. 
Passou então a explicar o que o conduzia a Brasília em pleno janeiro. A 
Odebrecht, que já tinha levado a concessão de Santo Antônio, precisava 
ganhar Jirau, a segunda usina do Madeira. E queria que Lobão anulasse (ou 
ao menos mitigasse) a influência de Dilma sobre o setor. Se ele e o rms 
fossem eficientes, teriam chance. Lobão compreendeu perfeitamente o que 
estava em jogo. Citando a proximidade de Emílio com o ex-presidente José 
Sarney, seu aliado, prometeu ajudar. Dali por diante, passou a dispensar 
tratamento vrr ao executivo. 

“Henrique, tem algum assunto que você precisa tratar antes que o fiscal 
chegue?”,É dizia o ministro, com ar divertido, ao receber Valadares no 
ministério. O “fiscal” era um burocrata que participava das audiências, 
anotando tudo, e que Lobão suspeitava ser informante de Dilma. Os dois 
morriam de rir com a pergunta. Depois, o ministro pedia a um assessor duas 
tigelas de gaspacho — sopa fria de tomate com ervas, tradição espanhola 
pela qual era fissurado. A dupla tomava a iguaria enquanto compartilhava 
“segredos”. Só então mandavam chamar o “fiscal” e começavam 
oficialmente a audiência. Orgulhoso do novo relacionamento, Valadares 
passou a levar Marcelo a audiências com o ministro. Os Odebrecht estavam 
dispostos a mobilizar todo o arsenal político disponível. Lobão era uma 
arma importante. A outra era Aécio Neves, governador de Minas Gerais. 
Mesmo na oposição, ele podia fazer diferença a favor da Odebrecht. 

Marcelo conhecia Aécio desde o início dos anos 2000, quando estava 
começando na construtora e o então deputado se elegeu presidente da 
Câmara. Nutriam simpatia mútua e até certa identificação. Eram príncipes 
de dinastias poderosas, preparados a vida toda para as funções que 
ocupavam. O mineiro era o que na Odebrecht chamavam de “cara 
arrumado” — alguém razoável, com quem se podia conversar, que entendia 
as necessidades do grupo e as atendia sempre que possível. Mas não só: 
qualquer pessoa minimamente informada sobre a geopolítica do setor 
elétrico sabia da influência de Aécio. O mineiro comandava a Cemig e um 
ex-diretor de Furnas chamado Dimas Toledo — espécie de Rasputin do 
ramo, cujo poder perpassava mandatos e ideologias. Toledo transitou do 
reinado do pspe para o do pr sem ser incomodado e ficou até 2005, quando 
foi o pivô da entrevista-bomba que desencadeou o escândalo do mensalão. 


Roberto Jefferson havia tentado emplacar um apadrinhado em Furnas, 
mas não conseguira porque, segundo ele mesmo denunciou à Folha de 
S.Paulo, rr e psos estavam unidos em torno de Dimas Toledo. Jefferson disse 
ter ouvido do próprio ex-diretor que ele dava 1 milhão de reais mensais ao 
tesoureiro do rr, Delúbio Soares.2 Toledo teve de sair, mas continuava 
mandando muito na estatal, que se preparava para repetir a dobradinha com 
a Odebrecht no leilão de Jirau. Marcelo temia que Dilma tentasse melar a 
sociedade, por isso toda ajuda nesse campo seria tremendamente útil. 


Aécio Neves recebeu Marcelo e Valadares um mês depois da conversa 
com Lobão no Senado, no Palácio das Mangabeiras, residência oficial do 
governador de Minas, projetada por Oscar Niemeyer. Confortavelmente 
instalados em poltronas claras, na sala envidraçada com vista para um bem 
cuidado jardim de Burle Marx, eles conversaram sobre economia, política 
— e sobre Jirau. Marcelo explicou as dificuldades com Dilma. Aécio 
prometeu ajudar. Com exceção de um momento em que se ausentou para 
ir ao banheiro, Valadares participou de toda a conversa. Por isso, estranhou 
o aviso do tucano, junto com os tapinhas nas costas da despedida: 
“Henrique, o Dimas, nosso amigo comum, vai te procurar”. 

No carro, onde o motorista os esperava, Marcelo esclareceu a curiosidade 
do executivo: “Acertei com Aécio um “compromisso” de 50 milhões de 
reais para campanha”. A divisão — 30 milhões da Odebrecht e 20 milhões 
da Andrade Gutierrez — correspondia à parte de cada empreiteira no 
consórcio. Valadares não escondeu a preocupação. Já saíam da conta dele os 
20 milhões de reais com os quais os diretores de Furnas pagavam os 
políticos a quem deviam a indicação. Agora, mais 30 milhões para Aécio. 
Até o final do processo, provavelmente ainda teria que molhar a mão de 
muita gente. Em breve, não sobraria lucro para compor seu bônus. O chefe 
tranquilizou. Aquele pagamento seria descontado da contribuição de 
campanha, que ele teria de pagar de qualquer forma. “O Aécio vai ser muito 
importante ainda, vamos precisar dele.” Valadares se resignou. Só esperava 
que valesse a pena.& 

Já no Rio, dias depois, Toledo visitou Valadares no escritório. Levou 
pronto um cronograma de trinta depósitos de 1 milhão de reais em dois anos 
e meio, quase tudo em contas no exterior. Perto das datas de vencimento, 
ele aparecia de novo, levando as instruções para depósito em pedaços de 


papel. Tomara o cuidado de distribuir o dinheiro em várias contas 
diferentes, para diminuir o risco.“ Para a Odebrecht, não fazia diferença. 
Compromisso assumido era para ser cumprido. 


Mas nem toda articulação, nem os milhões empenhados foram capazes de 
modificar os desígnios da “mãe do rac”. Em 19 de maio de 2008, antes 
mesmo de deixar a salinha onde estavam isolados para participar do leilão 
de Jirau, o time da Odebrecht soube que sua oferta mais agressiva não fora 
suficiente para vencer. O consórcio formado pela Camargo Corrêa, pela 
Chesf e pela Suez levara a melhor, prometendo entregar o megawatt-hora a 
71,40 reais, bem menos do que os 85,02 deles. A surpresa maior, porém, 
não foi essa. Horas depois, os vencedores disseram aos jornalistas que só 
haviam chegado àquele preço cortando 1 bilhão de reais dos custos de 
construção ao deslocar o local da barragem para nove quilômetros distante 
do previsto no edital. 

Marcelo ficou possesso. A mudança não só ia contra as regras do leilão, 
como alterava toda a equação do negócio — alagaria uma área maior, 
demandaria um número diferente de turbinas, uma barragem de largura 
diferente, um novo relatório de impacto ambiental. Para a Odebrecht, aquilo 
era uma grande trapaça. E Marcelo estava convicto de que era uma trapaça 
patrocinada por Dilma. Na batalha particular que travavam, o empreiteiro 
vencera O primeiro round, mas a presidente acabara de ganhar o segundo — 
e o herdeiro não digeria bem as derrotas. 

Na manhã seguinte ao leilão, às sete horas, ele começou a mobilizar suas 
tropas para a guerra. “Mais do que Jirau (e não podemos perder isto de 
vista), está em jogo nossa imagem”,2 disse num e-mail à equipe. 
“Precisamos combinar todas as ações/discursos junto a todos os 
interlocutores possíveis.” Em seguida, distribuiu tarefas, dizendo quem 
deveria procurar políticos amigos, juízes e ministros de cortes superiores, o 
Ministério Público, a mídia e até oncs de defesa do meio ambiente. Era 
preciso acionar o lobby na acu, no Ibama. O assunto era de vital 
importância, por isso o próprio Marcelo entrou em ação. Naquele mesmo 
dia, ele tomou um avião para Brasília para encontrar-se com Edison Lobão. 
E foi direto: ofereceu 5,5 milhões de reais para o ministro trabalhar pela 
anulação do leilão. Deu o dinheiro “só na expectativa da ajuda”, segundo 
contou Valadares anos depois, em delação premiada. O ministro assentiu, 


satisfeito, e prometeu fazer tudo o que pudesse. Já em agosto de 2008, o 
dinheiro começou a sair do caixa dois da empreiteira para o codinome 
Esquálido.“ 

Por mais que se esforçasse, porém, havia uma porta que Marcelo não 
conseguia atravessar: a do terceiro andar do Palácio do Planalto, onde 
ficava o gabinete do presidente da República. Lula só falava com seu pai. 
Emílio, portanto, entrou em ação. Não sabia, ainda, que o Amigo não tinha 
a menor intenção de interferir no resultado de Jirau. Pelo contrário: saiu da 
conversa certo de ter convencido Lula. Satisfeito, contou a interlocutores a 
forma sui generis como o presidente traduzira a situação: “Quer dizer que 
eu compro um apartamento no Guarujá e eles querem me entregar outro, lá 
no caixa-pregos?”. 

Não demorou muito para o empreiteiro se dar conta de que, se Lula não 
estava fechado com o inimigo, o governo estava. A cada momento chegava 
uma informação diferente. Primeiro, disseram que o consórcio concorrente 
havia tido reuniões com Valter Cardeal antes do certame para obter aval à 
proposta de colocar a usina em local diferente. Depois, que Dilma ensaiava 
demitir os interlocutores da Odebrecht no Ibama e em Furnas, para impedir 
que melassem o resultado. Aflitos, eles pressionavam Lobão a fazer valer os 
5 milhões prometidos por Marcelo, mas o ministro saía pela tangente. “Os 
obstáculos são muito grandes”, dizia, empurrando a culpa para Dilma. 
“Vocês sabem, ela...” Marcelo tentava uma audiência com a ministra, mas 
ela o ignorava. 

Como na conversa não funcionou, Marcelo e Emílio cogitaram entrar na 
Justiça contra o resultado do leilão. Boa parte do time resistiu. Márcio 
Faria, o presidente da engenharia industrial, foi um deles. Seu maior cliente 
era a Petrobras, de cujo conselho Dilma era presidente. Benedicto Júnior, 
que vivia principalmente de obras financiadas com dinheiro público, não 
queria a pecha de encrenqueiro. “Brigar com o governo na Justiça é 
roubada”, diziam. Com Dilma Rousseff, pior ainda. Para eles, o problema 
tinha de ser resolvido nos bastidores. 

Em busca de uma saída, Emílio voltou a Lula. O presidente andava 
arredio. Nos dois meses anteriores, o empreiteiro enviara diversas cartas 
pedindo ajuda, mas Lula respondia por intermediários, mandando-o se 
acertar com Dilma. Depois de muita insistência, o presidente por fim o 
recebeu — acompanhado da própria ministra. Ela foi contundente: disse 
que não cederia um milímetro e que a Odebrecht não levaria Jirau. Lula 


ouviu sem fazer reparo. Ali, Emílio percebeu que Dilma tinha muito mais 
poder do que ele pensava. 

De volta a São Paulo, o patriarca relatou o encontro. Estava revoltado — 
afinal, considerava que Lula tinha uma dívida com ele por ter desistido dos 
contratos de exclusividade com os fornecedores. Nunca esquecia a frase do 
presidente: “Vocês vão receber em dobro”. Sentia que tinha sido feito de 
bobo — e Marcelo sempre dava um jeito de lembrar que os concorrentes só 
haviam ganhado Jirau porque ele cedera, o que o constrangia. Mesmo 
assim, Emílio sabia que não valia a pena brigar. Além do mais, Dilma tinha 
boas chances de ser candidata à sucessão de Lula. Brigar com ela seria 
entrar em guerra com uma possível presidente — algo inaceitável pela 
cartilha da Odebrecht. E inédito, já que, até então, Marcelo ainda não havia 
brigado com Rafael Correa, do Equador. 

No entanto, quanto mais o pai queria a paz, mais o filho insistia na 
guerra. Marcelo argumentava que em alguns meses haveria outro leilão 
importante — o da hidrelétrica de Belo Monte, no rio Xingu, um portento 
de no mínimo 19 bilhões de reais. Se abrissem o flanco, perderiam 
novamente. “Acho difícil retomarmos Jirau, mais [sic] temos que preservar 
nossa imagem, nos proteger/beneficiar e garantirmos que a Suez fique 
entalada para fugir de Belo Monte”,& escreveu ele em e-mail para 
subordinados. Fechados numa sala com um grupo pequeno de executivos, 
na sede do grupo em São Paulo, os dois tiveram uma discussão nervosa 
sobre o assunto. “Meu pai, você não entende!”, dizia Marcelo, cada vez 
mais alto, antes de cada argumento. “Meu filho, quem não entende é você!?, 
respondia Emílio. Os dois já estavam de pé, aos gritos. Emílio, com as 
bochechas vermelhas indicando que o nível de exasperação havia chegado 
ao limite, tentava manter a linha. “Marcelo, você é o chefe do projeto, a 
decisão é sua, eu não posso e não devo me meter. Mas ouça o que estou 
dizendo: se continuar agindo desse jeito, você vai causar danos irreparáveis 
à organização!” Depois dessa, o pessoal foi saindo de fininho, até que o 
próprio Emílio deixou a sala. Em julho, a Odebrecht anunciou que 
recorreria à Justiça para tentar anular a concorrência. 

A reação veio na mesma moeda. Dilma declarou que, se a Odebrecht 
cumprisse a ameaça, o governo cancelaria a concorrência de Santo Antônio 
e colocaria as estatais para fazer as usinas sozinhas: “O governo intervirá”.£ 
Nos bastidores, a Odebrecht acusava a Suez e a ministra de armação.? A 
concorrente, por sua vez, vazava documentos sugerindo que a Odebrecht 


tinha roubado informações sigilosas para municiar o Ibama e o Ministério 
Público. A verdade era que todos tinham a perder com uma briga judicial. 


Nas primeiras horas da manhã de 10 de dezembro de 2008,2 Henrique 
Valadares se encontrou com um grupo de deputados para um café da manhã 
no apartamento de Eduardo Cunha, do rmoe do Rio. Cunha era um dos mais 
poderosos parlamentares do Congresso. Controlava não só o presidente de 
Furnas, Luís Paulo Conde, mas também cerca de cinquenta deputados de 
vários partidos. Era ainda especialista em fazer brotar escândalos no 
Congresso, convocando audiências públicas e abrindo cris, e em seguida 
achacar as empresas para acabar com o fuzuê. Daquela vez, porém, era o 
contrário. Cunha estava sendo pago para criar o tumulto, empurrando o 
governo para o corner. 

Sua performance havia sido acertada dias antes, na sala vir de uma 
empresa de táxi-aéreo no aeroporto Santos Dumont, no Rio de Janeiro — 
velho ponto de encontro entre Cunha e Valadares. O executivo ofereceu ao 
deputado 50 milhões de reais para que ele reunisse apoio no Congresso de 
modo a “neutralizar” o governo. O parlamentar não só aceitou a missão 
como especificou de que forma distribuiria o butim. Seriam 20 milhões de 
reais para sua “bancada”; 10 milhões para o presidente da Câmara, o petista 
Arlindo Chinaglia; 10 milhões para o líder do rmve, Sandro Mabel; e outros 
10 milhões para Romero Jucá, por quem passava todo o dinheiro para o pmps 
no Senado.* 

O café da manhã com os deputados no apartamento de Cunha era a 
preparação para a performance acertada no aeroporto. Todos ali eram 
membros da Comissão de Fiscalização Financeira e Controle da Câmara,* 
presidida por Cunha, que em algumas horas ouviria representantes das 
agências reguladoras sobre o leilão de Jirau. À mesa do café da manhã, 
Valadares explicou por que considerava que o projeto da Suez não podia ter 
sido aceito, afirmou acreditar que Dilma estava a soldo de seus inimigos e 
deu aos deputados uma lista de perguntas a ser feitas na audiência pública. 
Não foi difícil aquele time de profissionais entender a missão. Terminada a 
refeição, dividiram-se em táxis e carros oficiais e rumaram para O 
Congresso. 

Valadares foi junto, mas não entrou no auditório. Acomodou-se na sala 
da liderança do mos e ficou vendo pela rv os deputados espremerem os 


representantes da Aneel, do Ibama e da Agência Nacional de Águas. Antes 
mesmo de a audiência começar, Carlos Willian, do pre de Minas Gerais e 
membro da tropa de choque de Cunha, já acusava Dilma Rousseff de 
“rasgar o edital”. “Eu, como advogado, como deputado e como 
representante do povo brasileiro, não posso deixar que editais de licitações 
sejam rasgados em benefício de um grupo econômico!”, bradou, já 
ameaçando criar uma cr para investigar o caso. Felipe Bornier (pHs-ry) 
cobrou uma “satisfação ao povo”: “O governo [...] ajuda certas empresas 
ou faz lobby para certas empresas. Quem está ganhando de fato com isso?”. 
O clima se manteve nas quase duas horas de audiência em que o leilão de 
Jirau foi classificado como farsa, absurdo, “erro gravíssimo”, e em que 
suspeitas de corrupção foram levantadas. Sites, rádios e canais de notícias 
repercutiram a pressão dos parlamentares, ajudando a criar uma onda de 
suspeita sobre a vitória do consórcio da Suez.> 


Valadares não tinha ideia de que, enquanto trabalhava para fustigar o 
governo, conselheiros da Odebrecht se reuniam com Marcelo e Emílio para 
tentar parar a briga. Eles haviam concluído que a disputa já tinha ido além 
do razoável fazia tempo. O difícil era convencer Marcelo. Em tese, aqueles 
senhores eram a autoridade maior da organização. Na prática, o máximo 
que conseguiram era fazer “provocações”, eufemismo do odebrechês para 
chamar a atenção de alguém sem que fique parecendo uma repreensão. 

Naquela tarde, todas as “provocações” iam no sentido de acabar com a 
briga. Cada um que falava acrescentava um argumento. Até que Rubens 
Ricupero, diplomata e ex-ministro de Itamar Franco que era conselheiro da 
organização, sugeriu uma saída: reconhecer a derrota sem reconhecer o 
erro. A Odebrecht continuaria dizendo que tinha razão, mas abriria mão de 
Jirau “pelo bem do país”. Pareceu uma boa alternativa aos presentes, com 
exceção de Marcelo. Nos dias anteriores, ele tinha ouvido apelos parecidos 
de parceiros próximos, como Benedicto Júnior e Fernando Reis, mas não 
dava o braço a torcer. Com a pressão do conselho, balançou. Ainda tinha 
fresca na memória uma cena passada logo depois de Emílio sugerir a Lula 
que Dilma se mancomunara com a Suez. Ao encontrar Marcelo em um 
almoço no Palácio Itamaraty, a ministra chegara bem perto e dissera 
baixinho, em espanhol e em tom de ameaça: “Vosotros no hagan esas 
acusaciones, porque yo no me olvido”. Aquela altura, ele tinha acabado de 


viver o tsunâmi no Equador. Brigar com o governo do Brasil talvez fosse 
desgaste demais para um único ano. 

Foi o próprio Marcelo quem telefonou para Valadares assim que a 
audiência no Congresso terminou. O executivo ainda comemorava o 
desempenho de sua tropa quando o telefone tocou. “Henrique, chegamos ao 
limite. Não podemos enfrentar o governo além desse ponto. Então, baixa a 
guarda. Vamos tirar nosso time de campo. Vamos esquecer Jirau. Jirau é 
passado. E vamos publicar uma nota nos principais jornais dizendo que não 
vamos judicializar.” 

Valadares ficou estupefato com o que ouviu, mas não disse nada. 
Experiente, logo concluiu que o recuo tivesse sido motivado pela pressão 
do governo. Sabia que a Odebrecht ainda precisava do governo em muitas 
frentes. Só naqueles dias, esperava resposta do nes para dois pedidos de 
empréstimo — 1,15 bilhão de reais para a empresa de etanol e mais 6,1 
bilhões de reais para a usina de Santo Antônio. Era muito dinheiro para 
deixar na mesa. No dia seguinte, a organização publicou uma nota pública 
com a saída à Ricupero: “Em nome dos interesses do país, e para que sejam 
mantidos os cronogramas de obras governamentais, a Odebrecht não 
questionará na Justiça os posicionamentos assumidos pelos órgãos 
competentes em relação à instalação da usina de Jirau em outra localidade 
diferente da que foi prevista no edital do leilão realizado pela Aneel em 19 
de maio deste ano. Não obstante, a Odebrecht mantém as suas convicções 
sobre os desdobramentos do referido leilão [...]”.£ 

Emílio tampouco estava feliz de perder Jirau, mas não brigava com as 
circunstâncias. Preparava-se para “capitalizar” o recuo junto a Lula e cobrar 
a promessa de “receber em dobro”. O saldo da disputa pelas usinas do 
Madeira era duvidoso. Incluía uma vitória cara no primeiro leilão, a derrota 
em Jirau e uma conta de 100 milhões de reais em propina e dinheiro de 
campanha. Pelo menos tinham o contrato de 9,5 bilhões de reais da obra de 
Santo Antônio.” Era a ele que os Odebrecht se agarravam para compensar a 
frustração. 

Horas depois de a nota ser divulgada, Lula recebeu Emílio no Palácio do 
Planalto para selar a paz. Na semana seguinte, em Sauípe, Marcelo assumiu 
o comando do grupo Odebrecht. 


«. “Tudo que é fácil, não é para nós” 


“Meu filho, você está aí pra me ajudar ou para me criar problema?!” A 
voz de Emílio tinha um tom de irritação atípico na ligação para Hilberto 
Silva, nas primeiras semanas de 2009. O diretor do Departamento de 
Operações Estruturadas caçava as palavras, enquanto tentava ganhar tempo 
para compreender do que o chefe estava falando. “Eu pensei que estava 
aqui para ajudar o senhor, chefe. Se eu estou lhe criando um problema, o 
senhor me diga, que eu tento resolver.” O dono da Odebrecht não se 
comoveu com o tom subserviente. “Está tendo um problema aqui com um 
pagamento para a campanha de El Salvador, e eu fui chamado a Brasília só 
por causa disso!!! A mulher está reclamando!!!” O outro não precisou ouvir 
mais nada. “Ah, não é problema, não, dr. Emílio. O que existe é que a 
autorização foi para pagar só o que nós pagamos mesmo. Agora, se eu for 
autorizado a pagar mais, eu pago. O senhor resolva com seu filho...” 
Emílio decretou: “Pois então pague!”?. E desligou o telefone. Em tese, 
ninguém podia passar por cima das ordens de Marcelo. Ninguém. A não ser 
Emílio Odebrecht. 

Silva estava certo de que Marcelo não ia gostar nada daquilo. Pelo que 
entendera, Mônica Moura tinha ido reclamar a Lula que a organização não 
estava liberando o dinheiro prometido para a campanha de Mauricio Funes, 
candidato a presidente de El Salvador pela Frente Farabundo Martí de 
Libertação Nacional. O casal de marqueteiros tinha aceitado a empreitada 
só porque Lula pedira, e agora não conseguia pagar as inserções de 1v — 
chamadas de “pautas” no linguajar local. Sem aquela verba não haveria 
campanha, uma vez que, em El Salvador, assim como em boa parte dos 
outros países do continente, não existia horário de rv gratuito.? 

Casado com a brasileira Vanda Pignato, fundadora do rr, Funes tinha no 
currículo uma bem-sucedida carreira como jornalista da cnn en Espafol e 
estava bem colocado nas pesquisas. Só faltava mesmo dinheiro. O casal 
apelou para Lula, que por sua vez se voltou para Emílio. A Odebrecht não 
tinha nenhuma obra no país nem queria ter. O país era pobre, com altas 
taxas de criminalidade, e perdia de longe para vários outros em potencial 
para investimentos na América Central. Para Emílio, no entanto, um pedido 


de Lula era uma ordem, e ele disse para Mônica Moura procurar Marcelo e 
acertar tudo com ele. 

Hilberto Silva nunca soube em que termos Mônica se entendeu com o 
chefe, mas a autorização que recebera tinha sido de pagar 3 milhões de 
reais. Nos meses seguintes, várias vezes a marqueteira protestou, dizendo 
que o combinado eram 3 milhões de dólares. Naquele desencontro de 
versões, o executivo concluiu que muito provavelmente era ela quem falava 
a verdade. Marcelo era como o avô. Se recebia um pedido que não podia 
recusar, tentava reduzir o prejuízo. Era bem provável que ele tivesse se feito 
de bobo. Certamente não contava que o assunto fosse parar no Palácio do 
Planalto. 

Com Emílio no circuito, só restava a Bel avisar Marcelo que ia liberar o 
dinheiro. O chefe estava no exterior e foi alcançado por telefone. “Diga a 
Mônica para parar de fazer fofoca. Que, se houver algum problema, me 
procure. E não vá reclamar em Brasília.”* Dias depois, ao passar na 
Odebrecht para combinar o pagamento, ela jurou que não tinha nada a ver 
com a história: “Hilberto, não fui eu. Eu já falei inclusive para João parar de 
falar desse assunto de cobrança lá em Brasília”. Ele acreditou. E formou a 
convicção de que a reclamação partira da esposa de Funes, e não da esposa 
de Santana. 

A salvadorenha foi a primeira de cinco campanhas presidenciais feitas 
pelo casal de marqueteiros na América Latina e na África, das quais quatro 
com dinheiro da Odebrecht. Na primeira vez em que Mônica esteve na 
empreiteira para acertar os pagamentos, Marcelo fez as honras da casa e a 
apresentou a Silva, que por sua vez delegou a Fernando Migliaccio a função 
de atendê-la. Para o Drousys, Mônica Moura e João Santana passaram a ser 
Feira. O codinome veio da mera associação do sobrenome do marqueteiro 
com a cidade baiana de Feira de Santana. Uma coisa não tinha nada a ver 
com a outra (ele nasceu em Tucano, também na Bahia), mas a criação dos 
codinomes era assim mesmo: se na maioria das vezes o apelido era óbvio e 
não raro embutia alguma gozação, podia também ser totalmente aleatório. 
O fato é que Feira ficou, e assim o casal passou a ser conhecido — 
primeiro, no setor de propinas; anos depois, por todo o Brasil. 

Foi Migliaccio quem explicou a Mônica Moura a sistemática de trabalho 
do departamento. Se o pagamento fosse no exterior, bastava dar os dados da 
conta e eles fariam os depósitos, na quantidade de parcelas e nos valores 
previamente combinados. Se fosse no Brasil, era diferente. Como era 


preciso haver dinheiro em espécie disponível, era o departamento de 
propinas quem dizia quanto, quando e em quantas parcelas se podia 
entregar, dependendo da época e do local. O departamento tinha delivery 
em São Paulo, no Rio, na Bahia e em Brasília. No caso da marqueteira, 
pelas cifras envolvidas, só era possível entregar as quantidades pedidas em 
São Paulo, ou, quando muito, em Brasília. Como ela tinha escritórios nesses 
locais, aproveitava para já pagar os fornecedores. 

A cada remessa, Mônica recebia da secretária Maria Lúcia Tavares as 
coordenadas de local e hora, e uma contrassenha a ser pronunciada diante 
do portador. As senhas e contrassenhas tinham, em geral, alguma ligação 
com o codinome. Numa das entregas a Feira, por exemplo, o portador tinha 
de dizer que estava ali para deixar “os legumes”. Já quem ia receber só 
botava a mão no dinheiro se usasse a palavra “espinafre”. 


Não fossem os convidados da Odebrecht, o Casa Grande, resort de alto 
padrão na praia da Enseada, estaria às moscas naquele final de semana 
cinzento e frio no Guarujá, no litoral de São Paulo, no início de agosto de 
2009. À agitação do registro dos hóspedes somava-se o som da voz de um 
locutor que conduzia a atividade lúdica para entreter os recém-chegados: a 
troca de pneus de um carro de Fórmula 1. Grupos de “mecânicos” 
disputavam quem trocava os pneus mais rápido, numa brincadeira destinada 
a estimular o espírito de equipe. À noite, quando a grande maioria já havia 
se instalado, houve um coquetel de boas-vindas para os conselheiros, 
presidentes e diretores das empresas do grupo que haviam se reunido para 
projetar a Odebrecht de 2020. 

Exceto pela presença de Norberto e pelo fato de serem quase todos 
homens, seria possível dizer que se tratava de uma organização bem 
diferente daquela de nove anos antes, que se reunira para desenhar a 
Odebrecht de 2010. Em 2000, eram quarenta sobreviventes, quase todos 
cinquentões, carregando uma dívida impagável e uma enorme incerteza 
quanto ao futuro. Agora, em 2009, eram sessenta executivos, mais perto dos 
quarenta anos do que dos cinquenta, de diferentes locais do Brasil e do 
mundo. Tinham cumprido com folga suas metas e chegavam cheios de 
otimismo. Vivia-se o grande momento dos países emergentes, mercados 
preferenciais da Odebrecht. O boom das commodities, grandes obras de 


renovação urbana e a tão decantada crise hídrica eram algumas das 
oportunidades que, imaginava-se, impulsionariam o grupo. 

Respirava-se um novo ar, sob novo líder. 

Desde o início da gestão de Marcelo, no início do ano, o grupo ganhara 
outra configuração. No comando da construtora, ele já tinha transformado 
as áreas de negócios em seis subsidiárias — Engenharia e Construção, Óleo 
e Gás, Engenharia Ambiental, Realizações Imobiliárias, Investimentos em 
Infraestrutura, Etanol e Açúcar. Ao se tornar presidente, ele as convertera 
em empresas autônomas, subordinadas à holding — ou seja, a ele mesmo. E 
a Odebrecht S.A., que já tinha três empresas, passou a ter nove, cada uma 
com seu líder. 

As ideias expansionistas de Marcelo criavam oportunidades de 
crescimento para um número bem maior de executivos. A nova geração 
considerava seu estilo de gestão mais adequado aos novos tempos. Diziam 
que Emílio (e por extensão, Novis) era demasiadamente intuitivo e pouco 
analítico. Se achava que algo fazia sentido estratégico e político, ia em 
frente. Marcelo, ao contrário, queria ver os números, os estudos, as 
projeções. E, para os subordinados, era um empresário mais bem formado e 
completo do que o pai. “Marcelo tem cabeça de banqueiro” era uma frase 
comumente dita então, à guisa de elogio. “Com ele, vamos voar”, 
pensavam. 

É verdade que faltavam ao filho carisma e jogo de cintura, habilidades 
que o pai esbanjava. No Guarujá, enquanto Emílio circulava espalhando 
sorrisos e oferecendo-se ao beija-mão, Marcelo ficava restrito a um ou 
outro grupo. Se tinha chance, refugiava-se no quarto. O voluntarismo e a 
falta de traquejo político demonstrados na disputa do Madeira e na crise do 
Equador preocupavam os mais velhos. Sob o pretexto de assessorar o 
herdeiro na adaptação ao novo papel, Emílio formou um comitê com cinco 
conselheiros ligados à família Odebrecht: Luiz Villar, Gilberto Sá, Sergio 
Foguel, Renato Baiardi e Pedro Novis. O comitê poderia tomar algumas 
decisões sem submetê-las ao conselho — o que também ajudaria a evitar 
que as constantes brigas de pai e filho se dessem diante dos onze 
conselheiros, nem todos familiarizados com a intimidade da organização. 

A dinâmica das discussões no Guarujá era a mesma do ano 2000. 
Dividia-se o pessoal em grupos e, ao final dos debates, cada um deveria 
escrever a manchete sobre a Odebrecht que gostaria de ver impressa num 
jornal de 2020. Os títulos serviriam como metas para a “Visão 2020”, 


sintetizadas e apresentadas por Marcelo no final do ano. Ninguém 
imaginava que, depois de todo aquele falatório, ele apresentaria em Sauípe, 
em dezembro, apenas um slide e duas metas: chegar a 2020 com 200 mil 
funcionários e faturamento de 200 bilhões de reais. Não era pouca coisa 
para um grupo que tinha, então, pouco mais de 82 mil funcionários e 
faturava 40,9 bilhões de reais.º Mas Marcelo não dizia em que setores iam 
crescer nem como chegariam lá. Alguns interpretaram a falta de detalhes 
como uma forma de indicar que se podia aproveitar todas as oportunidades 
disponíveis. Outros entenderam que ele não queria se comprometer com 
metas específicas para não ser cobrado depois. 

O mesmo não se podia dizer de Emílio, que só pensava em uma coisa, e 
fez questão de expressá-la ao final do evento na Baixada Santista: “Achei 
vocês muito pouco ambiciosos. Não vi ninguém falando em passar a mão 
na viúva... a Petrobras”. Na plateia, ouviram-se risinhos tímidos. 


Guido Mantega não era o ministro da Fazenda dos sonhos de Lula. 
Embora tivesse sido assessor econômico do rr desde a primeira campanha, 
não era identificado com a guinada liberal patrocinada por Palocci, que 
fazia sucesso com o mercado financeiro. Formado pela Universidade de São 
Paulo e professor da Fundação Getulio Vargas, era alinhado com as posturas 
intervencionistas da chamada “turma da Unicamp”. E havia sido criticado, 
no Planejamento, por dificultar a criação de parcerias público-privadas. Só 
foi guindado à Fazenda depois que a quebra de sigilo do caseiro 
Francenildo dos Santos Costa derrubou Palocci. Mesmo assim, ao nomeá- 
lo, o presidente foi obrigado a assegurar publicamente a continuação da 
política econômica para acalmar o mercado.í 

Tais percalços já haviam ficado no passado quando Marcelo chegou para 
reunir-se com o ministro em seu gabinete paulista, em agosto de 2009. O 
cacife de Mantega subia junto com os números da economia, que superara 
os efeitos da crise mundial e vivia um grande momento. O Brasil crescia 
9% ao ano, fora escolhido para sediar as Olimpíadas e a Copa do Mundo, e 
sua imagem no exterior era a do Cristo Redentor decolando como foguete 
na capa da revista Economist. 

Já fazia três anos que Mantega era o titular da Fazenda, mas até então era 
com Palocci que Marcelo discutia suas demandas no governo e combinava 
as doações de campanha. Era com ele que o grupo tentava uma solução para 


uma questão que classificava como de vida ou morte: um crédito de quase 2 
bilhões de dólares em impostos que a Braskem questionava na Justiça. 

O imbróglio era antigo e vinha se arrastando desde os anos 1980. Na 
época, o Ministério da Fazenda extinguiu uma norma que permitia aos 
exportadores descontar do Imposto sobre Produtos Industrializados pago no 
Brasil parte do valor arrecadado com vendas no exterior. Alegando que a 
medida era inconstitucional, as indústrias brigaram durante anos para tentar 
manter o crédito, mas ora os tribunais o autorizavam, ora o consideravam 
extinto. O assunto se mantinha nesse limbo judicial até que, em 2008, o 
ministro do Supremo Gilmar Mendes entendeu que o benefício realmente 
não valia mais.é A decisão ainda tinha de ser ratificada pelo plenário da 
Corte, mas tudo indicava que as empresas perderiam a parada. Grande parte 
havia contabilizado os valores em disputa como créditos em seus balanços e 
agora teria de transferi-los para a coluna dos passivos. Claro que nem todas. 
As mais cautelosas haviam feito provisões para cobrir uma eventual derrota 
e buscavam apenas um alívio nas contas. Mas também havia companhias 
que, fragilizadas pelo abalo de 2008, podiam quebrar caso tivessem de 
lançar como perda o que até então era contabilizado como crédito. Entre 
elas estavam csn, Cosan e Braskem, que formaram um grupo para 
pressionar o governo por uma solução. 

A primeira tentativa de resolver o problema quase funcionou. Entre 2008 
e 2009, depois de um forte lobby, o Congresso enxertou em uma medida 
provisória do Minha Casa Minha Vida uma emenda perdoando as dívidas.º 
Estava combinado com Palocci e Lula que o presidente sancionaria a 
alteração, quando, oito dias depois, o plenário do srr julgou a questão e 
acabou com o crédito do 11º O presidente, então, vetou a conversão da mp 
em lei. 

A derrota abateu os espíritos na organização. Depois de tantos meses de 
negociações e com tanto dinheiro em jogo, a frustração tomou conta do 
time. Palocci sabia disso. Assim que a medida foi derrubada, telefonou para 
Marcelo. Pediu que ele fizesse uma lista de medidas que poderiam 
compensar financeiramente a Odebrecht e prometeu levá-la ao presidente. 
Mais animado, o chefe escreveu para a equipe um e-mail 
extraordinariamente longo: “Tudo que é bom é difícil. Tudo que é fácil, não 
é para nós. Acho que o “muito pequeno” obstáculo de hoje abre uma 
avenida de oportunidade para sairmos ainda melhor do que se tivéssemos 
ganho. Hoje estávamos “carregando” um mundo de gente, agora com a 


dívida (ainda que moral, e de contumazes [maus] pagadores) que nossos 
“amigos” [têm] conosco, podemos tentar emplacar ganhos maiores só para 
nós”. E finalizou: “Vamos sair melhor do que se tivéssemos ganho”.: 

O problema era que, embora ainda tivesse muito poder, Palocci já não era 
o único a mover as peças do jogo. Quem convencera Lula a vetar a medida 
provisória na última hora fora Guido Mantega. Se Marcelo queria avançar 
na questão, explicou Palocci, precisaria se acertar com ele. Antes de ir bater 
na porta do ministro, porém, Marcelo pediu ajuda a Emílio: “Meu pai, se o 
presidente pudesse dar um alô ao Guido para que ele pudesse olhar os 
interesses dessas empresas, seria bom”.“ O patriarca procurou Lula e 
perguntou se o ministro da Fazenda estava precisando “de força”. “Ou se 
houver alguma coisa que possamos suprir a ele [...] para resolvermos esse 
assunto...” Lula prometeu falar com Mantega. Foi depois disso que ele 
recebeu Marcelo em seu gabinete. 

A Odebrecht queria que o governo criasse um programa de 
refinanciamento de dívidas, permitindo a empresas com grandes passivos 
tributários descontar os créditos acumulados com o rr e ainda pagar o 
restante em suaves prestações, ao longo de quinze anos. A medida, que 
ficaria conhecida como Refis da Crise, representaria um perdão de 4,6 
bilhões de reais para a Braskem, que dependia apenas da caneta de 
Mantega. Depois da intervenção de Lula, estava mais inclinado a atender a 
Odebrecht, mas não de graça. 

“Bem, Marcelo, você sabe que haverá uma expectativa de ajuda para a 
campanha dela”, afirmou Mantega, referindo-se a Dilma Rousseff,“ que já 
havia sido escolhida por Lula para disputar sua sucessão. Segundo o próprio 
Marcelo contaria anos depois, em delação premiada, Mantega fez um gesto 
que não deixava dúvidas sobre a natureza do pedido, estendendo ao 
empreiteiro um pedaço de papel onde havia anotado: “R$ 50 milhões”.& 
Marcelo disse que ia ver. Afirmou que não podia autorizar sozinho o 
pagamento, já que o dinheiro sairia do caixa da Braskem — e, portanto, do 
caixa dois administrado por Bernardo Gradin. Balela. Internamente, já 
estava tudo resolvido entre eles. Marcelo apenas aproveitou a ocasião para 
estabelecer limites ao ministro: se o dinheiro saísse, Mantega teria um saldo 
de 50 milhões com a Odebrecht, que só ele poderia “movimentar”. Depois, 
chamou Hilberto Silva e mandou que o subordinado abrisse em seu sistema 
um crédito para um novo codinome: Pós-Itália. 


Manter um crédito amplo para ser usado ao longo do tempo era o tipo de 
arranjo de que Marcelo gostava. Ele conhecia bem seus “clientes” e sabia 
que, negociando no varejo, os pedidos de “apoio” ou “contrapartida” não 
cessariam. Daquela forma, ao menos, podia mandar que os petistas se 
acertassem com quem controlava o atacado — antes, Palocci, e agora, 
Mantega. Era também uma forma de criar a obrigação de sempre atendê-lo 
— como ocorreu logo depois, quando o empreiteiro quis incluir no Refis os 
prejuízos fiscais daquele ano. Pedido feito, pedido atendido, sem custo 
adicional. Já estava na conta. 

Ao final de 2009, o rr já tinha pelo menos 114 milhões de reais de saldo 
acumulado com a Odebrecht, distribuídos nas rubricas Italiano, Pós-Itália e 
Amigo, codinome criado para Lula. E os resgates eram tão frequentes que 
elas naturalmente passaram a ser chamadas no grupo de “contas-correntes”. 
Podia haver outras empresas tão próximas do governo, podia haver outros 
empresários muito enfronhados no ministério, mas, naquele momento, 
dificilmente alguma delas teria mais influência do que a Odebrecht. 


“Marcelo, você acabou de me foder, cara!”, protestou Hilberto Silva. 
“Você me tirou de um chefe para nove!” Marcelo respondeu impaciente: 
“Não, eu quero que você fiscalize eles!”.!º Bel não acreditava na 
providência que o herdeiro tinha acabado de tomar, nos primeiros meses de 
2009. Como havia reorganizado o grupo, decidira dar aos líderes 
empresariais o poder de autorizar também os pagamentos do setor. Se 
tinham autonomia para cuidar dos negócios, deviam ter condições de 
gerenciar o caixa dois. Hilberto logo vislumbrou muitos problemas. 
Aqueles eram os bambambãs do grupo, comandavam orçamentos de 
bilhões de reais e milhares de pessoas. Não iam querer um assessor no 
cangote segurando despesas. Marcelo achava que ele estava se estressando 
à toa, mas Bel não se conformava: “E eu tenho como fiscalizar esses caras, 
rapaz?! São eles que geram dinheiro para a empresa! Eu posso dizer que 
estão pedindo dinheiro demais, é a única coisa que eu posso dizer!”. 

Os tempos eram de bonança, mas nem sempre se conseguia abastecer o 
caixa dois na proporção da demanda. A Odebrecht tinha um funcionário 
dedicado exclusivamente à tarefa: Marcos Grillo. Ele passava o ano 
visitando os executivos para saber dos contratos e bolar formas de esfriar o 
dinheiro. Com o grupo crescendo, a cada ano ele gerava mais caixa dois. E 


mesmo assim faltava, porque o propinoduto crescia mais ainda. O setor de 
Silva, que tinha distribuído 60 milhões de dólares em 2006, chegou a 2008 
consumindo o dobro. Em 2009, o valor passaria a 260 milhões de dólares.” 
O time de operações estruturadas vivia atarantado, tentando fazer o dinheiro 
chegar aonde tinha que chegar. 

Era um trabalho de alto risco, mas também de grande poder, e tais 
circunstâncias se refletiam no estado de ânimo dos subordinados de Silva, 
que oscilavam entre a onipotência e o medo de serem descobertos. Pelas 
três salas que ocupavam, agrupadas num canto do 16º andar, passavam 
todos os pistolões do grupo, numa romaria observada com curiosidade pelos 
outros funcionários. Com ares misteriosos, Bel vivia dizendo que 
administrava um banco, e não admitia intimidades com colegas de fora do 
setor. Quando um deles perguntou, como quem não quer nada: “E aí, 
Hilberto, está rolando muita sacanagem?”, ele respondeu: “Não falo sobre o 
que faço. Se quiser saber, pergunte a Marcelo”. Nos escalões médios, eram 
comuns as gozações. Uma delas era tampar os bolsos das calças com as 
mãos quando Silva e seus homens se aproximavam. Em geral, eles fingiam 
que não viam. Exceto quando alguém os abordava de forma desrespeitosa. 
Aí, Hilberto saía do sério. 

Um caso célebre aconteceu quando o trio de operações estruturadas 
topou com um grupo de conhecidos no elevador lotado. Um deles, gerente 
em Angola, perguntou na lata a Migliaccio: “Você não tem vergonha de 
ficar dando dinheiro para essa gente não?”. O executivo respondeu, seco: 
“Eu não estou dando dinheiro para ninguém, não. Eu faço o que os outros 
mandam”. O clima pesou. Horas depois, Bel pediu ao chefe a cabeça do 
rapaz. O sujeito acabou demitido. 


Mais de 2500 pessoas lotavam o Pavilhão Vera Cruz, em São Bernardo 
do Campo, para a pré-estreia de Lula, o filho do Brasil. Era novembro, e a 
cinebiografia do presidente, filmada por Fábio Barreto, só começaria a ser 
exibida no início de 2010, mas aquela sessão era especial. O próprio Lula 
assistiria à película pela primeira vez, acompanhado da mulher, Marisa 
Letícia, de ministros e de próceres do pr, especialmente do meio sindical. O 
tom emocional da narrativa levou o público às lágrimas. O presidente foi 
fotografado com os olhos vermelhos.º Dias antes, no Festival de Brasília, 
convidados tinham se aglomerado nas escadas e portas do Teatro Nacional. 


O grande público não reagiu da mesma forma. A bilheteria do primeiro fim 
de semana foi menor do que a esperada pelos produtores e nunca chegaria 
nem a uma fração da meta almejada. Isso não impediu que o “filme do 
Lula” já nascesse como um sucesso comercial. 

A produção teve o maior orçamento da história do cinema brasileiro até 
então — de 12 milhões de reais, segundo alguns jornais, ou de 16 milhões, 
de acordo com outros? —, graças a patrocinadores generosos. Pelo menos 
sete prestavam serviços ao governo ou tinham algum interesse envolvido. 
Companhias como Oi, ses, Estre Ambiental ou zex, de Eike Batista — todas 
com empréstimos no enDes —, concessionárias de energia (cor Suez, 
Neoenergia e crr.) e as empreiteiras Camargo Corrêa, oas e Odebrecht 
tinham suas marcas expostas logo no início da exibição. A oposição bateu 
forte, dizendo que os patrocínios eram suspeitos e que o filme tinha 
propósitos eleitoreiros. Os petistas debocharam. “A oposição não está 
impedida de fazer um filme, que eles encontrem [um personagem] e façam 
um”, disse o ministro do Planejamento Paulo Bernardo, à saída do Teatro 
Nacional. Nas entrevistas, o cineasta Fábio Barreto se defendia 
argumentando que o filme não contara com renúncia fiscal, de modo que 
não via conflito de interesses. 

Na Odebrecht, o assunto começou a ser discutido um ano antes, em 2008, 
depois de uma visita dos coprodutores Roberto D' Ávila e João Rodarte — 
este último também dono da assessoria de imprensa da Odebrecht. 
“Vivemos a confirmação de uma demanda de 1 milhão de reais para apoiar 
o filme de interesse do nosso cliente e cujo projeto está sendo coordenado 
pelo amigo do Alexandrino”,2 escreveu o vice-presidente de relações 
institucionais, Marcos Wilson, num e-mail a Novis e Marcelo. O “amigo do 
Alexandrino” era o chefe de gabinete de Lula, Gilberto Carvalho. 

D'Ávila e Rodarte eram a ponta de uma estratégia de captação de 
recursos que começava no Planalto e passava por Antonio Palocci. Lula 
parecia decidido a transformar o filme num marco. Sabendo daquilo, 
empresários ávidos por bajular o presidente correram para ajudar. Marcelo 
resistia. Considerava arriscado apoiar o filme abertamente, lembrando a má 
repercussão da reforma que as empreiteiras haviam feito no Palácio da 
Alvorada no início do governo. Na Odebrecht, porém, um pedido de Lula 
era uma ordem. O debate ali era apenas sobre como diminuir o potencial de 
danos. 


Que Marcelo resistisse ao patrocínio era previsível, já que ele não 
costumava ter boa vontade com os pedidos de Lula. Daquela vez, porém, 
até os mais fiéis aliados do pai estavam com ele, como Novis e o próprio 
Wilson, que ponderou no e-mail: “Minha posição: embora seja um desejo 
do cliente e já esteja bem adiantado (o filme tem as características dos 
[Dois] Filhos de Francisco), acho que este tipo de louvação [é] maléfico e 
poderá vir a ser um tiro no próprio pé do cliente”. Como ninguém diria 
aquilo a Lula, Marcelo sugeriu uma alternativa: “Minha opinião é que an 
[Alexandrino Alencar] construa com o Seminário [codinome de Gilberto 
Carvalho] para só participarmos se houver falta de recursos (o que não deve 
ser o caso)”.2 Emílio e Novis, porém, acabaram cedendo — como Wilson 
comunicou, duas semanas depois. “Nosso apoio será de 750 mil e não 
apareceremos.”*2 Nem isso foi mantido. Ao final do processo, a produtora 
de Barreto alegou não aceitar patrocínios ocultos, e lá foi a marca da 
Odebrecht para os créditos na tela junto com os outros apoiadores. 

Nem todos os que gravitavam em torno da película, porém, estavam 
preocupados com a transparência. Anos depois, soube-se pela Lava Jato que 
pelo menos uma companhia deu dinheiro ao filme por baixo dos panos. 
Tratava-se da Schahin, empreiteira que tinha também uma divisão de 
operação de sondas e plataformas. Naquela época, o dono da empresa, 
Milton Schahin, ofereceu a Palocci uma “retribuição” pela ajuda na 
obtenção de contratos com a Petrobras. O Italiano, que estava às voltas com 
os constantes pedidos de D'Ávila, aproveitou para se desincumbir deles e 
recomendou que Schahin procurasse o jornalista. Acertaram um aporte de 1 
milhão de reais, disfarçado por um contrato para a realização de vídeos 
institucionais que nunca foram feitos. 

Quando o filme entrou em cartaz, houve grande pressão sobre os 
patrocinadores, que deram justificativas variadas para o apoio. A ex, de 
Eike Batista, afirmou que dera 1 milhão de reais em razão do “profundo 
respeito e admiração que tem pela história de luta e superação do 
presidente”. A ses Friboi disse julgar importante ter a imagem ligada a uma 
produção “que passa mensagem positiva de perseverança”. A Odebrecht 
escreveu que suas “decisões de patrocínio cultural não são pautadas por 
outros interesses além do compromisso de contribuir com a comunidade”. 
A Oi recorreu ao argumento da “grande perspectiva de sucesso de público e 
bilheteria”, assim como a Camargo Corrêa e a Caoa, representante da 
Hyundai no Brasil.? Talvez aí estivesse uma boa desculpa, já que a previsão 


era atingir 5,3 milhões de espectadores. Mas, mesmo tendo sido indicado 
pelo próprio governo para concorrer ao Oscar de filme estrangeiro, Lula, o 
filho do Brasil vendeu 850 mil ingressos e ficou entre os dez mais vistos de 
2010. De qualquer modo, o presidente estava satisfeito. Depois da pré- 
estreia em Brasília, recebeu o elenco em um coquetel e distribuiu 
gentilezas. “Você é muito mais bonito do que eu quando era jovem”, disse 
ao ator Rui Ricardo Diaz, que o representara. “Me faz aí para eu ver como 


é.” 


Corriam os primeiros meses de 2009 quando Bernardo Freiburghaus, 
carioca naturalizado suíço com vários clientes no submundo da Petrobras, 
apresentou-se na sala do tesoureiro do Departamento de Operações 
Estruturadas, Luiz Eduardo Soares. Estava acompanhado do vice-presidente 
financeiro da Braskem, Carlos Fadigas. “Esse aqui é o Bernardo, 
representante do Paulo Roberto Costa. Vocês precisam resolver questões de 
pagamentos com ele”, disse Fadigas, antes de se despedir. Sentados em 
torno de uma mesa para receber Freiburghaus estavam Soares, o Luizinho, 
Fernando Migliaccio e o próprio Hilberto Silva. O visitante ainda era um 
desconhecido, mas pre — como o diretor era chamado, nos e-mails internos 
— justificava a recepção vr. 

Até então, as propinas para Costa, Janene e companhia vinham sendo 
pagas via Youssef, o operador oficial do rr. Mas Costa acabara de fechar 
mais um negócio com a Odebrecht e decidira seguir o conselho que Rogério 
Araújo, o número dois de Márcio Faria, lhe dera: “Paulo, você é muito tolo. 
Você ajuda mais aos outros do que a si mesmo. E em relação aos políticos 
que você ajuda, a hora que você precisar de algum deles, eles vão te virar as 
costas”. Araújo sugeriu a Costa organizar um esquema para receber o 
dinheiro sem ter que dividi-lo com os políticos. E passou a ele o contato de 
Freiburghaus,* que já prestava o mesmo serviço a outros funcionários da 
Petrobras. 

Bernardo Freiburghaus estudou economia e trabalhou em bancos 
helvéticos antes de abrir a própria firma, a Diagonal, no Rio. Trazia “diretor 
de investimentos” no cartão de visitas, mas na prática era pouco mais do 
que um doleiro de luxo. Apresentava clientes a instituições na Suíça, 
cuidava das aberturas de contas e acompanhava a evolução das aplicações. 
Na visita ao Departamento de Operações Estruturadas, entregou um papel 


com os dados de uma conta, a Greybeam. Deram a ele uma senha no 
Drousys e o codinome de Volley,2 em referência ao técnico Bernardo, da 
seleção brasileira de vôlei masculino. 

Aquele encontro não estaria acontecendo se a equipe de Silva estivesse 
seguindo à risca o protocolo criado por Marcelo. Em tese, eles não 
deveriam nem saber quem eram os beneficiários das propinas, quanto mais 
receber os operadores na Odebrecht e fazer depósitos em contas de pessoas 
politicamente expostas, como um diretor da Petrobras. Mas ninguém 
parecia muito preocupado. Eram tantos os pagamentos e pedidos que tinha 
ficado impossível seguir todas as regras. 

No caso de Paulo Roberto Costa, o controle era especialmente difícil. O 
diretor tinha interesses variados e diferentes fontes de “renda” na 
Odebrecht. Além de já estar recebendo propina pela fábrica de Paulínia, ele 
ainda tinha fechado com o grupo outros três grandes negócios: o Complexo 
Petroquímico do Rio de Janeiro, a refinaria Abreu e Lima,2) em 
Pernambuco, e o contrato de fornecimento de nafta para a Braskem. Cada 
pagamento passava por um canal, que atribuía a pre um codinome diferente. 
Para Araújo e Faria, ele era Volley se o dinheiro fosse via Freiburghaus. Ou 
Prisma, se recebesse junto com Janene. Se a negociação tivesse sido com 
Alexandrino Alencar, Costa era o Competitivo. Ele fazia o mesmo com as 
outras empreiteiras, usando diferentes canais e operadores. E, apesar de 
pensar que ninguém sacava o modus operandi, Costa ficou tão manjado que 
seus operadores o apelidaram de rrc Holding. 

Na negociação para a Abreu e Lima, no segundo semestre de 2009, a 
tática por pouco não provocou uma crise com Janene. As empreiteiras 
dividiram as obras no cartel: a Odebrecht formou um consórcio com a oas e 
assumiu dois contratos, a Camargo Corrêa assumiu outro, e a Queiroz 
Galvão, outro. Como a parte da Odebrecht somava 4,5 bilhões de reais, 
Costa e Janene passaram a reivindicar 1%, ou 45 milhões. Márcio Faria 
chamou o diretor e avisou: já tinha conversado com a oas e não topava 
pagar mais do que 30 milhões. Costa foi pragmático: “Então vamos fazer o 
seguinte: você vai me dar 15 e vai dizer ao Janene que só tem 15 milhões 
para ele”. Faria concordou, e Costa marcou uma reunião com o deputado 
para sacramentar a combinação. 

Faria chegou ao apartamento de Janene em São Paulo num dia de 
semana, depois do expediente. Encontrou o local em festa, cheio de gente 
bebendo e conversando em rodas ruidosas. Janene e Costa levaram o 


executivo a uma sala recolhida, onde o deputado foi logo dizendo que não 
abria mão de receber os 45 milhões. Faria segurou a onda. “De forma 
alguma, o contrato não permite. [...] O que tem para vocês são 15 milhões.” 
Furioso, Janene começou a enfileirar ameaças — entre elas a de tirar a obra 
da Odebrecht. Costa interveio e amaciou o parceiro, dizendo que haveria 
mais contratos e não faltaria dinheiro para ninguém. Acostumado a mandar 
e ser obedecido, Faria não ia ficar ali ouvindo impropérios. “Olha, gente, 
tenho que ir embora. Não adianta ficar discutindo muito. É pegar ou 
largar.” Muito a contragosto, Janene pegou. O executivo se despediu. Na 
saída do prédio, cruzou com dois conhecidos da Camargo Corrêa que 
vinham chegando, provavelmente para o segundo round de negociações. 

Mas nem sempre prc enganava Janene. Quando era conveniente, os dois 
faziam um jogo combinado, e Alexandrino Alencar sabia bem. Assim que 
terminou de resolver o nó de Paulínia, em 2008, ele procurou o político 
novamente. “Janene, você que tem influência sobre o Paulo, o convença a 
fazer o contrato de nafta. Nós precisamos disso!” A batalha por um contrato 
de nafta com garantia de fornecimento e longa duração era quase tão antiga 
quanto o próprio ingresso da Odebrecht na petroquímica. Extraída do 
petróleo, a nafta é o principal insumo para a fabricação de resinas plásticas, 
que dão origem a todo tipo de produto, de canos de pvc a para-choques de 
carro. Sua cotação no mercado internacional varia conforme o preço do 
petróleo e afeta diretamente o custo de produção. No exterior, as 
concorrentes equilibravam as flutuações de preço combinando contratos de 
longo prazo com compras no mercado spot, de varejo. No Brasil, porém, a 
Petrobras sempre foi a única fornecedora, e por muito tempo a importação 
de nafta foi proibida. Em busca de segurança de fornecimento e 
previsibilidade nos custos, não só a Braskem, mas todas as concorrentes 
reivindicavam contratos de longo prazo com a estatal. 

Diante dos apelos de Alencar, o líder do pr fingiu solidariedade. “Eu sei, 
Alex, estamos tendo bastante dificuldade. Mas se tiver um bom prêmio, 
uma boa propina, eu posso estimular que aconteça.”* O executivo topou 
negociar. Só aí o diretor da Petrobras começou a ver o assunto com olhos 
mais benevolentes. O tamanho da boa vontade, porém, ainda estava por ser 
determinado. 

Na Petrobras, a discussão sobre a nafta era carregada de componentes 
emocionais. Para muitos petroleiros, impor exigências às petroquímicas era 
questão de honra. Esse grupo encarava a demanda da Braskem como mais 


uma tentativa de dobrar a estatal. O próprio Costa hesitava em mexer no 
vespeiro. Tanto que a primeira proposta da Petrobras, em maio de 2008, era 
cobrar da Braskem 102% do preço de mercado. Como o petróleo registrava 
cotações recordes, era tecnicamente difícil defender grandes descontos. Em 
julho, depois que José Carlos Grubisich deixou o cargo ao se desentender 
com Marcelo, Bernardo Gradin assumiu dizendo aos subordinados que faria 
uma negociação limpa. Confiava em seu poder de convencimento e 
desautorizou negociações por baixo do pano. Só que as contrapropostas da 
Braskem foram sendo rechaçadas uma a uma, mesmo depois que o preço do 
petróleo começou a cair. No fim do ano, com os negócios castigados pela 
crise mundial, Gradin chamou Alencar à sua sala. “As coisas não estão 
andando. Vamos tentar com o Janene.” Estava dada a largada para mais uma 
ciranda propineira. 

A primeira tentativa de Janene e Costa foi a de exigir da Odebrecht uma 
porcentagem sobre o valor total do contrato. Alencar recusou. “Nem por um 
cacete. Isso não é uma obra de preço fechado, é um processo. Não dá para 
pagar porcentagem sobre um contrato desse tamanho. Vamos estabelecer 
um valor fixo.” Não foi fácil. Costa e Janene antecipavam um esforço e um 
desgaste político enormes na Petrobras, e queriam ser remunerados na 
mesma medida. Alencar, de seu lado, não queria deixar na mesa nada a 
mais do que o razoável — conceito bastante elástico, dependendo da 
posição que se ocupasse na negociação. Foram meses de discussões, até que 
se chegou a um número: 12 milhões de dólares, a serem pagos a partir do 
momento em que o acordo fosse assinado. 

Costa havia prometido fechar com a Braskem um contrato de dez anos, 
com valor de até 92,5% sobre a cotação internacional. O diretor de 
abastecimento, porém, não decidia sozinho. Um assunto daqueles, que 
envolvia alguns bilhões de dólares por ano, tinha que ser ratificado pela 
diretoria, onde nem todos seguiam a cartilha da “pre Holding”. Em suas 
apresentações, Costa dizia que, com o Complexo Petroquímico do Rio de 
Janeiro, o Comperj, a Petrobras produziria muito mais nafta do que poderia 
consumir. Nesse caso, ou a estatal exportaria o excedente ou teria de 
transformá-lo em produtos químicos. Sairia mais barato dar o desconto que 
a Braskem estava pedindo. 

Podia até fazer sentido. Só que, além de não apresentar estudos 
lastreando seus argumentos, Costa se baseava em uma premissa arriscada. 
Empreendimentos gigantescos como o Comperj costumavam atrasar, por 


isso alguns diretores achavam que seria melhor esperar o avanço das obras, 
que ainda estavam no começo, antes de passar a conceder os descontos. 
Além disso, prc queria dar à Braskem um prazo de 180 dias para pagamento 
(o chamado cheque especial), o que parecia inaceitável, principalmente para 
o diretor financeiro, Almir Barbassa. Enquanto pelejava com seus pares na 
Petrobras, Costa tentava acalmar a Odebrecht fechando contratos de curto 
prazo, em que a fórmula de cálculo resultava em desconto no preço da 
nafta. 

Até que, em 13 de março de 2009, quase um ano depois de iniciadas as 
negociações, a diretoria aprovou a proposta final para a Braskem. A 
Petrobras se dispunha a fechar um contrato com preços variando entre 97% 
e 103% da cotação internacional, por cinco anos, renováveis por mais 
cinco.? Não era o que estava combinado. Alencar não gostou e chamou 
Janene. “Ou chegamos aos 92,5%, ou a gente não vai assinar esse contrato, 
e você não vai receber os seus 12 milhões de dólares.”* O argumento era 
bem convincente. 

Costa decidiu arriscar. Chamou um de seus subordinados e disse que as 
conversas haviam continuado e que a Braskem havia oferecido novas 
contrapartidas à Petrobras. Com aquilo, ele afirmou, a diretoria aprovara 
extraoficialmente uma nova fórmula — chegando ao piso de 92,5% do 
preço de mercado. Costa mandou que o gerente alterasse o contrato para 
incluir o novo índice. Aos executivos da Odebrecht o diretor afirmou que 
tinha conseguido aval da diretoria para a mudança. O fato é que a alteração 
foi feita e, não fosse a Lava Jato, o truque de Costa nunca teria sido 
descoberto. Em 24 de julho de 2009, o contrato foi assinado. Em agosto, o 
primeiro depósito de 300 mil dólares entrou na conta de Além — codinome 
de Janene no Drousys. 

O Comperj seria abandonado. Em 2011, a Petrobras começou a ter de 
importar a nafta a preço de mercado para vender com desconto à Braskem. 
Até hoje há divergência no cálculo do prejuízo da estatal com o contrato. 
Em sua confissão ao Departamento de Justiça americano, a Odebrecht o 
calculou em 70 milhões de dólares, com base num relatório encomendado a 
uma auditoria independente. A própria Petrobras estima as perdas em 1 
bilhão de dólares e a força-tarefa da Lava Jato, em 6 bilhões. 


“Eu estou aqui, vocês sabem em nome de quem, para tentarmos um 
acordo”, disse Luciano Coutinho, abrindo a reunião que Lula e Dilma 
haviam pedido a ele para fazer, tomando o cuidado cirúrgico de não citar 
nem o nome dele nem o dela. Já passava das dez da noite de um dia de 
dezembro de 2009. Estavam todos exaustos, mas o assunto não podia 
esperar. Do lado do presidente do enves, que ocupava a cabeceira da mesa, 
estavam Marcelo, Bernardo Gradin, Carlos Fadigas e os diretores jurídicos 
Maurício Ferro e Newton de Souza. Do lado da Petrobras estavam seu 
presidente, José Sérgio Gabrielli, o chefe da área de novos negócios, 
Rogério Mattos, e o responsável pela petroquímica, Paulo Cezar Amaro 
Aquino. Depois de anos guerreando pela primazia na petroquímica, 
Odebrecht e Petrobras dividiam sozinhas o mercado. A Braskem, que já 
tinha o comando do polo da Bahia, comprara a Ipiranga e assumira o do Rio 
Grande do Sul em 2007. A Petrobras havia tomado conta do polo do 
Sudeste, com fábricas em São Paulo e no Rio, e integrara todas as fábricas 
em uma única empresa, a Quattor. Agora, as circunstâncias empurravam as 
duas companhias para uma fusão, mas elas não se entendiam de jeito 
nenhum. 

Embora tivesse diretores da Petrobras em sua folha de pagamento, a 
Odebrecht vivia às turras com Gabrielli. O que já era ruim havia piorado 
desde que a estatal comprara a Suzano Petroquímica, em 2007. O negócio 
surpreendeu e revoltou a Odebrecht. Até então, a Petrobras estava 
negociando comprar a Suzano junto com a Unipar, petroquímica da família 
Geyer sediada em São Paulo, com a ideia de formar uma grande companhia 
controlada pelos sócios privados. A Odebrecht vinha acompanhando tudo 
por intermédio de Paulo Roberto Costa e Frank Geyer, da Unipar. De 
repente, porém, Gabrielli surpreendeu todo mundo ao comunicar que já 
tinha decidido comprar a Suzano sozinho, sem a Unipar — e por mais que o 
dobro do valor de mercado.? O choque de Emílio foi grande. Ele tinha 
certeza de que, por trás daquela história, havia uma grande negociata. “Era 
dormir com Maria e acordar com João”, diria, tempos depois. E o pior 
nem era o preço. Para Emílio, o negócio representava um rompimento do 
acordo com Lula. Era praticamente uma reestatização da petroquímica, e 
aquilo ele não ia permitir. 

Dias depois do anúncio, o empreiteiro desembarcou em Brasília disposto 
a impedir o estrago. “Emílio, o que você está me trazendo é isso mesmo?”, 
perguntou Lula, ao ouvir o relato. Embora não tivesse prova de corrupção, o 


empreiteiro carregou nas tintas da suspeita. “Presidente, eu já trouxe 
alguma coisa pro senhor que depois não foi a verdade? Se eu tivesse vindo 
aqui no quente, como eu queria vir dois dias atrás... mas eu queria vir aqui 
com a certeza, por isso eu atrasei num assunto de extrema importância 
como esse.” O presidente prometeu: “Se é isso mesmo, esse negócio vai ser 
desfeito”.& 

Desfeito, não foi. Mas, à sua maneira, pode-se dizer que o presidente 
cumpriu a promessa. A compra da Suzano foi mantida, porém o plano de 
reestatizar o setor foi sepultado. Alguns meses depois, a Petrobras (junto 
com a Suzano) se associou à Unipar para formar a Quattor. Por meio de 
uma complexa combinação de ações, deu à sócia 60% da nova empresa, 
ficando com uma participação minoritária de 40%. Claro que um negócio 
desse tipo, desvantajoso para a estatal, não sairia sem o pagamento de 
generosas propinas da Unipar a Paulo Roberto Costa.“ O importante para a 
Odebrecht era que, naquela configuração, a Quattor continuava privada, e 
Emílio se deu por satisfeito. Ele achava que, com um interlocutor do setor 
privado no comando, pelo menos tinha como manobrar a situação. Até 
porque esse interlocutor seria um velho conhecido da Odebrecht. Frank 
Geyer Abubakir havia nascido no Rio de Janeiro e sido criado na Bahia. 
Tinha 37 anos e nutria admiração por dois executivos mais velhos, que 
conhecia das rodas de bem-nascidos de Salvador: Marcelo Odebrecht e 
Bernardo Gradin. Geyer agora ombreava com eles. Passara do comando da 
conflituosa Unipar à presidência de uma companhia de 15 bilhões de reais 
por ano — algo que talvez não tivesse acontecido, não fosse a insistência 
dos Odebrecht em fazer da Quattor uma empresa privada. A nova 
companhia já nascia carregando o peso da dívida contraída na compra da 
Suzano. E, embora fosse formalmente o presidente, Geyer na prática tinha 
pouco poder. Era um peixe pequeno mandando num gigante que tinha como 
fornecedora a própria sócia, a Petrobras. Geyer também não tinha força para 
conter decisões erradas de investimento — como a de pisar no acelerador 
nas obras do Comperj em plena crise de 2008. 

Um ano depois de criada, a Quattor estava afundada em dívidas, com 
patrimônio negativo, precisando de cerca de 5 bilhões de reais para não ir à 
bancarrota. Só que a Petrobras não podia mais colocar nenhum real na 
empresa. Se o fizesse, esta voltaria a ser uma estatal, justamente o que o 
presidente não queria. Sem contar que pôr mais dinheiro na Quattor seria 


admitir o fracasso da empreitada e dar o braço a torcer — o que Gabrielli 
nunca faria. 

Foi nessas circunstâncias que surgiu a ideia de uma fusão com a 
Braskem, ainda nos primeiros meses de 2009, com o beneplácito de Lula. 
As tratativas haviam consumido o ano todo, mas os negociadores chegavam 
em dezembro a um impasse que Luciano Coutinho estava ali para desfazer. 
Um dos nós era a divergência entre Petrobras e Odebrecht sobre quanto 
cada uma deveria aplicar na sociedade. De um lado, a Braskem 
argumentava que, por assumir uma empresa quebrada, era justo aportar um 
valor menor. Já o time da estatal acusava a Odebrecht de subavaliar a 
Quattor para desembolsar menos pela participação na “nova Braskem”. 
Sabendo que a Petrobras era quem mais precisava do negócio, a Odebrecht 
havia incluído na pauta das conversas a revisão do contrato de nafta, para 
obter novos descontos e melhores condições de pagamento. 

A desvantagem da Petrobras era evidente. Ninguém tratava do assunto 
naqueles termos, mas todos sabiam que estava sendo negociada uma 
capitulação. Uma década depois do frustrado contrato de Paulínia, a 
Odebrecht finalmente dobrava a espinha da estatal. Mas Gabrielli não ia se 
entregar sem luta. 

“Gabrielli, você precisa mesmo disso??, apelou Coutinho. Já era quase 
uma da manhã, e a reunião empacou num ponto aparentemente insolúvel. 
Depois de três horas de discussões, já haviam concordado em deixar o 
contrato de nafta para um segundo momento. Tinham acertado também que 
a Petrobras colocaria 2,5 bilhões de reais na “nova Braskem” e a Odebrecht, 
1 bilhão.2 Ao final, as fatias da Petrobras e a da Odebrecht na Nova 
Braskem seriam muito semelhantes, entre 36% e 38% para cada sócia. 
Como os ex-Unipar venderiam sua parte e sairiam do negócio, deixando o 
resto das ações disperso no mercado, na prática Petrobras e Odebrecht 
teriam cada uma metade do controle da Braskem. Contudo, enquanto 
Gabrielli queria dividir o comando da nova companhia com a Odebrecht, 
Marcelo não abria mão de indicar o presidente do conselho de 
administração, o presidente executivo e o diretor financeiro. 

Com a Odebrecht ocupando tais cargos, ficava caracterizado que o grupo 
controlava de fato a Braskem, e nessas condições poderia continuar 
contabilizando em seu balanço as receitas da petroquímica. A incorporação 
da Quattor certamente aumentaria o faturamento da organização. Como já 
estava certo que a Petrobras não controlaria a nova empresa para não 


transformá-la em estatal, Gabrielli não estava brigando para ampliar os 
domínios da Petrobras, e sim para impedir que a Odebrecht ampliasse os 
seus. As relações entre o chefe da Odebrecht e o da Petrobras nunca tinham 
sido muito boas, mas agora estavam ainda mais desgastadas. Emílio se 
queixava tanto de Gabrielli ao presidente que se habituara a só se referir ao 
dirigente da estatal como “aquele moleque”. Dilma, que em geral tomava 
partido de Gabrielli, havia começado a se preocupar com a octanagem do 
conflito. 

“É, Gabrielli, pô! Para que você precisa disso?”, disparou Marcelo, 
repetindo de um jeito rude a pergunta de Coutinho. Gabrielli encrespou: 
“Olha aqui, você acha que é dono, mas não é! Você acha que manda, mas 
não manda! E por acaso essa bosta quem construiu fomos nós!?. 

Foi preciso muito tato por parte do presidente do pnves para acalmar os 
ânimos. Ao final, a Odebrecht teve o que queria: 50,1% do capital votante e 
os três cargos que mandariam de fato na nova empresa. A Petrobras ficou 
com 49,9%, o diretor de investimentos e mais dois outros, menos 
importantes. Das onze cadeiras no conselho, seis ficaram para a Odebrecht, 
quatro para a estatal e uma para os sócios minoritários. Combinou-se que o 
negócio seria apresentado ao mercado como um “controle compartilhado”. 
E nunca, em hipótese alguma, se diria publicamente que a Petrobras havia 
quebrado a Quattor. 

Quando todos os nós pareciam desatados e a transação estava prestes a 
ser fechada, Frank Geyer procurou Marcelo Odebrecht e disse que 
precisava corroborar um acordo que fizera com Bernardo Gradin. O 
presidente da Braskem havia prometido pagar-lhe por fora 100 milhões de 
dólares por sua parte da companhia — fora do Brasil e escondido dos outros 
acionistas da Unipar, seus tios. O executivo temia que, uma vez formada a 
nova Braskem, a promessa ficasse para as calendas. “Você me dá a sua 
palavra de que o pagamento vai ser feito?” Marcelo deu. A propina 
privada foi paga ao longo de dois anos, em catorze vezes, em remessas 
registradas no sistema para o Colombiano — que o time de Marcelo 
chamava, nos e-mails, de Menino Maluquinho. Depois da pendência 
resolvida, a papelada era o mais fácil. 

No dia 22 de janeiro de 2010, Gradin e Gabrielli anunciaram a compra da 
Quattor em uma entrevista coletiva em São Paulo. A “nova Braskem” 
nascia com faturamento de 26 bilhões de reais, 26 fábricas, capacidade para 
processar 5,5 milhões de toneladas de resina por ano e um poder de 


mercado impressionante. Dominava toda a oferta nacional de polipropileno 
e de polietileno, que serviam de base para quase todos os produtos de 
plástico. A fusão foi aprovada pelo Cade e pela sor. Nunca no Brasil uma 
empresa privada havia tido um domínio tão grande sobre um único 
mercado. 

Aquela era uma vitória maiúscula. Emílio realizara o velho sonho. A 
Odebrecht finalmente havia passado a mão na viúva. 


«. Boca de jacaré 


“Por que não botamos uma estátua do Luciano Coutinho na porta da 
Odebrecht?” O tom de impaciência da provocação de Renato Baiardi, na 
reunião do comitê executivo do grupo, quase ofuscou o toque de humor do 
que dizia. Marcelo não achou graça nenhuma. Já não era muito afeito a 
ironias — muito menos se faziam pouco de sua solução para um dos 
problemas que mais o perturbavam: a situação periclitante da ern, empresa 
de etanol criada por seu pai e Pedro Novis, que já consumira bilhões de 
reais, acumulava dívidas igualmente bilionárias e não decolava. Marcelo 
sempre achara que os dois haviam confiado demais na palavra do governo, 
empenhando esforço e dinheiro em um negócio que não conheciam a fundo 
e sem relação com infraestrutura, construção ou petroquímica, as 
prioridades da organização. Por isso, os conselheiros de Emílio se 
surpreenderam quando ele apareceu com um plano que parecia redobrar a 
aposta no erro: juntar a quebrada erH à igualmente quebrada Brenco, outro 
empreendimento criado no boom do etanol. As empresas do setor viviam 
um momento de crise, sem perspectiva de melhora, e assumir mais dívidas 
e mais obrigações de investimento não parecia estratégia muito inteligente. 
Melhor seria vender tudo e sair do setor, argumentavam. 

Acontece que a Brenco não era um mico qualquer. Era um mico de costas 
quentes. O pnpEs era seu sócio mais relevante, com 16,3% das ações.“ Desde 
a criação, o banco presidido por Coutinho já havia empenhado 1,8 bilhão de 
reais na companhia, em empréstimos e em compra de ações. Com a 
empresa em péssima situação financeira, O enDEs estava numa sinuca. Se não 
conseguisse passar a Brenco adiante, teria de assumir o prejuízo e a 
barbeiragem, às vésperas de um ano eleitoral. Daí por que os diretores do 
banco procuraram a Odebrecht, no final de 2009, em busca de socorro. 
Colocar mais dinheiro em uma empresa quebrada não dava. Mas investir 
em uma “campeã nacional? do etanol, sim. Se conseguissem montar uma 
fusão das duas empresas, teriam uma desculpa para renegociar a dívida, 
estendendo prazos de pagamento e diminuindo os juros. Tais condições, é 
claro, passariam a valer também para os débitos da ern, que somavam 1,9 
bilhão de reais. Seria um abraço de afogados, e tanto Baiardi como outros 


conselheiros achavam que a Odebrecht só tinha a perder. Se o negócio 
realmente naufragasse, a organização teria que arcar com o prejuízo. 
Marcelo e Coutinho, porém, viam o arranjo como tábua de salvação. 

Salvamento, por sinal, era o termo usado sempre que a cúpula da 
organização se referia ao negócio. Da forma como Marcelo o apresentava, 
ele não estava salvando apenas a erH ou a Brenco, mas também o presidente 
do enves, que ajudara a Odebrecht a negociar a fusão com a Quattor e 
certamente seria influente num futuro governo Dilma. Baiardi, porém, 
insistia que comprar uma empresa igualmente endividada não era forma de 
resolver o problema da grH. Se a intenção era agradar o presidente do pnves, 
ficava mais barato mandar fazer uma estátua. Apesar da oposição, porém, a 
fusão seguiu adiante. Em fevereiro de 2010, foi anunciada à imprensa e ao 
mercado como um lance de ousadia, tão visionário que seus sócios se 
dispunham a fazer investimentos de 3,5 bilhões de reais para transformar a 
nova empresa em líder mundial em etanol. Tais planos nunca se 
concretizariam. Cada vez que se comentava o caso nos corredores, Baiardi 
lembrava uma de suas histórias preferidas para ilustrar a relação da 
Odebrecht com o governo petista, sobre o judeu que toda noite rezava a 
mesma oração: “Deus, há dois mil e tantos anos o senhor diz que somos seu 
povo escolhido. Já chega, por favor. Escolha outro!”. 

A briga envolvendo a Brenco era apenas mais uma entre muitas na 
cúpula da Odebrecht. Desde que Marcelo assumira a presidência, as 
reuniões mensais do “comitê de assessoramento” vinham sendo cada vez 
menos produtivas, e não raro terminavam em impasse ou mal-estar. Dos 
cinco membros, três — Novis, Baiardi e Villar — conheciam Marcelo 
desde a infância. Ele costumava chamá-los de tios, mas agora os tratava 
com impaciência e, por vezes, indiferença. Eles se queixavam de que o 
herdeiro só ia às reuniões para constar — na prática, fazia o que queria. Nos 
últimos tempos, para arbitrar as constantes divergências, Emílio passara a 
participar dos encontros — o que piorara a situação, porque Marcelo 
brigava também com o pai. 

A relação dos dois vivia um momento especialmente tenso. Tinha a ver 
não apenas com a vontade de Marcelo de mandar sozinho na empresa, sem 
precisar do aval de Emílio para cada movimento, mas também com o 
momento do Brasil. As eleições daquele ano fariam a transição entre o 
reinado de Lula e, muito provavelmente, o de Dilma Rousseff. Ao contrário 
de Emílio, para quem um possível mandato de Dilma seria mera 


continuação do governo Lula, Marcelo apostava que o ex-presidente não 
teria tanta influência assim sobre ela. Estar colado a Lula não garantiria o 
“domínio” de Dilma. Ele precisava construir seu próprio círculo de aliados 
no futuro governo — e sabia que não conseguiria isso de graça. 


Naquele ano de 2010, todas as decisões, no governo e na Odebrecht, 
embutiam um cálculo político de olho na sucessão. O “fator Dilma” pesara 
na decisão de fundir a err à Brenco da mesma forma que guiava a decisão 
de investir 2 bilhões de reais na construção de um estaleiro no leste da 
Bahia. Por ser uma sociedade com outras duas empreiteiras baianas, a urc e 
a oas, O Enseada do Paraguaçu foi logo apelidado de “estaleiro Acarajé”. 
Oficialmente, a decisão de entrar no negócio foi unânime. Na prática, a 
história foi outra. 

Desde o primeiro mandato, Lula cobrava dos empreiteiros que 
construíssem estaleiros para fabricar sondas para a Petrobras, mas eles 
resistiam, em razão dos muitos riscos e dificuldades. Era preciso adquirir 
tecnologia avançada, qualificar uma enorme massa de trabalhadores e fazer 
um alto investimento em instalações, peças e equipamentos. Um trabalho 
muito complexo e caro, que, dadas as condições de produtividade da 
economia brasileira, dificilmente (talvez nunca) resultaria na produção de 
navios competitivos em qualidade e preço como os da Coreia do Sul ou de 
Cingapura. Não eram poucos os que acreditavam que a exigência genérica 
de 60% de conteúdo nacional, sem foco em nenhum tipo de tecnologia, 
equipamento ou metas de ganho de produtividade, levaria apenas a aumento 
de custos. O governo dizia que preços altos seriam naturais no começo. 
Com o tempo, os estaleiros ganhariam prática e os valores baixariam ao 
padrão internacional. A ideia, porém, era tão mal-ajambrada que os próprios 
empresários — em tese, os maiores beneficiados pela política — se 
assustaram. “Se a Coreia do Sul, que é o maior fabricante de sondas do 
mundo, trabalha com 35% de conteúdo nacional, como pode o Brasil, que 
nunca produziu nenhuma sonda, querer 60%?”,2 perguntava Marcelo nas 
conversas com seus pares. 

Para a Petrobras, o assunto também era espinhoso. Mesmo na diretoria 
majoritariamente petista havia quem se incomodasse com o fato de que 
caberia à estatal custear o aprendizado da indústria. O problema é que essa 
questão era ponto de honra para Lula e Dilma. O pré-sal prometia duplicar a 


produção brasileira para 5,4 milhões de barris ao dia até 2020é e demandaria 
uma quantidade recorde de sondas. Eles se recusavam a terminar o segundo 
mandato sem cumprir a promessa feita ainda na campanha de 2002. Ficou 
famosa, na crônica da Petrobras, uma reunião realizada no Planalto em 
2008 em que a ministra, impaciente, exortou os empresários a fazer os 
investimentos necessários e ordenou que José Sérgio Gabrielli pusesse na 
rua a concorrência para as embarcações de perfuração. Nenhum deles 
esqueceu o momento em que Gabrielli, ao tentar expor suas ressalvas, foi 
de tal forma enxovalhado por Dilma que saiu dali com lágrimas nos olhos, 
consolado por um pequeno grupo. 

Apesar da pressão, as primeiras doze sondas foram mesmo 
encomendadas a fabricantes estrangeiros. Só em outubro de 2009 a 
Petrobras lançou o edital da primeira concorrência para a contratação no 
Brasil. Eram 28 navios, divididos em quatro pacotes de sete. Quem se 
dispusesse a construí-los teria acesso a crédito do Fundo da Marinha 
Mercante, a juros camaradas, e o auxílio de um programa massivo de 
formação de mão de obra custeado pelo governo — desde que tivesse um 
parceiro estrangeiro que lhe transferisse tecnologia. Com os incentivos, o 
pessoal passou a considerar o investimento — mas previam tanta 
dificuldade para fechar as contas que nem cogitaram a possibilidade de se 
reunir num cartel para dividir os contratos previamente. “Só queríamos 
fazer uma conta que pelo menos empatasse o capital aplicado. No fundo, 
alguns até torciam para perder a licitação e ficar livre do pepino”, disse um 
concorrente da Odebrecht anos depois. 

Como não houve acerto prévio, a concorrência acabou sendo tumultuada 
por uma guerra de recursos questionando os critérios do edital e as 
qualificações dos oponentes — foram quarenta entre a fase de qualificação 
e o anúncio dos resultados. Em novembro de 2010, quando terminou a 
etapa de classificação, o Estaleiro Atlântico Sul, da Camargo Corrêa com a 
Queiroz Galvão, havia apresentado o menor preço, de 664 milhões de 
dólares por sonda, seguido por Alusa, Keppels e Jurong. O estaleiro do 
consórcio Odebrecht/urcioas, com o quinto maior preço, corria o risco de 
ficar de fora, assim como Eisa e Andrade Gutierrez/Mauá. Politicamente, 
era um problema para o rr e para o governador Jaques Wagner, da Bahia, 
que sem o estaleiro ficaria de fora da festa do pré-sal. Era preciso dar um 
jeito de incluir a Odebrecht no jogo. 


Já na Petrobras o problema era outro: cumprir a meta de fazer 28 sondas, 
que poderiam custar até 30 bilhões de dólares.2 O peso do compromisso 
financeiro era grande para a estatal, que via seu endividamento crescer ano 
a anoº e poderia ter rebaixada a nota de crédito. Enquanto as empreiteiras se 
digladiavam nos bastidores, ganhou corpo a ideia de criar uma companhia 
separada para terceirizar os contratos e as dívidas, preservando o balanço da 
Petrobras. Seria uma empresa de controle privado, capitaneada por bancos e 
fundos de pensão, que não precisaria se submeter à lei de licitações — e 
poderia não só fechar os contratos mais rapidamente, mas também incluir a 
Odebrecht entre os fornecedores de sondas mesmo com preço maior. 

A criação da empresa, batizada de Sete Brasil, foi anunciada ao mesmo 
tempo que os resultados da concorrência. Os sócios seriam os principais 
fundos de pensão de estatais, o Fundo de Investimento do rers (rr-rcrs), OS 
bancos Santander, Bradesco e perco, e a Petrobras — que, numa jabuticaba 
societária só explicada por razões políticas, teria apenas 5% das ações, mas 
indicaria o presidente da companhia. Com o dinheiro aportado pelos sócios, 
a Sete Brasil compraria todos os navios. O primeiro lote seria o do Estaleiro 
Atlântico Sul, que apresentara o menor preço na licitação. As outras 21 
sondas seriam distribuídas entre outros grupos. Em contrapartida, a 
Petrobras garantia um contrato de afretamento das embarcações a uma 
diária de 530 mil dólares ao longo de quinze anos,” valor compatível com o 
do mercado internacional. 

Os números expostos nos PowerPoints da época eram vistosos. A Sete se 
propunha a pagar até 800 milhões de dólares por sonda e calculava receber 
da Petrobras 82 bilhões de dólares até 2020.º Quem conhecia bem o ramo 
tinha certeza de que a conta não fechava. Não foram poucos os que 
consideraram a equação da Sete Brasil megalômana, argumentando que não 
haveria demanda para todos aqueles navios de perfuração. Para se ter uma 
ideia da enormidade que representavam as 28 sondas previstas pela 
Petrobras, naquele momento havia trinta novas sondas entrando em 
operação em todo o mundo.º 

Havia, na atitude dos sócios e fornecedores da Sete, uma dose de 
autoengano misturada à mais pura malandragem. Com o pré-sal, o Brasil 
era a bola da vez no mercado internacional, e todos queriam faturar com a 
sofreguidão do governo em financiar a criação de uma indústria nacional de 
embarcações de alta tecnologia. Os magnatas da indústria e do setor 
financeiro tinham plena consciência do risco de fracasso, mas apostavam 


que o governo não deixaria quebrar uma empresa em que havia sido 
aplicado o dinheiro dos fundos de pensão, do rers e da Petrobras. Se algo 
desse errado, bastaria recorrer à viúva. 

Nas reuniões internas, Marcelo dizia que se havia chegado a um ponto 
em que não construir o estaleiro significaria romper com a Petrobras, com 
Lula, com Dilma e com os governadores dos estados que receberiam os 
empreendimentos. Mesmo assim, os membros do comitê executivo se 
recusavam a aprovar o investimento. Foi o que aconteceu no final de 
2010,2 quando Marcelo se reuniu com o comitê para discutir o assunto pela 
enésima vez. Daquela feita, porém, ele deu de ombros. “Mas eu já me 
comprometi com a Dilma e já aprovei”, disse, admitindo ter tomado uma 
decisão à revelia do comitê. Ao ouvir aquilo, Emílio ficou vermelho da 
cabeça aos pés. “Rapaz, isso não se faz! Se era assim, começasse a reunião 
dizendo que já aprovou! Você me aprova um assunto desses sem antes 
submeter ao conselho e ainda quer engambelar que estamos tomando uma 
decisão?!” 

Discussões assim eram cada vez mais frequentes. Os “tios” alertavam 
para a grande quantidade de investimentos novos, especialmente com os 
que visavam agradar governantes. Além da Brenco e das sondas para a 
Petrobras, havia ainda a compra da Supervia, concessionária de trens 
urbanos do Rio de Janeiro, e o investimento em estádios para a Copa do 
Mundo. Marcelo invariavelmente respondia que sabia o que estava fazendo 
e que os financiamentos não traziam maiores riscos para o grupo, pois em 
geral eram garantidos pelas receitas ou pelos ativos do próprio 
empreendimento em construção. “O projeto se paga”, dizia. Isso, porém, só 
seria verdade se o governo continuasse entregando contratos, aditivos e 
financiamentos subsidiados à organização. O dinheiro novo que entrava 
pagava a dívida velha — e assim, pedalando, se ia longe. O mundo 
financeiro parecia também acreditar que o governo brasileiro nunca deixaria 
a Odebrecht pelo caminho. A organização era uma cliente cobiçada pelos 
bancos, que ofereciam créditos generosos. 

Apesar da segurança que demonstrava nas reuniões, Marcelo não se 
conformava com as cobranças. Ele não se importava de ser o policial mau 
diante de Lula e Dilma, e o pai ser o bom. Sabia que tinha imagem de 
encrenqueiro e inflexível no governo, mas gostava de pensar que era ele o 
consequente e responsável da dupla, a quem cabia zelar pela sobrevivência 
e perpetuidade do grupo. O que o incomodava de verdade era o fato de 


Emílio dar corda a seus planos nos bastidores, para depois desautorizá-lo 
diante do comitê. Dizia, por exemplo, que o pai nunca se manifestara 
desfavorável à construção do estaleiro, pelo contrário. Ele era quem mais se 
agoniava com a pressão de Lula e queria atendê-lo. Assim, se havia algum 
responsável pela decisão de enterrar bilhões de reais num estaleiro que 
nunca daria lucro, era Emílio. Para Marcelo, os “tios” do comitê só o 
atacavam porque não tinham coragem de confrontar Emílio diretamente. 
Então, rebatia: “Vocês têm outra alternativa? O que sugerem? Dizer não 
para o governo? Por que vocês não falam com meu pai, para ele dar um fora 
em Lula?!”. Não havia resposta fácil, e nenhum deles estava realmente 
interessado em encontrá-la. Sabendo disso, Marcelo desafiava: “Se vocês 
discordam, vamos levar o assunto ao conselho”. Certa vez, Baiardi perdeu a 
paciência: “Porra, Marcelo, você tá maluco?! Acha que ninguém vai parar 
você? Sabe quem vai lhe parar? Os bancos!?. 

As broncas, contudo, não tinham nenhum efeito. Uma das crenças mais 
arraigadas da cultura empresarial criada por Norberto era a de que as 
decisões deviam ser tomadas por quem estava com a mão na massa, à frente 
do negócio — a linha. Marcelo era a linha, Emílio e os conselheiros eram o 
apoio. Além disso, parte deles achava que não compensava brigar demais. 
Quando o assessor de um dos conselheiros lhe perguntou por que não reagia 
de forma mais enfática aos arroubos de Marcelo, o chefe foi sincero: “Ele é 
o dono, quem mais tem a perder é ele. Não vou me desgastar à toa”. 


Mais do que o conflito geracional, havia uma questão bastante prática a 
azedar a relação de Marcelo com os parceiros de Emílio. Ao assumir a 
presidência do grupo, ele começara a tomar pé dos desembolsos que o pai 
havia feito para os oito executivos e ex-executivos de sua geração que 
tinham, juntos, 37% da Odebrecht S.A. Pelo acordo de acionistas de 2000 
— quando aceitaram assumir a dívida dos controladores em troca de mais 
ações para salvar o grupo da bancarrota —, todos tinham direito de vender 
seus papéis de volta à Odebrecht a partir de 2003. Nos primeiros anos, com 
os negócios ainda em dificuldade, ninguém reivindicou nenhum pagamento. 
Só quando o grupo voltou a crescer e a se valorizar foi que eles começaram 
a pensar no assunto. O primeiro foi Gilberto Sá, que tinha sido diretor 
financeiro da holding e revendeu todas as ações em 2007. Em seguida, 
Sergio Foguel, Ruy Sampaio, Álvaro Novis e Newton de Souza se 


desfizeram de parte dos papéis. Juntos, arrecadaram cerca de 400 milhões 
de reais. Os outros mantiveram as participações. Preferiram receber apenas 
os dividendos e aguardar um pouco mais.! Emílio não se opôs, pelo 
contrário. Pedia sempre que todos mantivessem pelo menos 1% das ações 
para continuar ligados ao grupo. 

Marcelo achava a postura do pai um disparate. Por suas contas, se tivesse 
recomprado as cotas de todos eles a partir de 2006, como previsto, a 
Odebrecht teria desembolsado os mesmos 400 milhões de reais e retomado 
o controle total do grupo. Como não o fizera, criara um problema. Agora, se 
quisessem recomprar as ações de todos os sócios, gastariam o triplo. “Meu 
pai acha que o almoço é grátis, que sempre vai ter dinheiro”, reclamava 
Marcelo. Em resposta, Emílio lembrava que os amigos haviam assumido 
uma dívida gigantesca em socorro à família, no momento mais difícil da 
história da organização. Achava justo que compartilhassem os dividendos 
do crescimento. Os “tios” achavam que o que preocupava Marcelo era outra 
coisa: com mais de duas dezenas de herdeiros, o clã Odebrecht estava cada 
vez mais numeroso. Assim, a tendência era a fatia de cada um nos 
dividendos ir diminuindo progressivamente, o que dificultaria o controle 
dos parentes. 

Havia mais um fator de incômodo. O Brasil vivia um clima de euforia no 
ambiente corporativo. Cada vez mais empresas abriam capital na Bolsa de 
Valores, e ofereciam aos executivos programas de remuneração baseados 
em ações. Os generosos pacotes de Eike Batista, que levara as companhias 
X à Bolsa e tornara muitos de seus homens milionários, faziam crescer os 
olhos do time da (Odebrecht. Marcelo precisava recompensar os 
funcionários de sua geração — como Benedicto Júnior, Euzenando 
Azevedo, Henrique Valadares, Fernando Reis, Márcio Faria e Luiz Mameri 
—, mas dizia não ter como fazê-lo enquanto as reservas financeiras 
estivessem comprometidas com a compra das participações dos mais 
velhos. “Meu pai inventou um processo em que a riqueza que nós criamos 
vai para os caras dele. A minha geração está trabalhando para fazer os 
amigos de meu pai ganharem rios de dinheiro.” 

Foi nesse contexto que, em outubro de 2010, Marcelo comunicou aos 
acionistas da holding a revisão do acordo que, a rigor, valia até 2021. Sua 
proposta estendia de quatro para seis anos os prazos de pagamento pelas 
ações a serem revendidas à empresa e destinava os papéis recomprados a 
um programa de remuneração variável para os executivos mais jovens. Na 


prática, Marcelo obrigava os mais velhos a vender suas ações e receber em 
prazos mais longos. A quem perguntava, ele dizia que era sua “reforma da 
Previdência”. Preocupados, os “tios” abordavam Emílio: “Marcelo não quer 
mais acionistas na empresa?! Está jogando fora toda a história de parceria 
que construímos??. O patriarca dizia para não se importarem. “Porra 
nenhuma. Ele não manda aqui.” 

Um deles, porém, decidiu agir: Bernardo Gradin, presidente da Braskem. 
Os irmãos Gradin — Bernardo, Miguel e Ana — tinham juntos 20,6% da 
holding, participação recebida pelo pai, Vítor Gradin, em 2000. Assim que 
a minuta do novo acordo foi distribuída aos acionistas, Bernardo começou a 
procurá-los para reuniões individuais. Disse achar que Marcelo estava 
criando muitas empresas ao mesmo tempo e assumindo riscos 
desnecessários. E propôs uma aliança para contê-lo. Sua proposta era 
incluir no novo acordo uma cláusula prevendo que os sócios com pelo 
menos 20% das ações teriam direito de veto sobre as decisões do executivo 
principal. Era evidentemente um dispositivo para dar mais poder à família 
Gradin, minando a autoridade dos Odebrecht. 

A proposta foi muito mal recebida. Pelo menos um dos interlocutores, 
Renato Baiardi, rechaçou a iniciativa no mesmo momento: “Isso é uma 
tentativa de golpe, a mesma que seu pai tentou no passado. Não conte 
comigo”. Baiardi nunca esquecera o dia em que, nos anos 1980, depois de 
várias divergências sobre o ímpeto expansionista de Emílio, Vítor Gradin 
propusera se juntarem para tirá-lo da presidência. Ele encerrou o assunto: 
“Eu vou sair daqui de sua mesa e vou para a sala de Emílio agora contar a 
ele o que ouvi”. Foi o que ele fez. Desse dia em diante, os Gradin se 
tornaram inimigos a serem combatidos pelos Odebrecht. 

Como os Gradin não aceitavam a nova ordem, Marcelo anunciou que a 
organização compraria a parte deles. Em princípio, Bernardo e Miguel 
toparam negociar. O acordo de acionistas dizia que os controladores podiam 
reivindicar a compra da parte dos sócios, e portanto eles não tinham o que 
fazer. Mas a conversa empacou no valor do negócio. Os Gradin não 
aceitaram o 1,5 bilhão de dólares proposto com base na avaliação anual do 
Credit Suisse. Diziam que o banco havia reduzido suas estimativas para 
ajudar os Odebrecht a pagar menos, e reivindicaram novos pareceres. 

Os Gradin afirmavam que investidores privados haviam acabado de 
comprar fatias das subsidiárias do grupo por valores muito maiores do que 
os usados na avaliação do Credit Suisse. Argumentavam também que, 


considerando os valores já pagos pelo mercado em aquisições recentes de 
participações em empresas do grupo, o conglomerado deveria valer pelo 
menos 15 bilhões de dólares, e não os 9,8 bilhões estimados pelo Credit 
Suisse. Caso aceita, a nova cifra elevaria em mais 1 bilhão o que os 
Gradin tinham a receber pela venda de sua parte na companhia. 

No final de 2010, ficou claro que não haveria acordo. Marcelo então 
demitiu Miguel da presidência da Odebrecht Óleo e Gás e Bernardo da 
presidência da Braskem. Na primeira semana de dezembro, os Gradin 
protocolaram na 10º Vara Cível da Bahia o pedido para a instauração de 
uma arbitragem. A disputa ganhou as páginas de jornais e revistas, que 
frequentemente retratavam os Gradin como Davis em guerra contra os 
Golias. Nas entrevistas, eles acusavam os Odebrecht de tentar retirá-los do 
grupo no melhor da festa. No fundo, a briga era em torno de valores. Mas, 
nas conversas com os jornalistas, os Gradin se recusavam a comentar as 
questões pecuniárias. “Não queremos sair da Odebrecht. Estivemos com a 
empresa nos momentos difíceis. Queremos estar com ela nos bons 
também”, repetiam. Seja porque publicamente os porta-vozes da holding 
se limitavam a informar que não comentariam o assunto, ou porque os 
jornalistas achavam que o tom de Marcelo nas conversas reservadas era 
muito prepotente, a balança pendeu sempre para os Gradin. Mas a eficiência 
na ofensiva de relações públicas não alcançou a Justiça. 

A disputa durou nove longos anos, os dois primeiros de muita tensão e 
guerrilha interna, com liminares e embargos impedindo o início de uma 
negociação. Só em 2012 ocorreria a primeira audiência de conciliação, que 
fracassou. Em 2013, os Gradin já haviam vencido na primeira e na segunda 
instância e a disputa chegou ao srs, que levou mais dois anos para tomar sua 
decisão. Só no final de 2015, quando a Lava Jato estava consolidada e 
Marcelo já estava preso, o sr) finalmente determinou que fosse realizada 
uma arbitragem para definir o valor a ser pago aos Gradin. Em 2019, o 
grupo entrou em recuperação judicial e, em setembro de 2020, as duas 
famílias concordaram em encerrar a pendenga, sem que os Gradin tivessem 
recebido nenhum real.“ 


Nada na fachada do discreto sobrado bege com grades brancas indicava 
que ali funcionava o escritório político de Michel Temer. Parecia apenas 
mais uma das tantas casas elegantes da região da praça Panamericana, em 


São Paulo, muitas usadas como sedes de empresas e escritórios de 
advocacia. Temer era candidato a vice-presidente na chapa com Dilma 
Rousseff e se encontrava em plena campanha eleitoral. Naquela manhã de 
julho de 2010, porém, o lugar estava tranquilo. O deputado Eduardo Cunha 
chegou quase ao mesmo tempo que a dupla Rogério Araújo e Márcio Faria, 
e eles não precisaram esperar muito para passar à sala de reuniões. Temer já 
os esperava, acompanhado de João Augusto Henriques, ex-funcionário da 
Petrobras que se tornara lobista do rmpe, e Henrique Alves, líder do partido 
na Câmara. À sua direita sentaram-se os homens da Odebrecht. À esquerda, 
os do rumos O assunto, todos sabiam, era o contrato de serviços de 
segurança, saúde e meio ambiente da Petrobras, chamados de rac-sms, nas 
nove unidades da petroleira no exterior — que deveria render à organização 
825 milhões de dólares em três anos.£ 

Apesar de Temer ser o mais graduado ali, foi Cunha quem conduziu a 
conversa, falando para os colegas do rmve, mas olhando nos olhos de Faria. 
“O pessoal aqui está no processo de licitação para o serviço de segurança na 
diretoria internacional. Está tudo caminhando bem, o contrato deve ser 
assinado em breve. O João Augusto aqui está monitorando tudo, está 
acompanhando para garantir que saia e, evidentemente, o pmps conta com o 
apoio da Odebrecht, uma importante contribuição para o partido.” Faria 
respondeu de pronto: “Exatamente. Se todos os compromissos forem 
cumpridos, estou de acordo, e vamos contribuir com o que o deputado 
falou”. Temer, bem ao seu estilo formal, deu a bênção à operação: “Está 
bem, fico feliz. A Odebrecht é uma grande empresa, preparada para 
trabalhar no exterior”. 

Não se falou em valores, tampouco era necessário. O que interessava ali 
era o olho no olho. De seu lado, o rmps queria a garantia de pagamento, e a 
presença de Temer, prestes a ser eleito vice-presidente da República, era 
uma ótima forma de enfatizar que o compromisso era sério. Para os 
executivos da Odebrecht, o aval de Temer era importante para evitar que 
dessem dinheiro a Cunha e fossem, depois, surpreendidos por novas 
cobranças do rmos. Negociando em conjunto, ficava claro que o dinheiro iria 
para toda a legenda. 

A ideia de fazer um contrato único para todas as unidades da empresa no 
mundo — no lugar de uma licitação em cada país — foi do gerente-geral da 
área internacional, Aluísio Teles, que, antes mesmo de abrir a concorrência, 
já procurou a Odebrecht para oferecer um acordo.º Eles sabiam que as 


instalações da Petrobras no exterior estavam em péssimo estado, e 
precisavam de um upgrade em equipamentos e segurança. Algumas delas, 
como a refinaria de Pasadena, nos Estados Unidos, e a de Okinawa, no 
Japão, haviam sido compradas sucateadas, em negociatas nas quais já se 
previa uma segunda rodada de propinas sobre os contratos de reformas. 

No caso de Pasadena, a obra já havia sido até combinada pelos 
executivos da Petrobras, também com a Odebrecht. O negócio, porém, não 
saiu, porque a sócia da estatal em Pasadena, uma trading chamada Astra 
Oil, não concordou com os valores propostos e iniciou uma disputa 
societária que inviabilizou o esquema.2 Para a empreiteira, esse novo 
contrato com a área internacional era uma forma de compensar a 
expectativa frustrada. Feito o acerto, a equipe de Márcio Faria não só 
participou da elaboração do edital como também determinou um prazo de 
vinte dias para a apresentação de propostas, de modo que nenhuma empresa 
estrangeira tivesse tempo de se preparar. Propositalmente vago e com erros 
de projeto, o edital abria brechas para superfaturamento de até 1600% em 
alguns itens.* Em troca desse negocião, a empreiteira concordou em pagar 
3%, ou 25 milhões de dólares, aos gerentes da estatal, e outros 5% (40 
milhões de dólares) ao pmpe. A reunião com Temer apenas coroava o 
processo. 

Como estavam todos de acordo, foi tudo rápido e cordial. Houve até um 
momento de descontração, quando Faria quis sanar uma curiosidade: 
“Doutor, como é ser vice-presidente da Dilma? Eu não a conheço, dizem 
que é uma pessoa muito complicada...”. Temer, divertindo-se, respondeu: 
“Que nada! Não estou preocupado”. E, apontando para Cunha e Henrique 
Alves, continuou: “Se acontecer alguma coisa, esses rapazes aqui sabem 
resolver”. Depois, dando tapinhas sobre as próprias pernas: “Pode deixar 
que ela vem e fica aqui, 6!”.& Todos riram. 

De volta ao escritório, o executivo achou que devia avisar Marcelo. Ele 
não era dono do “relacionamento político-estratégico” com o mp, o que 
podia acarretar brigas sérias no grupo. O partido era território de Claudio 
Melo Filho, diretor de relações institucionais em Brasília. E Cunha era 
interlocutor frequente de Benedicto Júnior e Fernando Reis. Marcelo achou 
estranho que nenhum deles tivesse sido envolvido na conversa. Quem mais 
estava? Como foram as combinações? Ao final, como não conseguiu 
detectar grandes riscos, não esticou o assunto. 


Passavam-se os meses e eles não eram chamados para fechar negócio. 
Um dia, Henriques disse a Araújo ter desvendado o mistério: os petistas 
tinham ficado sabendo do acerto e exigiam receber também sua parte — 1% 
do valor do contrato. O executivo consultou Faria, que foi direto: “Rogério, 
eu posso pagar a quem quer que seja, desde que seja do mesmo dinheiro. 
Não vai ter dinheiro novo”. Araújo conversou com os representantes dos 
partidos e acomodou a situação. Os peemedebistas liberaram um naco de 8 
milhões de dólares, que foi incluído na conta-corrente do pr com a 
Odebrecht.* Só depois disso, no fim de outubro de 2010, o contrato foi 
assinado. 

A maior parte do dinheiro seria paga no exterior, ao longo de 2010 e 
2011. Foi o caso dos operadores do pmpe, Ângelo Lauria e Mário Miranda 
(codinomes variando entre Mestre, Tremito e Acelerado). Já o pessoal do rr, 
que tinha despesas de campanha para quitar, preferiu pegar a grana no 
Brasil mesmo — caso de Drácula (Humberto Costa, de Pernambuco), 
Ferrari (Delcídio do Amaral, do Mato Grosso do Sul) e Camponez (João 
Vaccari Neto, tesoureiro do partido). 

Até Rogério Araújo decidiu participar do acerto e receber, escondido, 
parte da dinheirama. Obviamente, tratava-se de uma transgressão. Numa 
“sociedade de confiança”, como a Odebrecht se autointitulava, era a última 
coisa que se esperava de um executivo. Assim que o Departamento de 
Operações Estruturadas liberou o dinheiro, Miranda, o operador do pmpe, 
repassou 6 milhões de reais a Araújo.2 Anos depois, ele próprio confessou 
o acerto à Lava Jato. Não era o primeiro nem o único a tirar uma casquinha 
do caixa dois da Odebrecht. 


A demora de Lula em surgir no salão onde seria assinado o acordo para a 
ampliação do crédito do Brasil a Angola já começava a afligir o time da 
Odebrecht. Chegavam ao final de junho de 2010, já fazia dois anos que o 
assunto era negociado arduamente nos bastidores,É e aquele ato era 
bastante aguardado. A linha de crédito existia desde o início dos anos 1980, 
quando foi criada a “conta-petróleo” para financiar a construção da 
hidrelétrica de Capanda. Por esse mecanismo, a petroleira estatal Sonangol 
depositava parte de suas receitas com a venda da commodity, em troca de 
financiamento do Brasil para obras e serviços de que necessitava. O limite 
de crédito era fixado a cada cinco ou dez anos, com base em métricas que 


incluíam projeção de receita e cálculo estimado do barril de petróleo. A 
partir dali, cabia ao enpes avaliar o custo e o risco de cada empreendimento 
e coordenar a liberação dos recursos e a execução dos pagamentos, assim 
como nos outros empréstimos para obras e serviços no exterior. 

Cada vez que se completava uma tranche, a linha de crédito era 
reavaliada e novos limites de financiamento eram estabelecidos. Nesses 
momentos, o governo de Angola e a organização faziam de tudo para 
ampliar o novo limite. A negociação, porém, era complexa. Os dois países 
tinham de concordar com as variáveis usadas no cálculo, como a projeção 
para o preço do petróleo e a taxa de conversão do dólar. Sem contar o nível 
de risco, sempre levado em conta pelo genes. Assim, um estica-e-puxa entre 
credor e devedor era inevitável. 

A etapa que estava para terminar ali, na cerimônia com a presença do 
presidente angolano, José Eduardo dos Santos, começara em 2008, quando 
a cotação do barril chegara ao pico de 140 dólares. Na época, o crédito de 
Angola com o Brasil somava 1,7 bilhão de dólares. Só que, com o petróleo 
bombando, o país passou a querer mais. Na ocasião, Emílio aproveitou um 
encontro com Lula para pedir que ele autorizasse um aumento: “Se o senhor 
puder nos prestigiar, para que não tenhamos dificuldades...”. Lula disse 
que ia ver o que dava para fazer, mas orientou Emílio a pedir ao filho que 
procurasse o ministro do Planejamento, Paulo Bernardo, para conversar 
sobre “um apoio”. Marcelo estranhou o pedido, já que, até então, o único 
interlocutor do presidente junto à Odebrecht era Antonio Palocci. Depois, 
deduziu que, naquele caso, era preciso ter alguém de dentro do governo 
cuidando do assunto. E Palocci, naquele momento, era um simples 
deputado. 

O encontro com Paulo Bernardo aconteceu em março de 2008, no 
gabinete dele em Brasília. O ministro foi claro: o aumento da linha de 
crédito com Angola custaria 40 milhões de dólares. Marcelo disse que não 
podia garantir a quantia de imediato. “Se tiver um contrato lá em que meu 
pessoal possa incluir esse valor, tudo bem.” Tratou do assunto 
normalmente, mas saiu de Brasília encafifado.2 A Odebrecht vinha dando 
dinheiro ao pr havia anos, mas sempre com a desculpa de ser para as 
campanhas. Era a primeira vez que alguém do partido lhe pedia propina 
sem nem disfarçar. Na Petrobras, Marcelo sabia que era assim que 
funcionava, mas ele mesmo nunca tinha recebido um pedido tão direto, 
muito menos de alguém designado por Lula. 


Por isso, dias depois, ele procurou Palocci. Queria saber se era mesmo 
para pagar o que Paulo Bernardo pedia. Palocci confirmou o pedido, mas 
disse que na verdade o partido precisava de mais dinheiro ainda, e assim 
começou um cabo de guerra? Marcelo explicou que tinha restrições, 
porque os recursos seriam retirados dos pagamentos recebidos do governo 
de Angola pela linha de crédito. Portanto, para que a Odebrecht pudesse 
sacar 40 milhões de dólares, era preciso garantir um limite de gastos de pelo 
menos 300 milhões. A negociação durou muitos meses e, conforme foi 
avançando, definiu-se um “plano de incentivos”. Se conseguisse aumentar o 
crédito para 700 milhões de dólares, o rr receberia 40 milhões de “rebate” 
— tradução para o odebrechês do termo kickback, que em inglês é sinônimo 
de propina. Para ter 50 milhões, precisavam liberar 1 bilhão de dólares em 
até dois lotes de 500 milhões. 

As combinações, porém, eram seguidamente frustradas pelos técnicos do 
governo brasileiro, que não conseguiam chegar a um acordo com os 
angolanos sobre as projeções de valor para o petróleo, as quais afetavam 
diretamente o tamanho das garantias e, em consequência disso, o limite de 
crédito. Para dobrar a área técnica, foi preciso acionar contatos capazes de 
influenciar os escalões inferiores. Naquela tarefa, poucos eram tão 
eficientes como a lobista-mor do grupo para financiamentos à exportação: 
Maria da Glória Rodrigues. 

Glória trabalhava para a (Odebrecht desde os anos 1990, quando 
comandara, de dentro do Ministério da Fazenda, o lobby pelo 
financiamento a uma obra da empreiteira no Peru. O caso ajudou a derrubar 
o ministro de então, Eliseu Resende, mas Glória continuava na ativa. 
Gostava de apregoar em Brasília que ninguém mais do que ela conhecia os 
caminhos do crédito à exportação. Afirmava, inclusive, que tinha 
desenhado todos os seus regulamentos. Loira, vistosa e sempre 
emperiquitada, ganhou o codinome de Barbie no sistema de pagamentos 
paralelos da organização. Por ele, recebeu mais de 10 milhões de reais, 
com os quais foi capaz de antecipar atas de reuniões, minutas de projetos e 
portarias, bem como adaptar os pedidos de Angola às exigências dos 
burocratas brasileiros. 

Claro que a Odebrecht não era a única interessada no aumento da linha 
de crédito. Mas, para se manter dominante no país, o grupo tinha todo o 
interesse em manter o governo angolano dependente de seu poder de 
convencimento. A empreiteira não só influenciava na decisão sobre quais 


obras deviam ser feitas, como ajudava a fazer o edital, associava-se aos 
indicados pelo presidente Santos e ainda conseguia o crédito. Se “domínio 
do cliente” era a palavra de ordem, a relação da Odebrecht com Angola 
atingira o estado da arte. 

Depois de muita pressão e negociação, chegaram àquela manhã de junho 
de 2010 com um acordo para a liberação de 1 bilhão de dólares. Mas a 
burocracia federal resistia. A missão só foi cumprida no último minuto, 
graças a Lula. O presidente se preparava para a cerimônia de assinatura do 
acordo quando foi informado de que a Procuradoria-Geral da Fazenda 
Nacional (porn) ainda tentava limitar o crédito a 700 milhões de dólares. Do 
lado de fora do gabinete, representantes da Odebrecht e do governo 
angolano esperavam ansiosos. Lula chamou para si a responsabilidade, 
segundo Glória relatou por e-mail aos superiores. “Na última hora, ainda 
tentaram enrolar e o presidente Lula disse que, com pcrn ou sem cry, ele ia 
rubricar o memorando e fez o Melin trazer o documento”, contou. “Como 
na hora o José Eduardo [dos Santos] acabou assinando, ele brincou que o 
Lula também tinha que assinar, porque ele iria levar para Angola a cópia 
assinada pelo Lula. Foi fantástico! Sem querer humilhar os “adversários”, 
mas esta eu ganhei de lavada!!!!”3 

Na semana seguinte, Marcelo mandou Hilberto Silva registrar um novo 
crédito para Palocci em sua contabilidade. Depois de converter os 40 
milhões de dólares em reais e descontar a taxa a ser paga para internar 
dinheiro no Brasil, sobraram 64 milhões de reais, registrados na planilha 
Italiano para serem pagos por Luiz Mameri (o im), chefe da área 
internacional da Odebrecht. 


Paulo Bernardo não era o único personagem novo no rol de interlocutores 
do governo com a Odebrecht. Com a troca de Lula por Dilma, houve um 
rearranjo nas funções-chave das campanhas — e no partido, que elegeu 
para a função de tesoureiro o ex-secretário-geral da cur, João Vaccari Neto. 
Até então, o ex-sindicalista só havia figurado no noticiário político pelo 
envolvimento em escândalos. Primeiro, foi citado no mensalão como 
operador de propina de fundos de pensão e, depois, por ter dirigido a 
Bancoop, cooperativa imobiliária do Sindicato dos Bancários de São Paulo 
que foi à falência, deixando na mão mais de 8500 mutuários. Discreto e de 
total confiança de Lula, Vaccari era também o típico boa gente, paciente e 


de bom papo, que não arrumava encrenca com ninguém. Mas também sabia 
pedir, e não se acanhava se tivesse de cobrar propina por algo que não 
ajudara a conseguir. 2 

Foi o que se deu em agosto de 2010, quando Vaccari visitou Benedicto 
Júnior em seu escritório na praia de Botafogo. Foi tentar tirar uma lasca de 
um dos filés-mignons do ano: o contrato de 6,8 bilhões de euros para a 
construção de cinco submarinos, fechado pela Marinha com um consórcio 
da estatal francesa de defesa pens com a Odebrecht. O contrato havia sido 
fechado em setembro de 2009, mas o primeiro adiantamento, de 650 
milhões de reais, havia sido pago por aqueles dias. “Você recebeu um valor 
expressivo, agora tem de dar a parte do pr” Júnior conhecia bem Vaccari e 
achou a iniciativa de uma cara de pau inacreditável, mas respondeu 
calmamente: “Vaccari, nós nunca conversamos desse assunto. A gente tem 
uma agenda de contribuições ao partido, você tem agenda na Petrobras com 
meus executivos lá, mas nós nunca conversamos sobre o submarino. Eu 
entendo que não te devo nada desse contrato”. O tesoureiro insistiu: “Não, 
mas esse é um projeto grande, muito importante para o país, vocês já 
tomaram uma dimensão...”. e; resistiu. “Olha, eu não tenho delegação para 
essa decisão, até porque existe uma coordenação da organização com o 
partido. Isso é atribuição de Marcelo. Mas eu vou ver com ele e te falo.” A 
Odebrecht devia a conquista daquele contrato a um bocado de gente, mas 
não a João Vaccari. 


As alianças que levaram à formação do consórcio com os franceses 
haviam percorrido outros caminhos, e neles quem reinava era um lobista 
chamado José Amaro Pinto Ramos, de 74 anos. Amaro era elegante e bem- 
apessoado. Morava em São Paulo, mas tinha apartamentos na Quinta 
Avenida, em Nova York, e nos Invalides, em Paris, e presenteava seus 
contatos nas empresas e no governo com opulentas cestas de fim de ano. 
Acumulava décadas de experiência na venda de produtos franceses para o 
Brasil — especialmente armamentos, mas também trens de metrô ou o que 
quer que fosse possível vender —, arrecadando comissões milionárias. Sua 
relação com José Serra era tão próxima que ele chegara a emprestar sua 
conta na Suíça para que o governador recebesse sua parte na propina do 
Rodoanel. E foi ele quem aproximou a Odebrecht da vens lá atrás, em 
2007.4 


Naquela época, vários países disputavam a preferência das Forças 
Armadas brasileiras, de olho no plano de Lula de investir 12 bilhões de 
dólares para reequipá-las e obter tecnologia para montar uma indústria 
bélica nacional. Amaro marcou uma reunião no Rio de Janeiro com e; e 
mais cinco almirantes franceses. O Brasil havia acabado de comprar um 
submarino alemão e cogitava comprar mais. Os franceses tentavam entrar 
no mercado brasileiro oferecendo algo que os alemães não davam: 
transferência de tecnologia. Era preciso, portanto, escolher um parceiro 
local para receber a expertise da pens. Os franceses consideraram que a 
parceira ideal, pela experiência, pelo tamanho e pelo poder político, era a 
Odebrecht. A negociação foi difícil, cheia de impasses, mas ao final 
chegaram a uma associação em que a organização ficou com 60% do 
empreendimento, que incluía a construção do estaleiro, e os franceses com 
40% — mas mantendo a liderança do projeto de construção do submarino. 

Até que, na reunião para assinar o contrato, em Paris, o dirigente da pcns, 
Philippe Sauvageot, colocou as cartas na mesa: “Júnior, está tudo tranquilo, 
tudo bem, mas eu preciso que você faça um contrato com o José Amaro 
Ramos e se prepare para pagar alguns recursos a ele. Essa é a nossa 
condição para que a parceria evolua”. Naquele dia e nas conversas 
subsequentes, embora sem apresentar nenhuma evidência concreta do que 
dizia, Amaro sempre sugeria nas entrelinhas que precisava molhar a mão 
dos almirantes franceses, e insinuava que parte do dinheiro iria para o 
próprio presidente Nicolas Sarkozy. Entre 2010 e 2014, o time de Hilberto 
Silva depositou 40 milhões de euros numa conta mantida por Ramos no 
Uruguai. Anos depois, em sua delação premiada, Júnior disse acreditar que 
o dinheiro também chegou a almirantes e outros oficiais brasileiros 
responsáveis pela escolha da pens.* 

O acordo entre Lula e Sarkozy para a compra de cinco submarinos e 
cinquenta helicópteros franceses a serem construídos no Brasil foi assinado 
em dezembro de 2008. O financiamento foi concedido pela França já com a 
condição de que fosse contratado o consórcio pens/Odebrecht para a 
construção do estaleiro e dos submarinos. Por isso, não houve licitação. 

O contrato dos submarinos ainda rendeu dividendos a outro personagem 
bastante conhecido das empreiteiras — Othon Luiz Pinheiro, o “almirante 
Othon”. Famoso no meio militar por ter desenvolvido nos anos 1980 uma 
nova tecnologia de enriquecimento de urânio chamada de 
ultracentrifugação,2 Pinheiro fora muito poderoso na ditadura, e dizia-se 


que ainda detinha segredos militares. Ao entrar para a reserva, tornou-se 
consultor e amargou um período de ostracismo, depois que Fernando 
Henrique Cardoso decidiu deixar de lado o programa nuclear brasileiro. Foi 
reabilitado no governo Lula, que decidiu retomar a construção das usinas de 
Angra dos Reis e o convidou para comandar os trabalhos na presidência da 
Eletronuclear. 

A estatal nada tinha a ver com a obra do submarino, mas, quando o 
almirante foi à sede da Odebrecht cobrar que o contratassem para uma 
“consultoria”, Júnior entendeu o recado. Sabia que ele era muito próximo 
de Amaro Ramos e vivia colado aos franceses e ao comando da própria 
Marinha. Se quisesse, poderia criar problemas para a Odebrecht. Dizia-se 
que, para fazer qualquer negócio com a Marinha, era preciso garantir o 
apoio do almirante. Dar dinheiro a ele, portanto, era quase um imperativo 
na lógica da Odebrecht. ;; fechou com ele. 

Embora Othon Pinheiro insistisse num contrato formal de consultoria, 
alegando querer garantia de pagamento, Júnior achou melhor não colocar 
nada no papel.? Imaginava o tamanho do escândalo, se soubessem que a 
Odebrecht pagava ao presidente de uma estatal para fazer lobby num 
projeto da Marinha. Resolveu a questão de forma bem mais simples: 
batizou o almirante como Mergulhador no sistema de propinas da 
Odebrecht e, entre 2010 e 2014, mandou entregar a ele 1,2 milhão de reais 
em dinheiro vivo no Brasil. Depositou ainda 1,5 milhão de euros em contas 
indicadas por ele no exterior. 2 A Lava Jato contabilizou mais 4,5 milhões 
de reais em propina pagos a Pinheiro por empreiteiras contratadas pela 
Eletronuclear para a construção de Angra 3. Em agosto de 2016, ele foi 
condenado a 43 anos de prisão pela Justiça Federal do Rio de Janeiro.“ 

Considerando todo o esforço que já tivera de fazer, Júnior achou o pedido 
de Vaccari bem abusado. Como o petista insistia, ele decidiu avisar 
Marcelo, que foi falar com o Italiano. “Olha, Palocci, houve esse pedido, 
não tem nenhum cabimento. Eu já acertei com você o valor global, não vou 
ficar te passando valor por projeto.” Palocci concordou e fez Vaccari 
sossegar. Mas não por muito tempo. Semanas depois, o pr precisou de 
dinheiro, e o Italiano autorizou Vaccari a pegá-lo de sua conta-corrente com 
a Odebrecht. Aí Marcelo teve de liberar os recursos. Júnior então autorizou 
o pagamento de 16,5 milhões de reais entre 2012 e 2014.& 


Como se não bastasse todo o frenesi de final de governo e da campanha 
eleitoral, uma terceira prioridade dos petistas viria a tomar o tempo da 
cúpula da Odebrecht: o plano para garantir financeiramente o futuro de Lula 
depois de deixar o Palácio do Planalto. Desde meados daquele ano, o 
círculo mais próximo ao presidente vinha discutindo a formação de uma 
entidade nos moldes do Instituto rrc, financiada pelo empresariado, para ser 
o veículo de atuação política do presidente após o final do mandato. Na 
cúpula petista, o assunto era uma das preocupações de Palocci, Gilberto 
Carvalho e Paulo Okamotto, amigo antigo de Lula e presidente do Serviço 
Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Empresas, o Sebrae. O presidente 
havia delegado a eles e à primeira-dama, Marisa, a missão de escolher um 
local para instalar a entidade. Participavam do esforço conjunto outros dois 
amigos pessoais de Lula — José Carlos Bumlai e o advogado Roberto 
Teixeira —, que já haviam começado a trabalhar. Antes que Palocci fizesse 
qualquer movimento, eles já haviam achado um terreno com um prédio 
antigo no bairro de Indianópolis, na Zona Sul de São Paulo, que parecia 
ideal para abrigar o instituto. 

Em meados de julho, Bumlai procurou Marcelo. Queria que a 
organização comprasse o imóvel por 10 milhões de reais e permanecesse 
proprietária no papel enquanto o instituto não estivesse criado. Só depois, 
com a entidade em funcionamento, dariam um jeito de transferir a escritura 
do prédio. Marcelo não acatou o pedido de imediato. “Primeiro eu preciso 
da aprovação de Palocci, porque já combinei com ele um valor para atender 
Lula. Se ele concordar, por mim não tem problema nenhum.” 

A objeção era também uma desculpa. Marcelo ficou cabreiro. Achava 
arriscado demais a Odebrecht comprar um prédio para Lula às escondidas. 
Uma transação daquele tipo tinha grandes chances de ser descoberta pela 
imprensa. Melhor seria fazer uma doação pública diretamente ao instituto, 
como quando rnc criara o seu. Depois, a entidade usaria o dinheiro para 
comprar o que quisesse. Haveria, certamente, barulho na imprensa e na 
opinião pública, mas passaria logo, pensava o empreiteiro. Seria um 
prejuízo mais tolerável do que o risco de tentar esconder a transação. 

Foi o que Marcelo disse ao Italiano dias depois. “Palocci, eu prefiro doar 
o dinheiro. Acho arriscado comprar o prédio. Dá uma checada nisso. O que 
você disser, eu faço.” O Italiano já sabia da história pelo próprio Bumlai, e 
tampouco tinha gostado da ideia. Foi tirar satisfação com o empresário. “Eu 
não estou entendendo o que vocês estão fazendo. O Instituto não vai ser 


feito para receber doações de empresas? Não é para isso que estamos 
fazendo esse instituto? Por que vamos inaugurá-lo já com uma ilegalidade 
desse tamanho?” 

Palocci ainda tentou fazer com que Lula abortasse a operação, mas não 
conseguiu. De volta a Marcelo, chegou a sugerir que ele batesse pé pela 
doação. Depois de considerarem as consequências, desistiram. O próprio 
Palocci concluiu: “Foi ideia do Roberto Teixeira, já convenceram lá a dona 
Marisa e o Lula, se você ficar criando caso, vão dizer que você tem má 
vontade com o Lula, sabe como é. Aí vai resolver na marra”. Com “na 
marra”, o Italiano queria dizer que o presidente recorreria a Emílio, e eles 
teriam de comprar o terreno de qualquer maneira. “É melhor você liberar.” 

Resignado, Marcelo chamou Paul Altit, que estava no comando da 
Odebrecht Realizações Imobiliárias, e ordenou que comprasse o imóvel. 
Para a organização não constar como proprietária, o herdeiro pediu a um 
amigo que era dono de uma pequena empreiteira, Dermeval Gusmão, para 
ser o testa de ferro. Depois, determinou a Hilberto Silva que liberasse 10 
milhões de reais para Teixeira e Bumlai. O dinheiro seria registrado na cota 
do Amigo e debitado dos créditos de Palocci. 


“Vocês têm de entrar”, decretara Lula. Foi o que Emílio contou, logo ao 
chegar de uma reunião com o presidente em Brasília, sobre a participação 
da Odebrecht no leilão da usina de Belo Monte. A conversa havia sido 
tensa. Nos primeiros meses de 2010, governo e empreiteiras viviam uma 
queda de braço em torno do leilão. O motivo da discórdia, mais uma vez, 


era preço. 
As grandes construtoras calculavam em 30 bilhões de reais o valor final 
da obra da hidrelétrica — um portento com capacidade de geração de 


energia equivalente à de Itaipu, duas barragens e um canal de dezesseis 
quilômetros de extensão e 25 metros de altura, encravado na Amazônia 
paraense. Comparavam o esforço de engenharia ao empregado no canal do 
Panamá. O governo, porém, sustentava que seria possível construir a usina 
por 14 bilhões de reais, preço-base que constaria do edital. Quando 
perguntavam aos técnicos como haviam chegado aquele valor, os 
empresários ouviam que saíra da cabeça de Dilma. Depois de muita 
negociação, os representantes do governo ainda aceitaram aumentar para 19 
bilhões. Naquelas condições, Odebrecht e Camargo Corrêa, os 


representantes do governo que cogitavam formar um consórcio, diziam que 
não compensava nem participar do leilão. Poucos dias antes da conversa 
com Emílio, no Palácio do Planalto, em 29 de abril, as duas empreiteiras 
anunciaram que estavam fora da disputa. 

Lula e Dilma ficaram furiosos. Depois das experiências com os leilões de 
Santo Antônio e Jirau, tinham motivos para pensar que se tratava de mais 
uma jogada para emparedar o governo. Sem o consórcio 
Odebrecht/Camargo Corrêa, sobrava apenas o grupo da Andrade Gutierrez. 
Não só não haveria mais competição, como se temia que o preço da usina 
acabasse escalando até o patamar desejado pelas construtoras. Naquele 
mesmo dia, Lula mandou um recado aos empresários, numa entrevista 
rápida e improvisada no hall do Palácio do Planalto: “Uma coisa vocês 
podem estar certos: nós vamos fazer Belo Monte. Isso é importante que 
fique claro em alto e bom som. Entrem [consórcios na disputa] ou não 
entrem. Nós precisamos encontrar o preço justo e não o preço que alguém 
quer nos impor”.º 

Apesar da firmeza em público, nos bastidores o governo acendeu o alerta 
máximo. Faltavam pouco mais de dez dias para o leilão, e o plano de Lula 
de encerrar o mandato dando a partida para a construção da hidrelétrica 
estava em risco. Lula e Dilma não queriam arcar com um fiasco daqueles 
no início da campanha eleitoral. Era preciso garantir um leilão competitivo 
— mesmo que fosse uma competitividade cenográfica, forjada à base de 
subsídios e concessões de última hora. Mesmo que tivessem que estatizar 
Belo Monte. 

O presidente escalou para a missão o primeiro-amigo José Carlos Bumlai 
e o ex-ministro da Fazenda Delfim Netto, de quem se aproximara nos anos 
anteriores.? Determinou que os dois percorressem os guichês do mercado 
de energia buscando interessados em compor um consórcio de última hora. 
Com as grandes construtoras comprometidas entre si, só restavam as 
menores — e eles foram a todas, uma a uma. A movimentação provocou 
um frisson entre os empresários. Ao mesmo tempo que se empolgaram com 
a oportunidade, desconfiavam estar sendo usados como isca para desafiar as 
grandes. De seu lado, ao saber que o governo formava um consórcio 
alternativo, os dirigentes da Andrade Gutierrez, que negociavam uma 
sociedade com a Vale, ficaram preocupados. 

Desnorteados, os empresários foram pedir ajuda a Palocci. Ele estava 
enfronhado na coordenação da campanha de Dilma, mas fez uma pausa e 


foi à Casa Civil falar com a substituta e braço direito da presidenciável no 
ministério, Erenice Guerra. Voltou com dois recados para os empreiteiros. 
Para os menores, disse que o governo queria mesmo o consórcio alternativo 
— tanto que colocaria as estatais de energia para participar. Ao mesmo 
tempo, Palocci tranquilizou o presidente da Andrade Gutierrez, Otávio 
Azevedo. Mesmo que perdesse o leilão, a Andrade seria incluída depois, na 
execução da obra. 

No fundo, o governo sabia que não conseguiria fazer Belo Monte sem as 
grandes construtoras. Não só porque eram elas que tinham a experiência e a 
capacidade — equipamentos, mão de obra, experiência e crédito para 
bancar os gastos iniciais —, mas também porque, àquela altura, já estavam 
todos umbilicalmente presos numa corrente que não podia mais ser 
rompida. Tirar a Andrade Gutierrez, por exemplo, provocaria um prejuízo à 
máquina partidária. Na conversa com Palocci, Azevedo explicou já ter 
combinado com o presidente do partido, Ricardo Berzoini, uma propina de 
1% do valor da obra, a ser dividido entre mos e »r22 Falava-se, ali, de 190 
milhões de reais. E mais uma vez seria contrapartida por negócios 
conseguidos no governo, em forma de doação de campanha. Anos depois, 
com a Lava Jato em curso, as empreiteiras insistiriam na distinção entre as 
duas coisas, mas o fato é que elas com frequência se misturavam. Diante de 
Palocci, o presidente da Andrade não só reafirmou o compromisso como 
insistiu em pagar um adiantamento para “convencer” o governo a deixá-los 
ganhar o leilão.* 

Palocci achava arriscado receber a parte do pr antes de saber quem seria o 
vencedor. Preferia esperar o resultado a ser cobrado depois pela Andrade 
por uma eventual derrota. Afinal, ele sabia que Erenice estava fazendo jogo 
duplo. Se Azevedo queria tanto pagar, que adiantasse a cota do pmos. O 
partido vinha cobrando Palocci. Além de colocar Temer como vice, os 
peemedebistas prometiam ser um pilar de sustentação do governo no 
Congresso. Sem grana para a campanha, porém, ficaria difícil. Se não podia 
garantir que a Andrade ganharia o leilão, pelo menos garantiria um bom 
dote a Temer, Lobão e cia. 


“Juntaram toda a gataiada”, comentavam os homens de Marcelo, em tom 
de blague, ao ver a comemoração dos concorrentes quando o resultado do 
leilão de Belo Monte foi anunciado, em 20 de abril. “Gata” era a forma 


como os empreiteiros se referiam às próprias empresas. “Gataiada” eram as 
outras. O consórcio montado por Bumlai e Delfim Netto, que reunia firmas 
como Malucelli, Cetenco, Conten e Gaia, acabara de vencer a disputa 
prometendo cobrar 77,97 por megawatt-hora gerado na futura usina — 
contra o lance de 82,90 do consórcio Andrade-Vale. Para viabilizar o leilão, 
o governo havia fornecido às concorrentes financiamento do Bnpes para 80% 
da obra e isenção de 75% no Imposto de Renda.> 

Pouco importava, porém. Todos sabiam que era uma vitória relativa. 
Metade do consórcio vencedor era da Chesf, distribuidora de energia 
estatal. O Bertin, grupo privado, já não conseguia cumprir os compromissos 
de construção de termelétricas assumidos com a Petrobras. Da “gataiada”, 
só a Queiroz Galvão tinha porte para participar da obra, e mesmo assim 
nunca haviam feito algo sequer parecido. 

Por isso, embora cantassem vitória diante dos holofotes, nos bastidores 
Lula e Dilma pediram arrego às grandes. Oficialmente e para a opinião 
pública, sustentaram que a usina sairia por 15 bilhões de reais,? mas, na 
prática, para convencer Camargo e Odebrecht a integrar o consórcio das 
pequenas e construir a usina, propuseram um truque para permitir que 
fossem atingidos os famigerados 30 bilhões de reais: adotar no contrato de 
construção o critério de “preço unitário” — em que se paga pela quantidade 
de itens usados na obra. Quanto mais terra, mais cimento, mais gente e mais 
equipamentos empregassem, mais as firmas de engenharia receberiam. 
Quando o distinto público se desse conta, os 15 bilhões já teriam ficado 
para as calendas. 

Mesmo assim, Marcelo resistia. Dizia que o desgaste do custo maior 
recairia sobre a Odebrecht. Além do mais, já estava cheio de pepinos para 
administrar e andava irritado com o pai e com o rr. Resistiu o quanto pôde, 
mas cedeu ao apelo de sempre: não era um bom momento para arrumar 
briga com o governo. Os Odebrecht estavam aterrorizados com a 
possibilidade de Dilma ganhar a eleição e passar a boicotá-los. Nas mesmas 
reuniões em que Lula pressionava Emílio a entrar em Belo Monte, o 
empreiteiro pedia que o presidente marcasse uma reunião antes do final do 
mandato para “transmitir a relação” dos dois a Marcelo e Dilma. O herdeiro 
protestou até o final. Emílio, porém, fechou questão. Em 26 de agosto, a 
Odebrecht assinou o contrato para integrar Belo Monte e assumiu, ao lado 
da Camargo, 16% do consórcio construtor. 


O ano de 2010, definitivamente, não era para os fracos. Corria o mês de 
agosto, ainda faltavam dois meses para a eleição, e a lista de compromissos 
acumulados pela Odebrecht com o rr já era gigantesca. Mesmo com tudo o 
que havia sido pago e negociado nos dois anos anteriores, os petistas 
continuavam a pedir recursos. Ao decidir com Palocci que compraria o 
terreno para o Instituto Lula, Marcelo aproveitara para listar os 
compromissos que assumira com o pr. Nos últimos tempos, já tinha se 
comprometido a dar aos petistas 50 milhões de reais em propina pelos 
créditos de rr, mais 64 milhões de reais em troca da liberação da linha de 
crédito de Angola, e havia combinado com Benedicto Júnior que reservaria 
50 milhões de reais dos recursos do submarino. Acertou, ainda, que 
separaria 35 milhões para as despesas que Lula certamente teria depois que 
saísse da Presidência. Somando tudo, chegava-se a 200 milhões de reais, 
dos quais 100 milhões já haviam sido gastos desde a campanha de 2008. 
Sob qualquer critério, era muito dinheiro. Muito mais do que a Odebrecht já 
tinha dado a qualquer partido político em qualquer momento. 

Já no escritório, Marcelo chamou Hilberto Silva à sua sala. Diante dele, 
rabiscou em uma folha de papel os valores, fontes e destinações dos 
recursos que já havia prometido ao partido; então ordenou: “Faça uma 
planilha com esses dados. Precisamos controlar o dinheiro que estamos 
dando ao pr”. Hilberto pegou o papel e entregou a Fernando Migliaccio, que 
criou no computador um arquivo chamado “Planilha Italiano”.? Então 
Marcelo procurou Emílio. “Meu pai, avisa Lula que é o seguinte, que a 
gente já vem contribuindo desde 2008, para ele não achar que o que a gente 
está contribuindo agora é tudo”, alertou. “Na verdade, desde 2008, nós 
doamos já 200 milhões de reais, 100 milhões que eu fechei com o Palocci e 
mais 100 milhões que foram fechados pelos executivos”,? continuou 
Marcelo. “O negócio está ficando demais. Estão querendo coisas que não 
podemos dar.” 

Em sua primeira chance de conversar com o presidente, Emílio foi mais 
explícito do que de costume. Enganou-se, porém, com os números, e disse 
que o pacote para o pr era de 300 milhões de reais. Lula, por sua vez, 
mencionou a cifra a Palocci, que desfez o mal-entendido com Marcelo.& 
Apesar de contrariado com a confusão, pelo menos ele teve certeza de que, 
naquele assunto, o pai O apoiava. 

A verdade era que até mesmo Emílio, calejado por décadas de tratos com 
políticos, estava impressionado: “Chefe, eu sei que o meu pessoal tá 


querendo o mínimo e o seu pessoal está querendo o máximo. Faça um 
trabalho com seu pessoal, que eu vou fazer com o meu, para que eles 
possam efetivamente chegar a uma conclusão, procurando compreender que 
um precisa se aproximar do outro. Porque no fundo, no fundo, quero lhe 
dizer: no início eles tinham uma postura de jacaré. Agora estão tendo de 
crocodilo! Estão muito mais gananciosos do que estavam no passado!”.& E 
prosseguiu: “Esse pessoal parece que está querendo jogar para cima da 
Odebrecht todo o custo da campanha do rr. Isso tem um limite. Tem várias 
outras empresas no Brasil e elas precisam contribuir também. Nós não 
podemos ficar aí atendendo ilimitadamente as necessidades do partido”.& 
Lula, como sempre, disse que ia dar um jeito. Nunca se soube se realmente 


tomou qualquer iniciativa. 


A eleição de 2010, além de ser a última antes do terremoto Lava Jato, foi 
também a última do ciclo de bonança econômica nacional. O partido de 
Lula e Dilma surfava na onda do Brasil-potência. Tinha dez candidatos 
competitivos a governador e apoiava mais dezesseis em coligações & 
Outros 990 correligionários disputavam vagas em assembleias legislativas, 
na Câmara Federal e no Senado. 

Em ano eleitoral, gente das mais variadas legendas ia bater à porta dos 
gerentes, superintendentes, diretores e até conselheiros da Odebrecht. Nos 
meses antes da votação, os escritórios da empreiteira concentravam mais 
políticos que gabinete de ministro em época de liberação de emendas. Iam 
todos figurar nas planilhas de Luiz Eduardo Soares, o Luizinho, que 
naqueles períodos ficava especialmente focado na eleição. E passavam pelo 
crivo de Benedicto Júnior, que se tornava ainda mais poderoso. 

Mais até do que Marcelo, era Júnior quem tinha na cabeça o mapa 
eleitoral da Odebrecht. Embora não negociasse diretamente com todos os 
beneficiados, sabia quanto cada um tinha levado e por quê. Cabia a ele 
controlar se os limites para doação legal por partido ou candidato estavam 
sendo obedecidos e se o dinheiro estava sendo bem distribuído entre os 
mais de quinhentos cness disponíveisê para doações (os recursos de caixa 
dois eram computados à parte, no sistema das operações estruturadas). 
Sabia, por exemplo, que os irmãos Viana, petistas do Acre, haviam recebido 
2 milhões de reais no caixa dois, a pedido de Palocci, e que o dinheiro fora 
debitado da conta-corrente do Italiano. Conhecia de cor a negociação que 


levara a Odebrecht a enviar 3 milhões para o caixa dois da campanha de 
Gleisi Hoffmann ao Senado, pelo Paraná. Dominava as cifras das doações 
feitas pelo representante da Odebrecht em Brasília, Claudio Melo Filho, 
para mais de vinte congressistas, em especial os do pmos: Romero Jucá 
(Caju, 22 milhões de reais), Geddel Vieira Lima (Babel, 5,8 milhões de 
reais), Renan Calheiros (Justiça, 2,8 milhões), e o petista Jaques Wagner 
(Polo, 3 milhões).& E tinha suas próprias apostas, todas muito bem tratadas: 
Aécio Neves, Sérgio Cabral ou Eduardo Campos, Paulo Hartung, Eduardo 
Paes e Rodrigo Maia tinham espaço garantido em sua planilha. 


“ Pacto de sangue 


A maior estrela eleitoral na Odebrecht, porém, não era nenhum político e 
muito menos algum executivo. Quem estava com tudo era João Santana, 
cujo cacife vinha crescendo na América Latina, junto com o de Lula. 
Depois de eleger o presidente brasileiro em 2006 e Maurício Funes em El 
Salvador em 2009, Feira havia se tornado o sonho de consumo de todo líder 
com grandes pretensões no continente. Obviamente, não tinha como atender 
a todos. Por isso, quem queria um espaço na agenda do marqueteiro oficial 
do rr acabava tendo que recorrer a Lula. Entre 2009 e 2014, Santana faria 
cinco campanhas presidenciais fora do Brasil: El Salvador, Venezuela, 
República Dominicana, Panamá e Angola. Delas, só a dominicana não foi 
feita a pedido de Lula. Mesmo no Panamá, onde o petista não tinha 
afinidade ideológica com o candidato José Domingo Arias, foi ele quem 
garantiu a presença de Feira na campanha, a pedido da Odebrecht. Arias 
havia sido ministro de Ricardo Martinelli, um presidente de centro-direita 
que tinha relação profícua com a empreiteira, mas não conseguia sequer 
marcar uma reunião com João Santana. Só quando Emílio pediu a Lula 
para interceder o marqueteiro sentiu-se obrigado a atender Arias. O 
candidato perdeu, mas a relação do casal com a organização saiu 
fortalecida. 

Quando Mônica Moura apareceu para acertar os recebimentos de 2010, 
perguntou para Hilberto: “Você já sabe de tudo??. Ele respondeu: “Já, já sei, 
nós vamos atender como você precisa”. E orientou Migliaccio: “Agora 
acerte com Mônica como vai pagar”. A esposa e sócia de Santana havia 
combinado com Palocci receber 36 milhões de reais no primeiro turno e 
mais 18 milhões no segundo. Do total de 54 milhões de reais, 25 milhões 
foram pagos pela Odebrecht, parte em contas do casal no exterior e parte 
em dinheiro vivo no Brasil.O resto vinha de outras fontes e foi sendo 
entregue diretamente pelos petistas em sacolas cheias de dinheiro, em cafés 
de shopping e na sede do pr.º 

Durante a campanha, a marqueteira vivia uma vida semiclandestina. 
Enquanto o marido se enfurnava no estúdio produzindo um vídeo atrás do 
outro, Mônica se hospedava em flats em São Paulo, onde passava o dia 


trabalhando no computador, à espera de portadores com bolsas de viagem e 
maletas carregadas de notas. Era tanto dinheiro que, por vezes, quem o 
entregava era obrigado a colocar as notas que sobravam dentro das meias e 
jaquetas, que esvaziavam em cima das camas e poltronas, diante dela. 

Mesmo que quisesse, Mônica não teria como conferir ali, na hora, se o 
que estava sendo entregue correspondia ao combinado com Migliaccio. 
Para dar conta da tarefa, foi obrigada a comprar uma máquina de contar 
dinheiro, que botava para funcionar assim que os entregadores viravam as 
costas. Com exceção de umas poucas vezes, em que faltaram alguns mil 
reais, os Valores sempre batiam. Segundo os cálculos da marqueteira, cerca 
de 5 milhões de reais foram entregues dessa forma em 2010.“ Ao saber 
como o esquema funcionava, o tesoureiro do rr, João Vaccari, espantou-se: 
“É você mesmo quem recebe?! Cuidado, você não pode fazer isso 
sozinha!”. Ela admitiu que, às vezes, tinha medo de ser atacada por algum 
entregador ou de ser assaltada ao sair dos hotéis. Vez ou outra, usava um 
portador enviado por Vaccari. Mas, como nunca tinha acontecido nada e 
não havia ninguém a quem pudesse confiar a tarefa, Mônica manteve tudo 
como estava e procurou não pensar demais nos riscos. 


O ambiente delirante da campanha não contaminava apenas os políticos, 
executivos e marqueteiros. No Departamento de Operações Estruturadas, os 
efeitos da eleição também se faziam sentir. O pequeno grupo de executivos 
era cada vez mais requisitado. Se por um lado sentiam-se poderosos, 
andavam angustiados. O Antigua Overseas Bank, ou aos, em que 
trabalhavam seus parceiros Marco Bilinski, Vinicius Borin e Luiz França, 
havia acabado de quebrar. 

Desde que Hilberto Silva recrutara Olívio Rodrigues para prestar serviços 
exclusivos como testa de ferro, o aos havia sido o canal preferencial para 
lavar o dinheiro. Pelo banco, cujo quartel-general ficava numa rua pacata e 
sem charme da pequena e ensolarada St. Johnºs, capital da ilha caribenha de 
Antígua, haviam passado mais de 1 bilhão de dólares desde 2006. O 
dinheiro vinha de contas como a da Klienfeld Services, Fastracker Global 
Trading, Trident e Fincastle Enterprises, que pertenciam à quarta camada de 
offshores, e delas seguia para as contas dos beneficiários finais dos 
pagamentos. Graças à Odebrecht, o nos vivera uma era de prosperidade. 
Mas a incúria dos controladores empurrou a instituição para o buraco. 


Quando perceberam que o banco estava para quebrar e poderia sofrer 
intervenção, França e Bilinski se mudaram para Antígua e lá ficaram por 
quase um ano, numa intervenção comandada pelo setor de propinas. 
Retirando o que podiam e enviando para o panamenho Credicorp, 
conseguiram salvar a maior parte do dinheiro. Não tudo, porém. Quando o 
aos foi finalmente liquidado, em meados de 2010, ainda havia 15 milhões 
de dólares presos na conta da Klienfeld Services.º 

Pior do que perder o dinheiro, contudo, era ficar sem um meio seguro 
para movimentar os recursos sem passar pelo compliance das instituições 
maiores. No começo, o grupo chegou a pensar em comprar o aos. Depois de 
avaliar a situação em detalhes, desistiu. Não só porque o rombo já havia se 
tornado incontornável, mas porque, na ânsia de limpar a barra antes da 
investigação que certamente viria, o setor de compliance do aos já 
comunicara operações suspeitas da Odebrecht às autoridades.º 

Estavam nesse pé quando Luiz Eduardo Soares chegou ao Brasil com 
uma solução. A duzentos metros da sede do aos na ilha de Antígua, havia 
uma filial de um banco austríaco, o Meinl Bank, inativa e à venda. Soares 
tinha ficado sabendo pelo próprio diretor do banco, Peter Weinzierl, em um 
almoço em Viena. E farejou um bom negócio, não só para a empresa como 
para si próprio. A filial do Meinl Bank consistia então em algumas poucas 
salas em um casarão de cor clara, cheio de janelas e com jeito de igreja 
evangélica, numa rua sem movimento. Tinha menos de dez funcionários, 
que matavam o tempo preenchendo papéis e cumprindo tarefas menores, 
apenas para obedecer às exigências da lei local. O plano de Luizinho era 
reabrir no Meinl Bank todas as contas fechadas no aos. Só que, daquela vez, 
não seria preciso negociar comissões e vantagens com o dono do banco 
para driblar o compliance. Porque eles seriam os donos do banco. 

Comprar um banco era um plano ousado, que implicava riscos altos. A 
ideia já havia sido proposta à empresa, mas Hilberto Silva a descartara. Para 
ele, era melhor e mais seguro apenas operar com algum banco pequeno de 
paraíso fiscal, como o aos. Os executivos, porém, tinham suas razões para 
preferir a aquisição. A primeira era ter total controle da instituição, para 
impedir novas perdas e manobrar o compliance conforme a necessidade. A 
segunda era ganância mesmo. Desde que haviam começado a operar com o 
aoB, OS executivos haviam instituído um esquema sub-reptício de 
remuneração que drenava parte dos recursos sujos da Odebrecht para suas 
contas pessoais, sem que ninguém desconfiasse. Por esse acerto, metade dos 


2% de comissão que a organização pagava ao banco para movimentar o 
dinheiro ia parar nas contas de Olívio, Migliaccio e Luizinho. Comprando o 
Meinl Bank, eles poderiam embolsar toda a comissão sem ter que dividi-la 
com ninguém. Então decidiram seguir com o plano, mas por conta própria. 
Para todos os efeitos, apenas trocariam o aos por outra instituição. Ninguém 
precisava saber que o banco seria deles de fato. 

Foi o próprio Luizinho quem fechou o negócio com Weinzierl, em Viena. 
Por uma entrada de 3 milhões e mais quatro parcelas de 246 mil dólares, 
Olívio Rodrigues tornou-se o principal acionista individual do Meinl Bank 
de Antígua. Os três do aos também se tornaram sócios, gerindo o novo 
banco por salários de 10 mil dólares.” O Meinl Bank passou a hospedar a 
maior parte das contas da quarta camada de offshores — pelo menos 71 
contas, irrigadas por 33 outros bancos ao redor do mundo*,2 especialmente 
os sediados em paraísos fiscais como Suíça, Panamá, Andorra e República 
Dominicana. 

O dinheiro vinha de pagamentos por contratos fictícios entre as offshores 
com as subsidiárias de Angola, Panamá, República Dominicana e 
principalmente Venezuela. Nesse quesito, o país de Hugo Chávez era 
campeão. Era das obras venezuelanas que saíam cerca de 40% do dinheiro 
que fazia políticos e autoridades públicas felizes mundo afora.2 As que 
mais se prestavam à geração de caixa dois eram as pontes sobre o Orinoco. 
O grande número de fundações a ser fincadas no fundo do rio servia para 
justificar uma quantidade abissal de contratos falsos de serviços de 
dragagem, que iam sendo feitos e pagos sem qualquer conferência ou 
fiscalização. Dinheiro não era problema. Só com a Odebrecht, a Venezuela 
contratou obras e serviços de 40 bilhões de dólares entre 1999 e 2013. 

A crise no aos, no entanto, não era a única a atormentar o time das 
operações estruturadas. Havia também um problema típico de ano eleitoral: 
escassez de reais. Os doleiros nacionais não conseguiam produzir dinheiro 
vivo na velocidade em que o mercado negro precisava. O esquema com a 
Itaipava havia implodido, e eles precisavam de uma alternativa. Foi quando 
Migliaccio se lembrou de um contato que podia resolver o problema: Adir 
Assad, empresário que, para o mundo exterior, era promotor de grandes 
eventos, mas que no submundo financeiro tornara-se um grande lavador de 
dinheiro. Suas dezessete firmas forneciam notas frias e superfaturavam 
serviços para um sem-número de empresas, políticos e partidos. Entre 2006 
e 2014, passariam por essa rede cerca de 1,8 bilhão de reais, travestidos em 


pagamentos por obras, eventos e consultorias. Samir, irmão de Adir, 
também atuava no ramo havia décadas. 

Migliaccio sabia que, naquele momento, Assad tinha acesso a uma 
bolada de pelo menos 40 milhões de reais em espécie, guardados em 
diferentes locais de São Paulo. Sabia também que o dinheiro era do pspe, sob 
a responsabilidade de Paulo Vieira de Souza, o Paulo Preto. Logo 
vislumbrou uma chance de fazer um bem bolado com os recursos. Luizinho 
não gostava muito de Assad, a quem julgava presunçoso e enganador. Mas 
a escassez era braba, e ele não estava em condições de escolher demais. Só 
ficou um pouco mais aliviado quando conheceu o parceiro de Assad no 
esquema, batizado internamente de Operação Kibe: Rodrigo Tacla Duran, 
um advogado espanhol que atuava no mesmo ramo e prestava serviços a 
empreiteiras, como a vurc. Seu papel seria emprestar a uma de suas 
companhias, a Vivosant, para receber na Suíça os dólares que a Odebrecht 
receberia de Assad em reais no Brasil — mediante uma comissão de 5%, a 
ser dividida entre os dois. 

Educado e, nas palavras de Luizinho, “de bom nível”, Tacla Duran se 
deu bem com o time de Hilberto Silva, e em pouco tempo passou a 
trabalhar diretamente com eles. Seus codinomes nos sistemas da 
empreiteira passariam a ser Vampeta, em referência ao jogador de futebol 
de quem o advogado era amigo íntimo, e BlackZ, homenagem a um ator 
pornô bastante conhecido entre os aficionados. Com o tempo, ele passaria a 
administrar ainda algumas offshores da Odebrecht. Criou, também, o 
próprio esquema de lavagem de dinheiro, em parceria com o chinês Wu-Yu 
Sheng, que tinha uma trading e trocava cheques para boa parte dos lojistas 
da rua 25 de Março, a meca do comércio popular de São Paulo. E batizou o 
arranjo de Operação Dragão. 

Uma vez acertados os detalhes, em agosto de 2010, Migliaccio e 
Luizinho passaram a receber as remessas de dinheiro vivo de Assad — e a 
roda das campanhas voltou a girar. Se tivessem investigado um pouco mais, 
descobririam que, de onde vieram aqueles 40 milhões de reais, podia sair 
muito mais — pelo menos mais 100 milhões, segundo estimaram os 
próprios funcionários de Assad, anos depois.'? O operador do rsps escondia 
esse recurso em dois imóveis, um apartamento e uma casa, que mantinha 
com o maior cuidado. Como o quarto do apartamento onde ficava o 
dinheiro era úmido e passava a maior parte do tempo fechado, vez por outra 
Paulo Preto ia lá só para abrir as janelas e botar as notas para secar ao sol. 


Se não o fizesse, perigava tudo embolorar, o que seria uma tragédia. O 
esquema com a Odebrecht facilitou bem a vida do operador: além de 
reduzir o risco de ter tanto dinheiro guardado, ainda liberava mais espaço 
no apartamento. Era um negocião. 

Ao final de 2010, o pessoal do Departamento de Operações Estruturadas 
pôde, enfim, respirar aliviado. As eleições haviam acabado, Dilma tinha 
vencido, e eles haviam conseguido repor as engrenagens que faziam girar o 
dinheiro sujo. Quando fechou a contabilidade para prestar contas a Marcelo, 
Hilberto Silva sentiu um misto de orgulho e espanto. Só naquele ano ele 
havia distribuído 420 milhões de dólares, ou 740 milhões de reais. Se fosse 
um negócio estabelecido, o setor teria o sétimo maior faturamento do grupo 
Odebrecht.= 


Gilberto Carvalho, Alexandrino Alencar e a primeira-dama, Marisa 
Letícia, tomavam cafezinho e jogavam conversa fora na antessala de Lula 
enquanto esperavam o fim da audiência do presidente com Emílio 
Odebrecht. Era início de dezembro, o último mês do segundo mandato do 
presidente. A agenda tinha sido pesada, com compromissos de despedida 
internos, uma reunião com a bancada do rr e a apresentação de um balanço 
do rac. Antes de subir para o gabinete, o presidente fez piadas com a plateia 
e com os ministros. E, mesmo admitindo não ter conseguido cumprir 
algumas promessas, dizia-se satisfeito. “Se a gente quiser procurar buraco 
com lupa, a gente acha [...]. Levantem de manhã procurando defeito na sua 
mulher, para ver quantos ela tem. E se ela se levantar procurando defeito no 
marido, então é que vai ter.”:º O bom humor era mais do que justificado. O 
presidente acabara de eleger a sucessora. Deixava o governo com uma 
aprovação de 87% e a economia no auge. 

“Alexandrino, estou precisando de um favor seu”, disse a primeira-dama. 
“Estou fazendo uma reforma no sítio e estou tendo dificuldades. Quem está 
lá é o pessoal do Bumlai, mas o cronograma está muito lento. Eu preciso 
terminar para ele [Lula] poder usufruir o sítio depois do final do 
mandato.”:º Alencar pensou tratar-se de uma propriedade do casal em 
Taboão da Serra, que ele já conhecia. Marisa explicou que não. Era outra, 
em Atibaia. Anos depois, em suas delações, Alencar e Emílio diriam que a 
primeira-dama pediu para não comentarem sobre a reforma com Lula. Seria 
uma surpresa. A obra tinha que acabar em dezembro. 


Faltavam apenas vinte dias para o fim do mandato. O prazo era apertado, 
e Alencar disse que precisava consultar Emílio — o que fez no jato da 
Odebrecht, na viagem de volta a São Paulo. “Vamos fazer”, autorizou o 
chefe. “Mas diga para identificarem uma pessoa para o serviço, que eu não 
quero envolver a Odebrecht.” Só depois, conversando com o funcionário 
da Presidência que estava em Atibaia cuidando da reforma, Alencar soube 
que o sítio era de Lula, mas, no papel, pertencia a Fernando Bittar, filho do 
ex-prefeito de Campinas Jacó Bittar e sócio de um filho do presidente em 
uma empresa de video games. 

A Odebrecht não fazia aquele tipo de obra, mas o superintendente em 
São Paulo, Carlos Armando Paschoal, ordenou a um subordinado, Emyr 
Costa, que averiguasse o serviço. “Não é muito simples, não”, relatou, ao 
voltar de Atibaia. “Vamos ter que juntar gente. É algo para uns 500 mil 
reais.”2º Paschoal procurou Ubiraci, o cão de guarda de operações 
estruturadas: “Bira, vai te procurar um engenheiro meu, o Emyr, com um 
pedido. É um assunto muito importante, de interesse da holding. Atenda o 
mais rápido possível e não faça perguntas”. 

Já eram meados de dezembro quando o serviço começou. Tudo foi feito 
como Emílio ordenara. Costa destacou para a missão Frederico Barbosa, 
um dos engenheiros que trabalhavam para a Odebrecht em São Bernardo. 
Ele, por sua vez, subcontratou uma empresa pequena que já o atendera 
antes, a qual, para todos os efeitos, seria a “dona” da obra. Só que, como o 
prazo era apertado, teve de agregar gente sua à equipe. No dia seguinte, 
desembarcaram em Atibaia quinze pedreiros e dez profissionais de 
acabamento e instalações elétricas — parte da Odebrecht, parte 
terceirizados. Nenhum usava uniforme ou crachá. A tarefa era terminar 
várias instalações deixadas inacabadas pelo pessoal de Bumlai: uma 
pequena casa para alojamento dos seguranças, edícula com quatro suítes, 
adega, sauna, o conserto de um vazamento na piscina e ainda a conclusão 
de um campo de futebol soçaite com gramado natural e alambrado. Como 
era serviço urgente, os homens trabalharam sem descanso por trinta dias — 
com exceção do Natal, do primeiro dia de 2011 e de uma ocasião em que 
foram dispensados para que Marisa desse uma olhada na obra. Embora 
todos ali soubessem que aquele era o “sítio do Lula”, ele mesmo não 
apareceu por lá. 

Para pagar as despesas sem deixar rastro, o Departamento de Operações 
Estruturadas mandou entregar a Emyr Costa 500 mil reais em espécie. 


Aquilo era novidade para ele, soldado raso. Nunca tivera tanto dinheiro 
vivo à disposição e, como não sabia onde o guardar, comprou um cofre 
numa barraca de beira de estrada e colocou dentro do armário de sua sala. A 
cada semana, colocava 100 mil reais num envelope e entregava a Barbosa, 
que pagava o pessoal.? Combinaram de falar a quem perguntasse que 
estavam ajudando um amigo numa obra particular. Para poder comprar e 
encaminhar todo o material, Barbosa teve de se instalar no depósito da 
região e trabalhar dali algumas horas por dia. Quando o serviço finalmente 
acabou, no dia 15 de janeiro, os emissários da Odebrecht dispensaram todo 
mundo e respiraram aliviados, considerando o assunto encerrado.? Quase 1 
milhão de reais havia sido gasto, mas, pelas circunstâncias do pedido, a 
verba não foi descontada do saldo de Palocci. Saiu do caixa dois pessoal de 
Emílio. 


O Palácio do Planalto vivia um momento histórico e confuso em 30 de 
dezembro de 2010, o penúltimo dia de Lula como presidente, quando 
Emílio e Marcelo Odebrecht se apresentaram para uma audiência. A 
agitação de funcionários passando com caixas de documentos e objetos, as 
pequenas confraternizações vistas dos corredores pelas portas abertas dos 
gabinetes e o fato de ninguém estar usando terno e gravata lembravam a 
Marcelo o ambiente de uma prefeitura do interior. Ele e o pai estavam ali 
para a passagem de bastão, um encontro simbólico destinado a marcar a 
“transferência do relacionamento” de Emílio e Lula para Marcelo e Dilma. 
Era um gesto típico da cultura odebrechtiana, que servia para apresentar o 
executivo de turno ao governante que entrava. Como os sucessores já eram 
velhos conhecidos, em tese o salamaleque não era necessário. Emílio, 
porém, insistia. Achava que uma conversa a quatro, olho no olho, poderia 
ajudar a amenizar os temores e as desconfianças de ambas as partes. 

Na Odebrecht, o medo de um governo Dilma era tanto que eles só se 
referiam ao mandato da “madame” com termos como “tragédia”, “desastre” 
ou “perigo”. Para Emílio, o presidente seria fundamental no novo contexto. 
“Lula é nosso seguro contra a Dilma”, dizia. O patriarca era dos poucos que 
professavam otimismo e confiança na capacidade de Lula de controlá-la. 
Marcelo, por sua vez, era cético, temendo que as brigas do passado 
cobrassem um preço. 


Na pasta que levava, Emílio tinha uma folha de papel impressa com a 
tradicional lista de assuntos a tratar com o presidente. Eram seis itens. 
“Quem fala em nome dela e para que tema”, ou “disponibilizar “apoio” 
junto ao Congresso”. Mais abaixo, separados por um espaço, quatro pontos 
sob o título “Com ele”: “Estádio Corinthians; Obras sítio (15/1); 1º palestra 
Angola; Instituto”. Foram recebidos por um Lula simpático e afável — e 
uma Dilma um tanto indiferente. Sentaram-se em torno da mesa redonda de 
madeira que havia num canto do gabinete e gastaram alguns minutos com 
amenidades, enquanto o garçom servia café e água. Emílio introduziu o 
assunto. “É importante que vocês mantenham a relação que há entre nós.” 
Lula corroborou, olhando para a sucessora. “Esses aqui têm sido nossos 
amigos sempre, e espero que você, Dilma, tenha com eles a mesma relação 
que eu tive.” Dilma e Marcelo assentiam, mas nem de longe demonstravam 
o mesmo entusiasmo. Não tinham talento ou paciência para cenas como 
aquela, e no fundo sabiam que não faria diferença. Alheio ao enfado dos 
dois, Emílio percorreu o roteiro que trouxera impresso. Ao acabar, pediu 
uns minutos a sós com Lula. 

Enquanto o empreiteiro e o presidente iam para o fundo do gabinete, 
Dilma e Marcelo continuaram sentados à mesa redonda, conversando sobre 
qualquer coisa. Não ouviram o que foi dito pelos dois, que praticamente 
cochichavam, mas o herdeiro sabia que falavam da entrega do sítio, porque 
estava na lista. “Olha, chefe, o senhor vai ter uma surpresa. Nós vamos 
garantir o prazo que havíamos dado lá no programa do sítio”, informou 
Emílio, descumprindo a recomendação de Marisa. Lula não pareceu 
surpreso, mas não disse nada. O empreiteiro supôs que ele não queria falar 
do assunto e se calou. 

De volta ao carro, a caminho do aeroporto, Marcelo e Emílio pareciam 
ter participado de reuniões diferentes. O pai estava eufórico. “Fique 
tranquilo, estamos com o seguro garantido!”, falou. O filho balançava a 
cabeça. “Meu pai, você acha que essa reunião adiantou alguma coisa? 
Adiantou foi nada! A Dilma é a mesma de sempre, não vai virar outra 
pessoa por causa disso...” Emílio mantinha o tom positivo: “Marcelo, ela 
vai ficar quatro anos, depois ele volta! Ele controla!”. Marcelo balançava a 
cabeça, inconformado. “Meu pai, não é assim, ela não vai querer sair...” E 
repetiu uma frase que dizia sempre que achava que o pai entrava em atitude 
de negação: “Olhe, meu pai, você tem um otimismo que não é positivo”. 


Besteira, dizia Emílio. Em quatro anos, Lula estaria de volta. E tudo 
voltaria a ser como antes. 


s. Servindo ao rei 


“Meu pai, eu nunca trouxe para você um problema de Aécio. Por que 
você quer que eu resolva seus problemas com Lula?!” A discussão entre 
Marcelo e Emílio já levava alguns minutos, galgava os decibéis e ameaçava 
terminar mal. Então o pai sacou uma de suas frases-coringa: “Rapaz, nós 
vamos ganhar muito mais lá na frente!”. Marcelo detestava quando Emílio 
dizia aquilo. Ouvira o mesmo nos embates das usinas do Madeira, quando 
tinham começado as perdas com etanol, e em várias outras ocasiões em que 
o grupo perdera dinheiro. E agora Emílio insistia em construir um estádio 
para o Corinthians, contra todos os obstáculos, só porque Lula queria. 
Naquele início de 2011, enquanto pai e filho tinham acirradas discussões, o 
time da construtora vinha tentando montar uma equação financeira que 
viabilizasse a construção da arena, mas estava difícil. 

Da primeira vez que o ex-presidente pedira a Emílio para fazer um 
estádio para seu time do coração, em 2009, pensava-se numa arena para até 
40 mil pessoas. Obra privada, a ser paga pelo próprio Corinthians, a um 
custo de cerca de 400 milhões de reais — o que já era muito para as 
condições financeiras do clube. Para cobrir os gastos, seria necessário 
vender o direito sobre o nome do estádio a alguma grande marca e 
promover eventos e shows no local. Não se falava ainda em fazer do campo 
corintiano uma das sedes da Copa do Mundo de 2014. Ao longo de 2010, 
porém, uma disputa de forças entre o São Paulo e a Federação Internacional 
de Futebol (Fifa) fez com que o Morumbi perdesse a primazia de sediar o 
jogo de abertura. Numa puxada de tapete típica do mundo dos cartolas, a 
Fifa tirou o São Paulo da jogada e deu a estreia do Mundial ao Corinthians. 
O clube, que não tinha o projeto aprovado nem o financiamento garantido, 
impôs uma condição para aceitar o “presente”: não gastaria nenhum real 
além dos 400 milhões previstos. 

O motivo da ressalva era simples: quem conhecia um pouco a preparação 
de uma Copa sabia que o custo de um estádio para abrigar o jogo de 
abertura era muito maior. Para começar, o estádio precisaria ter capacidade 
para pelo menos 60 mil espectadores, 20 mil a mais do que previa o projeto 
original. Tinha também que oferecer conforto e condições de segurança a 


dezenas de chefes de Estado — o que alterava até a largura dos corredores, 
uma vez que as autoridades andavam cercadas por um batalhão de 
seguranças. Era preciso ainda proporcionar espaço e infraestrutura para o 
trabalho de cerca de 10 mil jornalistas e realizar obras para facilitar o acesso 
e o trânsito no entorno. Assim, o orçamento pulava para no mínimo 800 
milhões de reais, valor impagável para o clube. 

Até então, estavam todos muito interessados em participar da construção 
da arena — que, por ser localizada no bairro de Itaquera, na Zona Leste de 
São Paulo, ficou conhecida como Itaquerão. Marcelo andava empolgado 
com o negócio. Tempos antes, havia ido a Los Angeles e voltara 
convencido de que, se bem administradas como espaço de entretenimento, 
as arenas dariam até mais dinheiro do que as obras. Ele montara uma equipe 
para batalhar por contratos de concessão que incluíssem a obra e a gestão 
das arenas. O programa do Brasil para a Copa previra a construção de doze 
estádios, e a Odebrecht assumira, sozinha ou em consórcios, as obras de 
outros três: Fonte Nova, em Salvador; Arena Pernambuco, no Recife; e 
Maracanã, no Rio de Janeiro. Liderava o setor junto com a Andrade 
Gutierrez, que também participava de obras em quatro futuras sedes da 
Copa. 

Construir estádios era uma das ideias que o comitê executivo da 
Odebrecht mais combatia, por considerar arriscada demais. Os “tios” 
sabiam que o enpes tinha linha de financiamento específica para a Copa, mas 
o limite de crédito era de 400 milhões de reais por arena, insuficiente em 
casos como o do Itaquerão. Mesmo que o Corinthians obtivesse esse 
empréstimo, ainda ficaria faltando arranjar verbas para as obras do entorno 
e para a adaptação para a cerimônia de abertura. Seria preciso bater à porta 
da prefeitura de São Paulo, do governo do estado e do próprio governo 
federal. Eram tantas dificuldades que, na Odebrecht, ninguém acreditava 
muito que o Itaquerão sairia. Mesmo assim, Marcelo foi em frente, uma vez 
que São Paulo não tinha ainda um local para a abertura da Copa e as 
autoridades interessadas ainda poderiam encontrar uma solução. 

Em janeiro de 2011, ele reuniu para um jantar em sua casa o presidente 
do enves, Luciano Coutinho, o governador Geraldo Alckmin, o prefeito 
Gilberto Kassab e os dirigentes do Corinthians Andrés Sanchez e Luis 
Paulo Rosenberg, além de executivos da empreiteira e de um convidado 
especial: o jogador Ronaldo Nazário.* Já em fim de carreira mas sempre 
uma estrela, ele atuava no Corinthians e era membro do Comitê 


Organizador Local da Copa no Brasil. Sua presença no jantar simbolizava a 
chancela da entidade ao acordo que se pretendia fazer ali. 

A conversa foi produtiva. Alckmin prometeu que o governo estadual 
assumiria as obras do entorno, avaliadas em 400 milhões de reais. Kassab 
prometeu pagar pela adaptação à partida de abertura, que custaria entre 60 
milhões e 100 milhões de reais. E levou também a proposta de usar um 
mecanismo já existente, que concedia incentivos fiscais para empresas 
cujos investimentos ajudassem a desenvolver a região leste da capital 
paulista: os Certificados de Incentivo ao Desenvolvimento, ou cs. A esses 
investidores, a prefeitura dava um lote de certificados valendo até a metade 
do total aplicado, que poderia ser vendido a interessados em quitar dívidas 
de impostos municipais. Assim, a arena teria mais 400 milhões de reais em 
cips — metade do orçamento da obra e exatamente a quantia que excedia o 
limite máximo para o financiamento do enpes. 

O empréstimo do banco de fomento, aliás, era uma questão que vinha 
atormentando tanto a equipe da Odebrecht como os corintianos. No modelo 
adotado pelo banco, o financiamento dos estádios era concedido a estados e 
municípios, que contratavam a obra. Só que o caso do Corinthians era 
especial: nem os governos estaduais e municipais estavam dispostos a dar 
aval ao empréstimo nem o clube tinha patrimônio para dar como garantia. 

No jantar, Marcelo ofereceu a solução: montar uma sociedade de 
propósito específico, uma empresa só para construir e administrar o estádio. 
Era um recurso comum em projetos de infraestrutura, em que o empréstimo 
era pago com a própria renda do empreendimento. No caso, a Odebrecht 
daria ela mesma o aval, até a obra ser concluída. Depois de pronto, o 
estádio seria dado como garantia, e o Corinthians passaria a pagar O 
financiamento com o dinheiro arrecadado nos jogos. O presidente do snes 
aceitou a proposta e sinalizou já ali que o dinheiro sairia pela Caixa 
Econômica Federal. Se todas as promessas feitas naquela noite fossem 
cumpridas, estariam assegurados 800 milhões de reais — o suficiente para 
cobrir as contas. 

Tudo parecia razoável e factível. Mesmo sabendo que muitas coisas 
poderiam dar errado no caminho, cada um ali tinha razões para querer 
muito que desse certo, e todos se deram por satisfeitos. Depois do 
cafezinho, de algumas selfies com Ronaldo Fenômeno e da distribuição de 
garrafas da cachaça produzida nas fazendas de Emílio, despediram-se leves 
e confiantes. 


Só que o otimismo durou pouco. Já nos dias seguintes ficou claro que 
seria preciso muito mais do que promessas e boa vontade para o negócio 
deslanchar. Na primeira reunião sobre o projeto depois do jantar, no Palácio 
dos Bandeirantes, Alckmin quase perdeu os poucos fios de cabelo que lhe 
restavam quando viu o slide com os custos estimados por Benedicto Júnior 
para a nova versão da arena: 1,1 bilhão de reais. 

Júnior disse que o aumento decorria das mudanças de projeto para 
adaptar o estádio à abertura e aproveitou para cutucar os dirigentes do 
Corinthians, afirmando que certamente ficaria mais barato se pudessem 
retirar da obra alguns “luxos” incluídos pelo arquiteto — como pias de 
mármore branco e preto, vasos sanitários importados do Japão ou a fachada 
de vidros belgas em forma de rede estufada pelo gol, toda curva, que exigia 
cada placa de vidro em um formato. Aí foi o diretor de marketing do clube, 
Luis Paulo Rosenberg, quem chiou: “Eu não esperei tantos anos para abrir 
mão de fazer o que a torcida quer”.º 

O embate no Palácio dos Bandeirantes foi o primeiro de uma longa série. 
O Corinthians achava que a Odebrecht estava superfaturando a obra e 
duvidava que o novo formato justificasse a elevação do preço de 400 
milhões de reais para 1,1 bilhão. Já a Odebrecht achava que o Corinthians 
estava se aproveitando da situação para fazer um estádio nababesco. As 
negociações andavam lentamente, e o início das obras já estava atrasado.º 

Para acrescentar outro complicador, no início de maio o presidente da 
Caixa, Jorge Hereda, mandou chamar Marcelo: “A presidenta mandou 
cancelar. Não vai ter mais financiamento. E não vai ter financiamento do 
Banco do Nordeste para a Fonte Nova nem para a Arena Pernambuco”. 
Segundo Hereda, era uma reação de Dilma à queixa de Orlando Silva, então 
ministro dos Esportes, de que o estádio de Brasília não tinha o mesmo 
acesso ao crédito que os outros. 

Apavorado, Marcelo acionou todos os políticos que pôde: Palocci, então 
ministro da Casa Civil, e os governadores Eduardo Campos, de 
Pernambuco, e Jaques Wagner, da Bahia. Eles insistiram até que a 
presidente aceitou ouvir os argumentos do empreiteiro. No final da tarde de 
11 de maio, ele estava a caminho do aeroporto de Guarulhos para ir com a 
esposa a Nova York, comemorar o aniversário dela, quando recebeu uma 
ligação do Palácio do Planalto. Dilma o convocou para uma reunião na 
manhã seguinte. Isabela embarcou sozinha, e ele fez um desvio até Brasília. 
Ia encontrá-la depois. 


Na biblioteca do Palácio da Alvorada, Palocci, Luciano Coutinho e 
Marcelo trabalharam duro para convencer a presidente a voltar atrás na 
suspensão dos financiamentos.? Dilma desconfiava que houvesse algum 
esquema de favorecimento na Caixa, achava que o banco era relaxado 
demais nos critérios, que a Odebrecht estava mais uma vez tentando levar 
vantagem sobre o governo. Marcelo se exaltava, tentava explicar, mas não 
convencia. Palocci e Coutinho apelavam para a lealdade dela ao antecessor: 
“Presidente, nós assumimos um compromisso com eles, se não fosse assim 
eles não tinham começado a trabalhar!”. Ela resistia: “Eu não assumi 
compromisso nenhum!”. Depois de quase três horas de discussão, Dilma 
aceitou autorizar o empréstimo. “Mas eu não confio na Caixa! Vocês vão ter 
que fazer com o Banco do Brasil!” Horas depois, Marcelo embarcou para os 
Estados Unidos com vontade de desistir do Itaquerão. 


Poucos dias após esse entrevero, Lula entrou em cena pela segunda vez. 
Se no início o estádio era um projeto pessoal, fruto do entusiasmo alvinegro 
do presidente da República, agora havia se convertido em assunto de 
“interesse nacional?. Fora do governo, Lula se tornara um palestrante 
requisitado e faria naquele mês uma aparição em Comandatuba, no sul da 
Bahia, num evento promovido pelo empresário mexicano Carlos Slim para 
bilionários latino-americanos e suas famílias. Ao saber dos choques nos 
bastidores, ele mandou um recado a Marcelo e Emílio: queria aproveitar o 
encontro para tentar resolver a situação de uma vez por todas.é 

Lula chegou no final do dia, de jato particular fretado pela empreiteira, 
trazendo Sanchez de carona. A palestra, também paga pela Odebrecht, 
aconteceria à noite. Nem bem guardou as malas, o ex-presidente recebeu os 
convidados em seu bangalô, em volta da mesa redonda que ficava a um 
canto do quarto principal: Sanchez, o assessor Paulo Okamotto e o time da 
Odebrecht. Acompanhando Emílio e Marcelo estavam Benedicto Júnior, 
Alexandrino Alencar e outros executivos ligados ao estádio. Lula começou 
falando de suas expectativas com Dilma. Depois, segurando a mão de 
Emílio, disse: “Emílio, o que você precisar falar com a Dilma, você me fala 
que eu vou com você”. Emílio respondeu que, como haviam combinado, 
agora quem falava com a presidente era seu filho. Lula não gostou. “Não, 
não, quem tem que ir é você.” Marcelo ouvia calado. O ex-presidente 
continuou: “Eu queria aproveitar essa chance que eu tinha de encontrar 


Emílio e pedi para vocês estarem aqui porque queria ver uma forma de 
resolver o problema do estádio”. Marcelo foi logo avisando que pensava em 
desistir. O risco era muito alto e o financiamento não estava garantido. 

A vontade de pular fora existia mesmo, mas Marcelo sabia que era quase 
impossível dar para trás. Só queria que Lula se mexesse, mas ele cortou o 
assunto: “Vocês têm que fazer o estádio, olha quantas coisas você ganha 
aqui, pô!”.2 Na prática, o que o ex-presidente estava dizendo era: virem-se. 
Emílio garantiu que dariam um jeito. De volta a São Paulo, dias depois, 
Marcelo ainda tentou argumentar com o pai, e reclamou: “Por que você 
quer que eu resolva seus problemas com Lula?”. Mas aí foi Emílio quem 
não aceitou recuos. “Eu estou dizendo que vamos fazer. Está decidido!”, 
decretou ele. 


Na manhã do dia 30 de maio, bem antes de o empréstimo sair, sem cins e 
nem mesmo um contrato de construção assinado, a empreiteira mandou as 
máquinas para Itaquera e começou a fazer a terraplanagem. Só três meses 
depois, no início de setembro, o vínculo contratual foi formalizado, num 
evento em que Lula foi a grande estrela. Ele fez questão de que Emílio e 
Marcelo comparecessem para, diante da torcida, manifestar sua gratidão. 
“Eu quero agradecer ao presidente do Corinthians, à diretoria do 
Corinthians, aos conselheiros do Corinthians, mas quero agradecer 
sobretudo ao dr. Emílio Odebrecht, presidente do conselho da Odebrecht, e 
ao Marcelo, presidente do grupo Odebrecht, porque foram duas pessoas que 
começaram a construir essa obra ainda sem o contrato assinado. Eles já 
estão trabalhando há noventa dias, e o contrato foi assinado hoje.” Quando 
terminou, a torcida gritava entusiasmada: “El, el, el, o Lula é da Fiel!”.'2 

Foi um dos poucos momentos festivos para a Odebrecht na novela do 
Itaquerão. Alguns meses depois, o Banco do Brasil informou que não 
aceitaria as garantias oferecidas e vetou o empréstimo. Marcelo teve de 
recorrer novamente a Dilma, para que ela autorizasse a Caixa a fazer 
negócio. Daquela vez, foi categórico: ou ela colocava a Caixa na jogada, ou 
ele parava as obras.* Só então Dilma cedeu. O financiamento foi aprovado 
em novembro de 2013, sete meses antes do início do campeonato mundial. 
Na mesma época, um acidente com o guindaste que içava o último módulo 
da cobertura metálica do estádio destruiu parte da arena, causando a morte 
de dois operários. A repercussão mundo afora foi péssima. O dinheiro da 


Caixa só entrou na conta da construtora em março de 2014, quando o 
Itaquerão já estava praticamente pronto.* A empreiteira ainda teve de arcar 
com os 100 milhões de reais necessários para adaptar o estádio ao jogo 
inaugural da Copa, porque o novo prefeito, o petista Fernando Haddad, não 
manteve o compromisso firmado por Kassab e se recusou a pagar as 
despesas. A Odebrecht também passou anos sem poder usar os certificados 
concedidos à prefeitura, porque a iniciativa foi contestada pelo Ministério 
Público estadual. 

O Itaquerão foi inaugurado em maio de 2014, um mês antes do primeiro 
jogo da Copa, sem que nem o Corinthians nem a Odebrecht tivessem 
conseguido equacionar suas dívidas. Em 2016, o clube parou de pagar as 
parcelas do financiamento, e a empreiteira mergulhou na espiral de crise 
financeira e prisões da Lava Jato, deixando um rastro de centenas de 
milhões de reais de prejuízo. Só em 2018 os cms foram liberados para uso 
pela Justiça. Em 2019, já com a Odebrecht em recuperação judicial, o clube 
e a empreiteira fecharam um acordo pelo qual o Corinthians assumiu a 
dívida com a Caixa e parcelou o débito de 160 milhões de reais com a 
organização.'2 


Enquanto o imbróglio corintiano ocupava a agenda da cúpula da 
Odebrecht, outra questão sensível se desenrolava nos bastidores. No final 
de fevereiro de 2011, Alexandrino Alencar recebeu uma chamada de 
Roberto Teixeira, compadre e advogado de Lula: “Agora que a obra de 
Atibaia terminou, nós precisamos formalizar”. Ele estava apreensivo. Sabia 
que o ex-presidente não desembolsara um tostão pelos serviços e que não 
havia sequer uma fachada para justificar o trabalho feito no sítio. 
Precisavam de documentos que dissessem que a obra havia sido paga pelo 
próprio Fernando Bittar, dono formal da propriedade, para que no futuro 
não se pudesse acusar o ex-presidente de ter recebido vantagem indevida de 
uma empreiteira. 

Alguns dias depois, em 1º de março, Alencar chegava ao escritório de 
Teixeira, nos Jardins, levando a tiracolo Emyr Costa, que havia tomado 
conta da obra. A pedido de Teixeira, o engenheiro contou, em detalhes, 
como tudo acontecera — da contratação do subempreiteiro cujos 
funcionários trabalhavam sem identificação à compra de material na loja de 
Atibaia.2 “Esse subempreiteiro poderia emitir uma nota?”, perguntou o 


advogado. Emyr disse que sim. Teixeira afirmou que seria preciso que ele 
assinasse um contrato fictício justificando os serviços. “Quanto vocês 
pagaram a ele?” Emyr respondeu: “Uns cento e poucos mil”.'º Teixeira 
aquiesceu. Não seria um problema para Fernando Bittar declarar tais gastos. 
O próprio advogado elaborou a minuta. Emyr ficou de colher a assinatura 
do subempreiteiro nos contratos e de juntar ao pacote as notas fiscais de 
material recolhidas na época da obra. Alguns dias depois, a missão estava 
cumprida. 


“Lula deveria ser presidente do mundo”, discursou o presidente do 
Panamá, Ricardo Martinelli, para a plateia de autoridades, empresários e 
jornalistas. Assim como Martinelli, quase todos usavam guayaberas ou 
camisas brancas para diminuir o impacto do calorão. Lula estava sentado na 
primeira fileira, sob a tenda montada pelo cerimonial. Ainda assim, tinha a 
camisa empapada de suor. Atrás do panamenho, postado sob o sol 
inclemente, viam-se os barcos de pescadores sobre o mar e a segunda etapa 
da Cinta Costera, obra de urbanização da orla construída pela Odebrecht, 
que estava sendo inaugurada naquele momento. 

Nos dezessete minutos de discurso, o mandatário panamenho elogiou 
Lula e a Odebrecht e comparou-se ao brasileiro. “Lula elaborou todo um 
plano [...] para levar o Brasil a se tornar uma grande potência”, disse. 
“Como governante, tenho muito o que aprender [...] porque ele nos deu 
uma lição muito grande: que sempre se deve priorizar o povo.” Muitas das 
menções aos feitos de Lula haviam sido tiradas da palestra a que o 
panamenho assistira horas antes para convidados da empreiteira, na sala de 
conferências do hotel Sheraton.2 

As palestras para a Odebrecht inauguravam um novo ciclo na vida de 
Lula. Desde que começara a planejar o futuro pós-governo, o petista 
pensava em seguir o caminho de ex-presidentes como Fernando Henrique 
Cardoso ou Bill Clinton, que haviam se tornado palestrantes famosos. 
Alexandrino Alencar foi um incentivador de primeira hora do projeto. 
“Acho que é importante, o presidente está precisando de recursos para 
ele”,2? dizia o executivo, preocupado com o fato de que o salário que o pr 
pagaria a Lula seria de 13 mil reais. No pacote desenhado por Alencar e 
Paulo Okamotto, o cachê seria de 200 mil dólares — o mesmo de Bill 


Clinton e mais que o dobro do de rsc —, mais hospedagem e deslocamento, 
em geral em aviões fretados, acompanhado de uma pequena comitiva. 

Não só para a Odebrecht, mas para muitos dos que haviam surfado a 
bonança econômica de seu governo, não havia melhor garoto-propaganda. 
Ele só precisava fazer o que havia feito durante o mandato, em viagens 
internacionais destinadas a promover o Brasil. Só que agora a soldo e com 
emissão de nota fiscal. Foi assim desde as primeiras palestras, uma delas 
encomendada pela fabricante coreana de eletroeletrônicos rc. “Quando a 
gente distribui, as pessoas vão consumir. E vão comprar os produtos da Lc 
logo, logo”, disse, numa referência ao Bolsa Família. Os eventos faziam 
sucesso com o público e viraram febre entre os empresários. Só em 2011 
Lula fez 31 aparições, que renderam 6,2 milhões de dólares, ou 10,4 
milhões de reais em valores da época. A Odebrecht, com quatro palestras, 
foi sua maior contratante no ano. 

Para a empreiteira, Lula não era mero palestrante. Era um parceiro de 
negócios e merecia tratamento vir. Naquele ano de 2011, Alexandrino 
Alencar passou boa parte do tempo trabalhando para atender o ex- 
presidente. Além de cuidar da reforma do sítio de Atibaia, foi o primeiro a 
montar uma programação para Lula. Assim, pensava, garantia a primazia da 
Odebrecht na agenda dele e lhe dava uma renda certa, mesmo que ninguém 
mais quisesse contratá-lo (o que, naquele momento, era altamente 
improvável). 


Na tarde do dia 31 de maio de 2011, um jato fretado pela Odebrecht 
pousou no aeroporto José Martí, onde o chanceler cubano e representantes 
da embaixada do Brasil em Havana esperavam à beira da pista. Lula desceu 
do avião acompanhado dos jornalistas Franklin Martins, ex-ministro de seu 
governo, e do assessor Ottoni Fernandes.* José Dirceu e Marcelo 
Odebrecht já o esperavam no hotel. O ex-presidente viajara a convite da 
organização, mas daquela vez não para uma palestra. O objetivo em Cuba 
era tratar de política e de negócios. 

Lula era um ídolo para os cubanos e ganhou recepção de chefe de Estado, 
com jantar promovido pelo próprio Raúl Castro, irmão de Fidel e então 
presidente de Cuba. Foi um encontro restrito, só para os dirigentes e seus 
diplomatas, em que Castro e os petistas lembraram as visitas passadas de 
Lula, o percurso de sindicalista do ex-presidente e o treinamento em táticas 


de guerrilha que José Dirceu recebera na ilha no início dos anos 1970. 
Entre uma reminiscência e outra, Lula encaixou os recados que precisava 
dar. 

O primeiro foi sobre o porto de Mariel, que a Odebrecht construía em 
uma área de 465 quilômetros quadrados a oeste de Havana. Mesmo sendo 
muito menor do que o porto de Santos ou o do Rio,2 Mariel teria 
capacidade para receber navios do tipo Panamax — o que, dizia-se então, 
ajudaria a movimentar a economia do país quando a ampliação do canal do 
Panamá, ainda em obras, aumentasse a circulação daqueles navios pela 
região. Com orçamento de 957 milhões de dólares, 71% dos quais 
financiados pelo enves, O porto era a maior obra de infraestrutura da história 
de Cuba. E só estava sendo realizada graças a Lula. 

Tudo começara por iniciativa de Hugo Chávez, que em 2007 chamou 
Emílio a Caracas para pedir que fizesse a modernização do porto — na 
época, pouco mais do que um deque caindo aos pedaços, de onde os 
balseiros embarcavam em suas fugas para Miami. O venezuelano tinha com 
Cuba uma relação umbilical, não só pela proximidade com Fidel, mas 
também porque o país era um enclave importante para a estratégia de 
consolidar uma área de influência política e ideológica na América Latina e 
no Caribe, distanciando-se dos Estados Unidos. Em nome daquela relação, 
a Venezuela fornecia petróleo barato à ilha, e em troca recebia médicos, 
enfermeiras, professores e atletas.” Chávez considerava fundamental que 
Cuba tivesse um porto com capacidade razoável para impulsionar a 
economia local e atender à própria Venezuela. 

Inicialmente, Emílio resistiu, temendo problemas para seus negócios nos 
Estados Unidos, que mantinham o embargo a Cuba. Além do mais, seria um 
tiro no pé.& A ilha de Fidel não tinha condição de arcar com os custos de 
um empreendimento daquele porte. O pnves, que financiava os países que 
contratavam obras de empreiteiras brasileiras, tampouco teria como 
justificar um empréstimo, porque Cuba não tinha o que dar em garantia. 
Para atenuar tal relutância, o presidente venezuelano procurou Lula, que 
convocou Emílio a Brasília para dizer que seu governo bancaria Mariel. 
Com o aval do presidente, pensou o empreiteiro, a coisa mudava de figura. 

A Odebrecht já tinha financiamento do snes para construir uma extensão 
da Autopista Nacional, principal estrada do país — que, agora, não parecia 
mais tão estratégica quanto Mariel. O dinheiro para a estrada saía de uma 
linha de crédito de 600 milhões de dólares concedida a Cuba pelo Brasil. O 


BNDES até chegou a liberar 43,4 milhões de dólares para a estrada. Mas, em 
setembro de 2009, depois do acerto entre Chávez e Lula, decidiu-se que o 
resto do dinheiro seria remanejado para o porto. Liberaram-se, então, 108 
milhões de reais para o início das obras.2 Até 2013, o enves havia destinado 
682 milhões de dólares à construção do porto de Mariel. 

Quando Lula desembarcou em Cuba, em maio de 2011, o Bnves tinha 
acabado de aprovar a destinação de mais 150 milhões de dólares para o 
empreendimento. Mas a questão da qualidade das garantias ainda não 
estava resolvida. Nas primeiras etapas do empréstimo, o Estado cubano deu 
como garantia ao banco de fomento as receitas de exportação de tabaco do 
país, depositadas em uma conta em Cuba, em pesos cubanos conversíveis. 
Depois, por exigência do enves, foi adicionada uma contragarantia composta 
pelas receitas do próprio porto. O seguro da operação para o caso de calote, 
também exigência das regras do financiamento à exportação de bens e 
serviços, guardava uma particularidade. Enquanto em operações como 
aquelas o prêmio chegava a no máximo 7% do valor do empreendimento, 
no caso de Mariel era de 50%, tamanho o risco de inadimplência. Em tese, 
ter de pagar um prêmio tão alto poderia impedir Cuba de fazer o negócio. 
Mas o enpes concordou em incluir aquele pagamento no escopo do 
empréstimo, o que deixou os Castro confortáveis — e empurrou para o 
banco a responsabilidade de lidar com o risco da operação.? 

No jantar, Lula falou em nome de Dilma e assegurou que o 
financiamento brasileiro a Mariel seria mantido, apesar da eterna 
insegurança em relação às garantias. “Dilma é amiga de Cuba”, declarou, 
para a alegria dos comensais. 

O programa de Lula previa uma visita a Mariel, seguida de uma 
apresentação sobre o empreendimento. Tudo filmado pela rv estatal, que 
aproveitou para propagandear as obras e levantar a bola da Odebrecht. 
Depois da visita, Raúl Castro elogiou o fato de o trabalho estar dentro do 
cronograma e criticou os dirigentes das estatais locais. “Eles têm de 
aprender com vocês”, disse Castro a Marcelo, diante dos repórteres. 


“Lula é um líder de estatura mundial. [...] Ele segue sendo um ator 
político, muito mais do que no Brasil, na América Latina”,* disse Chávez, 
diante do Palácio de Miraflores, para uma plateia em que estavam Emílio, 
Marcelo e uma pletora de ministros, assessores e políticos. A chegada do 


ex-presidente brasileiro havia sido acompanhada por uma banda e cobertura 
da rv estatal ao vivo. O locutor explicou que o ex-presidente e Chávez 
discutiriam três “projetos e megaprojetos” a unir os dois países: a terceira 
ponte do Orinoco, o metrô de Caracas e a Central Hidrelétrica de Tocoma, 
todas obras da Odebrecht. Depois de meses tentando receber faturas em 
atraso, a empreiteira comemorava o fato de Chávez ter anunciado a 
liberação de 281 milhões de dólares para a obra da ponte. 

A proximidade da visita de Lula — para um evento promovido pela 
Odebrecht — certamente contribuiu para a generosidade chavista. No 
governo venezuelano, porém, conseguir a liberação de recursos não era só 
questão de boa vontade, e o chefe local da organização, Euzenando 
Azevedo, sabia bem disso. Como as obras de infraestrutura não estavam 
garantidas no orçamento aprovado no Congresso, a decisão de destinar ou 
não a verba dependia de uma cadeia de burocratas, do barnabé que 
administrava a obra até o presidente. Assim, era preciso garantir que 
nenhum pedido ficasse para trás e, uma vez na mão de Chávez, que fosse 
prontamente assinado. 

Em geral, Azevedo não precisava de intermediários para falar com 
Chávez. E gostava de dizer internamente que resolvia as coisas com o 
mandatário “no amor”. Dinheiro pesado ele admitia enviar para a 
campanha. Às vezes, porém, tinha de se valer de lobistas para conseguir 
liberar os recursos. 

Um deles era Luis Delgado, advogado e homem de confiança de Haiman 
El Troudi, presidente da companhia de metrô e, anos mais tarde, ministro 
dos Transportes da Venezuela. Delgado apareceu no escritório da Odebrecht 
em Caracas na mesma época da visita de Lula. Azevedo vinha tendo 
dificuldades em resolver alguns assuntos, porque Chávez havia descoberto 
um câncer pouco tempo antes e estava mais afastado do dia a dia do 
governo. Já fazia seis meses que a empreiteira não recebia as faturas, e 
Delgado se propôs a ajudar. Em troca, porém, exigiu uma comissão de 2% 
de tudo o que a empreiteira recebesse por sua interferência. Várias vezes 
afirmou que tinha de distribuir o dinheiro entre outras pessoas. Embora sua 
ligação com o ministro dos Transportes fosse conhecida, ele mesmo nunca 
disse com quem dividia o butim. 

O fato é que Delgado era bastante eficiente. Além de fazer o lobby, 
levava as minutas confidenciais das ordens de liberação para o pessoal da 
empreiteira revisar e, se necessário, fazer alterações. Também avisava dos 


programas semanais de rv em que Chávez anunciaria os desembolsos. Para 
facilitar os pagamentos das comissões, o Departamento de Operações 
Estruturadas abriu uma conta para Delgado no Meinl Bank. Foi por essa 
conta que Camelo — seu codinome no Drousys — recebeu 100 milhões de 
dólares entre 2011 e 2015. O lobista foi um dos maiores beneficiários do 
caixa dois da Odebrecht na Venezuela, o mercado mais rentável da 
empreiteira na América Latina.2 

Mas quem mais faturou com o caixa dois venezuelano, ao que tudo 
indica, foi um lobista chamado Héctor Dager Gaspard, que Azevedo contou 
ter contratado para ajudar a liberar os pagamentos pelas obras da 
hidrelétrica de Tocoma, na região Sudeste do país. Mas que — descobriu-se 
depois — também ajudou o executivo a engordar suas próprias contas 
bancárias. Em sua delação, o chefe da Odebrecht na Venezuela afirmou ter 
repassado a Dager 28 milhões de dólares. Só em 2018, com o avanço das 
investigações das autoridades suíças sobre o esquema da empreiteira, 
constatou-se que o lobista havia recebido bem mais do que isso. O 
Ministério Público suíço encontrou, em contas ligadas a Dager, depósitos de 
180 milhões de dólares provenientes de contas vinculadas à Odebrecht e à 
hidrelétrica de Tocoma.* Desse dinheiro, 64,8 milhões caíram em contas 
que tinham Azevedo e familiares como beneficiários? A descoberta 
causaria enorme constrangimento no grupo e transformaria o executivo em 
um pária mesmo entre seus colegas delatores. E a hidrelétrica de Tocoma 
até hoje não começou a funcionar.* 

Por muito tempo, porém, Azevedo se manteve poderoso e respeitado não 
só na Venezuela como na Odebrecht, pelas receitas fabulosas que trazia. Era 
comum, no período, brincarem que ele merecia uma estátua na frente da 
sede do grupo (quem sabe ao lado da do presidente do enoes, Luciano 
Coutinho). 


Dias depois de voltar da Venezuela, Lula embarcou de novo em um jato 
fretado pela Odebrecht. Daquela vez, para um tour que começava pela 
Guiné Equatorial e terminava em Angola, dois países em que a organização 
tinha interesses de sobra. A passagem pela Guiné Equatorial durou apenas 
um dia. Lula tinha marcada uma conversa com o vice-presidente Ignacio 
Milán Tang sobre uma concorrência que se faria no país para a construção 
de um aeroporto na terra natal do ditador Teodoro Obiang — de que a 


Odebrecht participaria, assim como outras empresas brasileiras. Como 
haveria uma assembleia da União Africana no país naqueles mesmos dias, o 
ex-presidente emendou os compromissos e aproveitou para representar o 
Brasil, a pedido de Dilma.& 

Em Angola, Lula era só da Odebrecht. Além de visitas à obra, faria 
também uma palestra na Assembleia Nacional de Angola, contratado pela 
empreiteira, sobre o tema de sempre: o sucesso de seu governo e de 
políticas sociais como o Bolsa Família. A agenda havia sido feita junto com 
o staff do presidente angolano, José Eduardo dos Santos, e previa 
momentos de lobby explícito — tanto dos homens de negócios e políticos 
que ficavam esperando por Lula no hall do hotel, como o lobby que ele 
mesmo fazia junto à Odebrecht. Na manhã de 1º de julho, horas antes da 
palestra no Parlamento, o ex-presidente tomou café da manhã com 
executivos da empreiteira numa sala de reuniões do hotel Talatona, edifício 
ao mesmo tempo imponente e estranho, com janelas de vidro colorido azul, 
verde, amarelo e vermelho, numa grande avenida de Luanda. A sessão, 
programada para o pessoal expor o trabalho que se fazia no país, acabou 
servindo também a outro objetivo: apresentar a Emílio e seu time o 
sobrinho de Lula, Taiguara Rodrigues dos Santos, de 37 anos. 

Embora a rigor não fosse de fato sobrinho — era filho do irmão da 
primeira mulher de Lula, já falecida —, na prática Taiguara era mais 
próximo dele do que muitos parentes consanguíneos. O rapaz, que não tinha 
formação universitária e até dois anos antes era dono de uma firma que 
instalava vidros em varandas de Santos,É decidira se aventurar prestando 
serviços para empreiteiras em Angola, como sócio de uma empresa sediada 
em Portugal, a Exergia.2 Seu parceiro de negócios, João Pinto Germano, 
era um advogado ligado ao Partido Socialista português, do primeiro- 
ministro José Sócrates, amigo de Lula e José Dirceu. 

Já fazia dois anos que Taiguara vinha tentando conseguir contratos em 
Angola, especialmente na Odebrecht. Primeiro solicitara uma reunião com 
Ernesto Baiardi, filho de Renato e chefe da empresa no país africano, mas o 
executivo nem sequer respondera. Só depois que Lula pediu ajuda a 
Alexandrino Alencar o sobrinho foi atendido. Mesmo assim, até então não 
havia conseguido nada de concreto. 

Naquela manhã, Taiguara acompanhou a exposição dos executivos ao 
lado de Lula, que o apresentou a todos como empresário com negócios em 
Angola. Ao final, o ex-presidente se achegou a Baiardi: “Meu sobrinho é 


honesto, trabalhador, está iniciando uma carreira empresarial. Veja, por 
favor, se pode ajudá-lo”. E fez o mesmo apelo a Alencar, que prontamente 
falou com Emílio, que mandou atender o pedido. Dali em diante, a Exergia 
passou a ter as portas abertas na Odebrecht Angola — e, pelo menos por um 
tempo, prosperou. 

Entre junho de 2011 e janeiro de 2015, Taiguara fechou dezessete 
contratos de consultoria, realização de projetos, fiscalização, sondagem e 
perfuração — somando 20 milhões de dólares. Em 2015, uma investigação 
da Polícia Federal e do Ministério Público constatou que alguns dos 
serviços foram prestados por subcontratadas, e outra parte — pela qual a 
Exergia recebeu 2,7 milhões de dólares — não foi sequer realizada. Numa 
apreensão no escritório da Exergia em São Paulo, não foi encontrado 
nenhum material relativo aos serviços de Angola? nem indicando a 
existência de outro trabalho, para nenhum outro cliente. 

O que era visível, naquele período, era o sucesso pessoal de Taiguara. De 
uma hora para outra, ele trocou o quarto e sala em Santos, onde morava 
com a mulher, por uma cobertura duplex de 255 metros quadrados, 
comprou uma Land Rover e passou a viajar na cola de Lula e seus filhos, 
em busca de novos contratos em Cuba, no Panamá e em Portugal. As 
excursões, porém, não deram o resultado esperado. Mesmo em Angola, 
havia muitas reclamações a respeito dele. Como não tinha equipe e 
trabalhava com terceirizados, os preços incluíam a remuneração do 
sobrinho de Lula — o que mordia os resultados e os bônus dos executivos 
da Odebrecht. Além disso, os serviços eram ruins e tinham de ser 
constantemente refeitos. Logo, apesar da ordem de cima para contratá-lo, os 
gerentes de obras começaram a boicotá-lo. 

As receitas foram minguando, e o relacionamento com os portugueses 
degringolou. Os sócios passaram a falhar nas remessas de dinheiro para 
Taiguara, que enviava e-mails de cobrança em tom ameaçador. “Precisam 
das imagens para lembrar a sociedade com a Exergia Brasil?”, escreveu 
numa mensagem, anexando fotos dele e de Lula com os sócios portugueses. 

Até que, em 2014, Taiguara apelou. Escreveu ao tio queixando-se de 
dificuldades financeiras, que atribuía à pouca demanda por parte da 
Odebrecht. Na primeira visita que Emílio e Alencar fizeram ao Instituto 
Lula, em fins de agosto, o ex-presidente contou da carta e lançou seu 
clássico pedido: “Vejam o que podem fazer”. Uma admoestação daquelas 
era praticamente uma ordem. Alexandrino Alencar recorreu a Marcelo, que 


refugou: “Não podemos obrigar nosso pessoal a prejudicar o andamento das 
obras. Se meu pai quer dar dinheiro a Lula, que dê”. Pouco tempo depois, a 
Odebrecht repassou 700 mil dólares à Exergia a título de “adiantamento” e 
sem exigência de prestação de contas. 


O problema era que Lula tinha muitas necessidades. Quando se atendia 
uma, logo aparecia outra. Depois de todo o trabalho que a Odebrecht havia 
tido para comprar o imóvel escolhido para a nova sede do Instituto sem dar 
na vista, o ex-presidente e a ex-primeira-dama desistiram do local, e a 
empreiteira acabou ficando com o imóvel. Alencar, a quem tinha sido 
delegada a tarefa de encontrar outro lugar, já tinha avaliado mais de uma 
dúzia sem que nenhum fosse considerado adequado. Na última reunião de 
2011, o ex-presidente veio com outra questão para Emílio: o futuro 
empresarial do filho Luís Cláudio Lula da Silva — e isso justo quando o 
assunto que levava o empreiteiro ao instituto era o próprio rebento. 

Emílio andava aflito com a dificuldade de Marcelo em se entender com 
Dilma Rousseff. Estava habituado à suavidade das conversas com Lula, em 
que um nunca dizia não ao outro — mesmo que não tivesse a intenção de 
ceder. Tanto o ex-presidente como o empreiteiro evitavam o conflito direto. 
Marcelo e Dilma eram o total oposto. Tinham pontos de vista arraigados, 
muito pouca paciência para tergiversação e diziam bem mais “não” do que 
“sim”. A presidente costumava ser refratária não apenas aos pleitos de 
Marcelo, mas do empresariado em geral. Já o filho de Emílio não media 
palavras para falar com ninguém, nem com Dilma, e não raro a conversa 
terminava em ruído. 

Mas não era só por isso que a adaptação dos Odebrecht ao novo governo 
vinha sendo dura. O primeiro ano de mandato de Dilma coincidiu com um 
momento em que as faturas das apostas que a Odebrecht fizera sob a batuta 
lulista começavam a ser cobradas, e o ex-presidente não estava mais lá para 
eliminar os obstáculos. E a presidente também não estava a fim de 
descascar determinados abacaxis. Um deles era o dinheiro para os estádios 
da Copa. Outro, bem espinhoso, era a crise do etanol brasileiro. 

Em 2011, depois de anos de dificuldades, usinas começaram a fechar ou 
ser vendidas país afora. As restrições de financiamento pós-crise de 2008, a 
concorrência do etanol americano em mercados internacionais, a aposta do 
governo federal no pré-sal e a política de subsídio aos preços da gasolina 


foram minando as chances de recuperação do setor. Naquele início de ano, a 
quebradeira das usinas e problemas climáticos levaram a uma queda brusca 
na produção. Como o álcool era misturado à gasolina, a alta dos preços do 
primeiro elevou também o preço da segunda, pressionando os índices de 
inflação. 

A reação do governo foi confusa. Para conter a alta de preços e impedir 
que contaminasse o resto da economia, Dilma zerou a cobrança da Cide, um 
dos impostos sobre a gasolina. Também diminuiu a quantidade de álcool a 
ser misturada no combustível, ao mesmo tempo que abria uma linha de 
crédito subsidiado aos produtores de álcool. Ou seja, enquanto reprimia a 
demanda pelo etanol, o governo agia para estimular os usineiros a continuar 
plantando cana. Dizia-se que os subsídios ajudariam a forçar uma queda nos 
preços do etanol — o que as empresas afirmavam não ter como conseguir 
naquela situação. 

As medidas assustaram os produtores, Odebrecht incluída. Naquela 
toada, a erm Bioenergia, fusão da divisão de etanol com a Brenco, que já 
nascera endividada, fatalmente iria à lona. 

Marcelo aproveitava todas as reuniões com Dilma para insistir que ela 
mantivesse os impostos e deixasse o preço da gasolina flutuar. E se 
exasperava, por julgar que a presidente não tinha a menor noção do que 
estava fazendo. “Como é que você discute com uma pessoa que acha que o 
preço do etanol tem que baixar na canetada e não considera em nenhum 
momento as condições do mercado?” Ele apelava: “Presidenta, nós só 
investimos nesse setor por causa de Lula! Apoiamos todas as campanhas do 
pr, Somos parceiros do governo!”. Dilma fechava a cara. “Não assumi 
compromisso nenhum, não prometi nada a vocês.” Marcelo reconhecia que 
ela tinha um ponto. Na campanha de 2010, as conversas sobre doações e 
apoio tinham sido com Lula e Palocci. A presidente sempre soubera do que 
se passava, mas não participava dos acertos. Julgava-se liberada para agir 
como quisesse, mesmo que contra os interesses de Lula. 


Emílio não era o único a recorrer ao ex-presidente em busca de conselhos 
para lidar com o novo governo. Nos últimos meses de 2011, o Instituto Lula 
tinha virado destino de romarias de políticos, empresários e autoridades, 
todos na mesma situação. Poucos interlocutores, porém, tinham a mesma 
intimidade com Lula. Emílio sabia que o Amigo não simpatizava com 


Marcelo e por vezes desconfiava que ele atiçava Dilma contra o filho. Mas, 
quando pediu que ele ajudasse a amainar os atritos entre os dois, Lula 
concordou imediatamente. “Ajudo, claro. Essa briga é ruim para o Brasil, é 
ruim para ela”, disse ele. Emílio sabia que Lula andava preocupado com o 
filho caçula, Luís Cláudio, e fez uma proposta: “Vamos fazer o seguinte: o 
senhor me ajude, porque santo de casa não faz milagre, a mudar essa forma 
de Marcelo agir, inclusive, de ajudar a ele perante Dilma, para que a relação 
dele com Dilma seja um negócio natural. E eu vou ajudar na formação do 
seu filho”.& 

Luís Cláudio, de 26 anos, era o caçula do ex-presidente, acabara de 
abandonar uma carreira iniciante como preparador físico de times de 
futebol e dizia ao pai que queria ser empresário. Estava convencido de que 
o grande negócio no Brasil era o futebol americano, e Lula queria muito 
que a Odebrecht o ajudasse. Embora não pudesse haver assunto e negócio 
mais distante dos ramos de atividade da organização, Emílio nunca diria 
não a Lula. 

No mês seguinte, após nova visita ao instituto, Emílio e Alencar já iam se 
preparando para sair quando o ex-presidente acessou uma sala lateral e 
chamou Luís Cláudio, que já estava ali de prontidão, com o laptop. Numa 
breve apresentação, o rapaz explicou que pretendia investir num torneio 
chamado Touchdown.** Era um campeonato bastante amador, que já fora o 
maior do Brasil, mas enfrentava um êxodo de equipes para uma liga 
alternativa e não reunia mais do que 10 mil espectadores por temporada .& 
Ainda assim, o filho de Lula afirmava que o fato de o público brasileiro 
proporcionar a segunda audiência do Super Bowl no exterior, depois apenas 
do México, era um indicador inequívoco do potencial do negócio. 

Emílio disse que a Odebrecht faria o que fosse possível para ajudar. Dali 
em diante, assessorar o filho de Lula na implantação do negócio tornou-se 
mais uma atribuição na já extensa lista de tarefas de Alexandrino Alencar. 
O executivo contratou uma agência, a Concept, para cuidar de todo o 
marketing do torneio, inclusive a busca de patrocinadores. Tudo por baixo 
do pano, claro. Se vazasse, seria escândalo na certa. 

O futebol americano podia não ter apelo, mas o nome Lula da Silva tinha. 
Os patrocinadores vieram: Caoa, Budweiser, Qualicorp, sr, cor, Sustenta 
Energia e energético rnr, da Cervejaria Petrópolis. Só que a Touchdown 
não decolava. Alencar havia combinado com o filho de Lula que o “apoio” 
da organização duraria dois anos. Depois, a liga deveria ser capaz de se 


financiar sozinha. Luís Cláudio, porém, sempre dizia que precisava de mais 
dinheiro e de mais tempo. A empreiteira acabou estendendo a ajuda por 
mais um ano. Gastou, entre 2012 e 2015, 2,1 milhões de reais, sem que a 
Touchdown tivesse conseguido se consolidar como negócio. O campeonato 
de Luís Cláudio acabou por implodir no final de 2015, quando a Polícia 
Federal fez uma apreensão no escritório dele, no âmbito da Operação 
Zelotes, que investigava um esquema de compras de emendas provisórias 
no governo Lula. 

Por ironia, a operação se deu justo porque, ao se debruçar sobre os 
negócios do filho de Lula, a rr e o Ministério Público descobriram que ele 
não estava tão mal assim. Entre junho de 2014 e março de 2015, outra 
empresa de Luís Cláudio, Lrr Marketing Esportivo, recebera 2,5 milhões de 
reais do lobista Mauro Marcondes Machado, da consultoria Marcondes & 
Mautoni Empreendimentos. Machado, por sua vez, tinha recebido 16,8 
milhões de reais das montadoras Caoa e mmc Automotores — esta, braço da 
Mitsubishi no Brasil — para fazer passar uma medida provisória 
prorrogando incentivos fiscais ao setor automotivo, além de outros 2,8 
milhões de reais da sueca Saab, que também disputava uma concorrência 
para a compra de caças para a Força Aérea Brasileira. Em dezembro de 
2016, a Justiça Federal de Brasília acatou a denúncia do me e abriu um 
processo contra Lula, Luís Cláudio, Machado e sua esposa, Cristina 
Mautoni, por tráfico de influência e lavagem de dinheiro. Lula classificou 
as acusações como “uma grande mentira”. Em outubro de 2020, o processo 
ainda estava em curso.£ 


Marcelo não via suas brigas com Dilma da mesma forma que o pai. 
Encarava o embate como parte do jogo e costumava dizer que, em 
comparação com a forma como a presidente tratava seus pares, ele até que 
não estava tão mal. Gabava-se internamente, inclusive, de ser o único 
empresário do Brasil que tinha coragem de falar com ela sobre dinheiro. Em 
2010, durante a campanha, mesmo sabendo que ela se mantinha afastada 
das finanças, fez questão de conferir com a candidata: “A senhora sabe que 
eu estou conversando tudo com Palocci. É ele mesmo a pessoa?”. Dilma 
dissera: “É”. Nos primeiros meses de mandato, o Italiano fora uma espécie 
de coringa, a quem Marcelo recorria quando encontrava as portas do 
Planalto fechadas. Em junho de 2011, porém, Palocci foi novamente 


expelido do governo. Dessa vez, teve de pedir demissão da Casa Civil, 
alvejado pelas denúncias de que vendia serviços de consultoria mesmo 
ocupando o ministério. Marcelo então se voltou para Dilma: “Ô presidenta, 
até agora tudo o que eu conversava, pagamentos e contribuições, tudo, era 
com Palocci. Agora é com Guido?”. Dilma respondeu: “É com Guido”. 
Era o máximo a que ela se permitia. Para ele, não tinha importância. 


Bastava saber que ela tinha ciência — e autorizava. 


s. Vivendo perigosamente 


Marcelo Odebrecht esperava sozinho na antessala do gabinete pela 
audiência com Guido Mantega. Corriam os primeiros meses de 2013, e a 
lista de pendências a tratar era longa. Um funcionário surgiu por uma porta 
lateral e estendeu um papel: “Olha, Marcelo, esse é o decreto que vai sair 
amanhã”. O empresário passou os olhos pelo texto e balançou a cabeça, 
contrariado. “Olha, isso não resolve, não é nada disso! O governo vai dizer 
que fez o pacote do etanol, que desonerou, e não vai resolver”, reclamou. 
Assim que entrou para falar com o ministro, Marcelo repetiu o diagnóstico 
e foi além: “Guido, segura esse negócio, e vamos botar os técnicos da 
Unica! e seu pessoal para resolver esse assunto e vir um pacote razoável”. 
Guido obedeceu.? 

O pacote do etanol que Marcelo acabara de revisar era mais uma das 
muitas medidas de desoneração fiscal a que o governo Dilma vinha 
recorrendo desde 2011 para reativar a economia, sem sucesso. Os efeitos da 
crise de 2008, a desaceleração da China e a consequente redução da taxa de 
investimentos das empresas vinham frustrando as expectativas de 
crescimento do país.é Em 2012, o re registrara um aumento pífio, de 0,9%, 
o menor desde 2009. A dívida pública só aumentava. Em resposta, Dilma 
havia editado quinze pacotes de estímulo e aberto mão de mais de 100 
bilhões de reais em arrecadação.? Ainda assim, os resultados eram 
decepcionantes. Os críticos diziam que o governo errava ao insistir em 
cortes de impostos no lugar de adotar medidas para aumentar a 
produtividade da economia, enquanto os empresários corriam para tentar 
garantir o seu benefício antes que a porteira se fechasse. Era esse o maior 
medo de Marcelo. Se aquele fosse o último pacote? do governo Dilma, seus 
negócios tinham que ser contemplados. 

Dessa vez, porém, não dependia do pai ou de Lula. O “relacionamento 
político-estratégico” era dele, e o “domínio do cliente” estava garantido. 
Lula continuava sendo um ator político importante, só que menos. Estivera 
ausente nos primeiros meses de 2012, tratando um câncer de laringe, e só 
mais para o fim do ano voltara à rotina de viagens, palestras e reuniões 
políticas. Embora vários ministros fossem ligados a ele ou viessem do 


governo anterior, a gestão agora era muito mais dilmista do que lulista. 
Dilma já havia deixado claro, por exemplo, que tentaria a reeleição, e não 
abriria espaço para a volta de Lula. Nesse contexto, figuras como Mantega 
e o ministro do Desenvolvimento, Fernando Pimentel, tinham peso decisivo 
— o que, para Marcelo, era ótimo. Eles tinham a confiança de Dilma e 
atendiam os pedidos do empreiteiro como ela mesma nunca faria. 

Dias depois da visita a Mantega, Marcelo o encontrou novamente no 
Palácio do Planalto, na audiência em que Dilma apresentou aos usineiros o 
texto definitivo dos incentivos ao etanol, a ser anunciado no dia seguinte. 
Só que, além do etanol, a Odebrecht tinha sobre a mesa de Mantega outro 
pleito de redução de impostos — o Regime Especial da Indústria Química, 
ou Reig, feito sob medida para a Braskem. Na saída do evento, Marcelo se 
aproximou do ministro: “Guido, veja bem. Se você vai anunciar o pacote do 
etanol, o Reiq já está mais do que discutido com as equipes técnicas. 
Anuncia junto! Porque, se você não anunciar junto, vai ter bombardeio em 
cima do pacote de etanol, e aí vai ficar mais difícil”.º Guido obedeceu de 
novo. 

No final de abril de 2013, o governo enviou ao Congresso uma medida 
provisória reduzindo impostos para os dois setores, etanol e indústria 
química. No caso do álcool, além de cortar tarifas, cortou também os juros 
dos empréstimos para a renovação de plantações e criou uma nova linha de 
crédito para a compra de equipamentos. No total, o alívio para os 
empresários (ou a queda na arrecadação) foi de mais de 9 bilhões de reais 
entre 2013 e 2015.º 

Era o segundo socorro à petroquímica na era petista. Como sempre fazia 
quando pleiteava um subsídio, o empresariado o classificou como “questão 
de sobrevivência”. Dizia-se que a crise, a falta de competividade da 
indústria nacional frente aos produtos importados e a emergência do gás de 
xisto americano, bem mais barato do que a nafta usada como combustível 
pela petroquímica local, poderiam minar a liderança da brasileira no 
continente. Era uma parte da verdade. Algumas das maiores concorrentes 
da Braskem no mundo estavam investindo em novas fábricas à base de gás 
de xisto, mas só entrariam em operação em 2016 e 2017, e portanto os 
preços dos produtos finais ainda não haviam sido afetados. Considerando 
que a companhia já havia sido beneficiada em 2009 com a redução no rr e 
obtivera o acordo que queria para o preço da nafta comprada da Petrobras, a 
reivindicação de mais desonerações tinha jeito de reivindicação típica de 


certos capitalistas brasileiros, que preferem socorrer-se no Estado a fazer 
sacrifícios e buscar ganhos de competitividade em tempos de crise. 

Quem é do ramo sabe que a petroquímica funciona em ciclos, e a 
Braskem desenvolvia um programa ambicioso de investimentos em pleno 
período de baixa. Só no México, seriam empenhados 3 bilhões de dólares 
em uma nova unidade, a Etileno xx, com 700 milhões de dólares em 
financiamento do enves. A empresa já tinha fechado fábricas e vendido 
ativos, mas a dívida ainda pesava a ponto de ameaçar derrubar a nota de 
crédito junto às agências de classificação de risco. Se isso acontecesse, os 
juros para futuros empréstimos também subiriam, o que poderia causar 
sérias dificuldades com os credores. O novo regime de tributação, que 
cortava impostos sobre a importação de insumos e a venda de parte das 
matérias-primas,* injetava dinheiro “na veia” — ou no caixa — da 
Braskem. Algo entre 3 bilhões e 4 bilhões de reais até 2017. 

Mantega conhecia o valor das medidas para a Odebrecht. Por isso, não 
hesitou em cobrar o favor. Quando chegou a hora, ele foi direto: “Marcelo, 
a campanha está se aproximando, eu tenho uma expectativa de 
contribuição. Cem milhões”. Ainda faltava bastante tempo para a eleição, 
mas talvez Mantega não viesse a ter ocasião mais propícia para pedir tão 
alto. Afinal, não era todo dia que se dava um benefício bilionário a duas 
empresas do mesmo grupo empresarial. Marcelo aquiesceu. Na verdade, já 
esperava pelo pedido. Havia até se programado para dar 100 milhões à 
reeleição da presidente. 

Marcelo nunca daria à transação o nome de propina. Caixa dois de 
campanha não era propina, diria ele, numa tentativa de relativizar o caráter 
do pagamento. Porém, anos mais tarde, quando os procuradores da Lava 
Jato lhe perguntaram se teria dado os recursos mesmo sem ter conseguido o 
pacote, ele admitiu que não: “Se não tivesse saído o Reiq, provavelmente eu 
não teria doado 100 milhões de reais”. Além disso, o dinheiro saiu do 
caixa da petroquímica, maior beneficiada pelo pacote de desonerações da 
presidente. 

O saldo de Mantega com a Odebrecht, que já era gordo, ficou ainda mais 
polpudo. A um ano e meio da eleição, a organização já tinha reservados 173 
milhões de reais para a campanha de reeleição da presidente da República. 
Além dos 100 milhões que acabavam de ser combinados, os 50 milhões 
destinados a Mantega pela aprovação do Refis da Crise, em 2009, 
continuavam no caixa. Outros 23 milhões haviam saído de uma negociação 


intermediada pelos deputados petistas Cândido Vaccarezza e Carlos 
Zarattini com a Previ! Em 2012, a Odebrecht vendera ao fundo de 
aposentadoria dos funcionários do Banco do Brasil um shopping e uma 
torre comercial!? no Parque da Cidade, um condomínio de alto padrão na 
Marginal Pinheiros, em São Paulo. O negócio saíra por 890 milhões de 
reais, dos quais 3%, ou 27 milhões, foram repartidos por ordem do ministro: 
os deputados ficaram com 4 milhões e outros 23 milhões foram alocados na 
conta Pós-Itália. Mantega, portanto, chegava com o caixa abastecido às 
vésperas da campanha de 2014. E tornou-se tão próximo da Odebrecht que, 
nos e-mails internos, não raro Marcelo o chamava de “meu amigo”. Lula 
era o amigo do pai, Mantega era o amigo do filho. 


Contudo, se era verdade que sem ele não teria havido a “mp do etanol”, 
também era um fato que Mantega, sozinho, não podia garantir sua 
aprovação no Congresso. Sem o aval, todo o esforço teria sido em vão. Para 
vigorarem de forma definitiva, as mes têm de ser ratificadas pelo Parlamento 
em, no máximo, 120 dias após a publicação. Naquele período, podia 
acontecer de tudo, a depender da habilidade política do governo e da 
generosidade da Odebrecht. A própria empreiteira estava decidida a tentar 
incluir no texto mais alguns itens que não haviam entrado no texto do 
Executivo, e para isso precisava da boa vontade de outro grupo de políticos. 
De modo que Marcelo convocou seu operador no Congresso. 

Claudio Melo Filho era um baiano de estirpe, filho dileto de uma das 
famílias que compunham a elite da Odebrecht. Seu pai, Claudio Melo, fora 
diretor por quase três décadas, sempre trabalhando em Brasília. Na ativa, 
havia sido o grande lobista da empreiteira no Legislativo. Tinha na cabeça o 
mapa das duas casas, e na agenda todos os telefones importantes. Quando 
Claudio Melo pai foi obrigado a parar, em decorrência de um derrame, 
Emílio pediu ao filho que o substituísse, numa sucessão bem ao estilo da 
organização. 

Melo Filho era da mesma geração de Marcelo. Ambos haviam estudado 
no Colégio Marista de Salvador, trabalhavam na organização desde a 
formatura e usavam o vocabulário odebrechtiano como se fosse sua 
primeira língua. Bon vivant, tenista amador e dono de restaurantes 
japoneses em Salvador e em Brasília, ele não teve dificuldades em honrar o 
sobrenome. Adotou, logo de início, uma estratégia pragmática e eficaz, 


mirando em quem mandava no Congresso: o pmps, que tinha as maiores 
bancadas no Senado e na Câmara e sem o qual ninguém aprovava lei 
alguma no Brasil.º 

No organograma paralelo da Odebrecht, aquele em que cada executivo 
era responsável por um nicho de “relacionamento político”, Melo Filho era 
o dono do rmos. Mais especificamente, de sua cúpula. E, na cúpula, de um 
de seus membros mais poderosos: Romero Jucá. Nascido em Pernambuco 
mas eleito por Roraima, Jucá era um cacique político clássico. Tinha uma 
repetidora da Rede Globo em Roraima, aliados espalhados em cargos 
relevantes da máquina federal e parentes nos principais postos de seu curral 
eleitoral (a ex-mulher, Teresa, era prefeita de Boa Vista; o filho, Rodrigo, 
era deputado estadual). Mas, ao contrário de muitos de seus pares, era 
economista formado e entendia de fato do assunto. Por sua habilidade 
incomum para desatar os nós da política, fora líder de rrc, Lula e Dilma no 
Senado, e ganhara do empresariado o apelido de “Resolvedor da República. 
Não escondia de ninguém que falava em nome do presidente do Senado, 
Renan Calheiros. E tocava de ouvido com o deputado Eliseu Padilha, que 
representava na Câmara os interesses do vice-presidente Michel Temer. 

Não era exagero dizer, portanto, que, nos primeiros anos do governo 
Dilma, Jucá detinha o poder no Congresso. Em seu gabinete, Melo Filho — 
e, por consequência, a Odebrecht — tinha deferência especial. Naquele 
mandato, ele já havia conseguido a aprovação de outras medidas de 
interesse da organização.” O pacote do etanol, porém, era mais importante 
do que todas elas, e o experiente Jucá sabia daquilo. Por isso, nas conversas 
com Melo Filho, prometeu repetir o bom desempenho. Mas ponderou que 
um trabalho daquela envergadura merecia generosa recompensa. “Claudio, 
imagino que certamente você vai nos olhar com carinho, vai falar com a 
turma para nos ajudar.”* 

Não havia por que negar o pedido de Jucá. Assim que teve chance, Melo 
Filho tratou do assunto com Carlos Fadigas, o presidente da Braskem, que 
liberou uma cota de 7 milhões de reais para serem distribuídos no 
Congresso. Já escolado nos assuntos do Parlamento, o diretor calculava que 
Jucá levaria a maior fatia da bolada, mas não seria o único agraciado. 

O primeiro a postular sua parte foi o peemedebista Lúcio Vieira Lima, da 
Bahia, que presidia a comissão mista (formada por senadores e deputados) 
da mp do Etanol. Em 7 de agosto, dia em que o relatório sobre a mp seria 
votado na comissão, Vieira Lima foi convidado para um café da manhã com 


executivos da Braskem, onde se apresentou, reticente. “Olha, essa matéria 
não havia sido discutida ainda na Câmara, não está madura. Vamos ter que 
ver, precisamos analisar. Não sei se vai dar...” Como a votação estava 
prevista para aquela mesma tarde, o time da Braskem se apavorou. Assim 
que saíram do café, telefonaram para Melo Filho, que ligou para Vieira 
Lima e pediu uma nova conversa com a equipe. Daquela vez, ele iria junto. 

Aquela altura, a votação já havia sido adiada. Mas o deputado recebeu o 
grupo na Câmara e, mais uma vez, ouviu toda a explicação acerca da 
importância da medida “para o Brasil”. Da manhã para a tarde, o humor do 
parlamentar havia mudado. Estava mais falante, sorridente — e pidão: 
“Poxa, a gente vai resolver isso aí para vocês, mas veja se consegue uma 
ajuda para nós, né?”. Melo Filho disse que o deputado podia contar com 
ele. Sem demora, inscreveu Vieira Lima no sistema de propinas como 
Bitelo. E destinou a ele uma “ajuda” de 1,5 milhão de reais, entregue em 
espécie em outubro de 2013.º 

O diretor da Odebrecht saía da reunião aliviado quando se encontrou com 
o deputado Rodrigo Maia, do vem do Rio de Janeiro. Em colaboração 
premiada, anos depois, Melo Filho contou que os dois já haviam 
conversado sobre o pacote, e ele reforçou o pedido para que Maia votasse a 
favor na comissão. O deputado disse estar atento ao assunto — e 
rapidamente emendou: “Claudio, ficou uma dívida de campanha para eu 
pagar, você tem como me ajudar?”. Referia-se, obviamente, à disputa pela 
prefeitura do Rio, em 2012, em que ficara em terceiro lugar, com menos de 
3% dos votos. Melo Filho sabia que o deputado não tinha feito nada para 
merecer a “ajuda”, mas se comprometeu a repassar o recurso. Maia estava 
em ascensão, era o tipo de político que a Odebrecht classificava como tendo 
potencial. O executivo tascou em sua cota de gastos com a mp mais 100 mil 
reais para Botafogo, codinome de Maia. O dinheiro saiu na mesma leva de 
Vieira Lima, em outubro de 2013. Também em espécie, entregue no Rio.? 

A festa, porém, só termina quando acaba. E a festa do etanol ainda não 
havia acabado. A mp foi aprovada na Câmara, mas empacou de novo no 
Senado. Quando estava pronta para ser ratificada no plenário, outro 
peemedebista guloso, Eunício de Oliveira, do Ceará, declarou discordar de 
uma das emendas e travou a votação. Marcelo, por e-mail, quis saber o que 
estava acontecendo. Melo Filho respondeu: “Ele destacou para retirar a 
emenda 22 (Única). Já mandei via Raizen a Beth procurá-lo... mas no 
fundo a razão é outra...”. Marcelo se exasperou. “Que maluquice! O que 


ele ganha com isto?” O executivo foi direto: “O de sempre”. Resumo da 
ópera: naquela mesma tarde, Melo Filho reuniu-se com Renan Calheiros e 
Jucá na presidência do Senado e saiu levando mais um no bonde da 
propina. Eunício, o Índio, ficou com 2 milhões de reais. Caju, codinome de 
Jucá, levou 4 milhões. Só então a mr foi aprovada. 

No dia seguinte à votação, preparando-se para uma reunião com 
Mantega, Marcelo perguntou por e-mail aos subordinados: “A festa nas 2 
casas custou algo a cr [Carlos Fadigas] e ou inm [Luiz de Mendonça, 
presidente da Odebrecht Agroindustrial]? Importante eu saber para a minha 
conversa amanhã com meu amigo”.& Foi Melo Filho quem passou a fatura 
ao chefe, pelo telefone criptografado de voz sobre 1, ou vor, que chamavam 
de “o preto”: os 7 milhões de reais de Fadigas haviam sido integralmente 
gastos. A balada tinha sido das boas. Mas a Odebrecht tinha garantido um 
alívio de alguns bilhões no caixa. 


Acontece que nem só de problemas, de etanol e de resinas petroquímicas 
vivia o grupo de Marcelo e Emílio. Se no Brasil o ambiente econômico era 
desafiador, no exterior a Odebrecht prosperava com obras grandiosas na 
América Latina e na África — e com financiamento brasileiro. Desde o 
início do governo Dilma, em 2011, a empreiteira já havia conseguido a 
aprovação de créditos para dezessete projetos em Angola, Argentina, Cuba, 
Equador, Guatemala, Honduras, México, Peru e República Dominicana. 
Juntos, somavam uma receita de 3,7 bilhões de dólares para a organização e 
correspondiam a 70% de todos os créditos à exportação concedidos pelo 
Brasil. Tamanho domínio tinha a ver com a extensa e eficiente rede de 
contatos que compunham a engrenagem dos financiamentos, todos 
devidamente coordenados por Barbie, a advogada Maria da Glória 
Rodrigues. Mas aquilo também podia ser creditado a uma figura crucial: o 
ministro de Desenvolvimento, Indústria e Comércio Exterior, Fernando 
Pimentel. 

Outra figura-chave no governo Dilma, Pimentel não era só um ministro 
poderoso. Era um amigo pessoal da presidente desde os tempos do 
movimento estudantil, nos anos 1970, em Minas Gerais. Também fora seu 
companheiro no Colina, grupo armado de esquerda que combatia a ditadura 
militar. Marcelo o conheceu em 2008, pouco antes de ele deixar a prefeitura 
de Belo Horizonte, e o colocou na lista de prioridades assim que Dilma o 


convocou para o ministério. Coube ao diretor de créditos à exportação, João 
Nogueira, a missão de acompanhar Pimentel de forma sistemática. Filho do 
embaixador Ruy Nogueira, que foi secretário-geral do Itamaraty nos dois 
primeiros anos do governo Dilma, João tinha 36 anos, era inteligente, 
metódico e habilidoso, e se tornara um dos homens de confiança do chefe. 
Cabia a ele visitar Pimentel, informá-lo sobre o andamento dos negócios da 
organização e marcar os encontros com Marcelo. Pimentel apoiava Marcelo 
não só em questões de crédito, mas também no relacionamento com a 
presidente da República. 

Depois dos sobressaltos do primeiro ano de mandato, Marcelo e Dilma 
pareciam mais adaptados um ao outro. Ela o recebia para reuniões fechadas 
no Planalto e comparecia a inaugurações de obras e empreendimentos do 
grupo. Ele também fazia sua parte. Quando a economia começou a ir mal e 
a presidente passou a ser fortemente criticada por medidas como a 
intervenção no câmbio e nas tarifas de energia, Marcelo manifestou apoio 
público ao governo. Sempre que ganhava força a ideia de que a presidente 
estava encastelada e não conversava com os homens de negócios, ele estava 
entre os convocados para reuniões sobre conjuntura e crescimento 
econômico que visavam provar a disposição da presidente para o diálogo. 
“As pessoas podem argumentar: “Eu teria feito isso de uma maneira 
diferente””,% disse ele ao sair de um desses encontros, em março de 2013. 
“Mas nos conceitos e nas intenções, eu acho que é difícil criticá-la. O que 
ela está fazendo é certo para o Brasil.” 

Contudo, como nem ela deixara de ser Dilma Rousseff, nem ele de ser 
Marcelo Odebrecht, por vezes a interação entre os dois produzia faísca. 
Quem socorria Marcelo então era Pimentel, desfazendo mal-entendidos ou 
ajudando a convencer a presidente de alguma coisa. O ministro tratava 
Marcelo com deferência. Chamava-o de “caro amigo”, cobrava sua 
presença (“Tá sumido!”) e encerrava as mensagens com “abraço fraterno”. 
Marcelo, que se referia a Pimentel como “um parceiro”, retribuía com 
carinho incomum. No dia do aniversário do ministro, escreveu num e-mail: 
“Que a lembrança deste dia seja de justas homenagens a quem deixará um 
legado ainda maior ao país (e felizmente já não olha mais só a nossa sortuda 
Minas)”.2 

De fala mansa e estilo conciliador, Pimentel se dava bem com todo o 
empresariado, como era de esperar de um ministro de Indústria e Comércio. 
A questão é que ele se dava bem até demais — e, por causa disso, já quase 


havia perdido o cargo. No final do primeiro ano de governo Dilma, o jornal 
O Globo descobriu que, entre a saída da prefeitura e a chegada ao 
ministério, ele havia recebido 2 milhões de reais da Federação das 
Indústrias do Estado de Minas Gerais por serviços de consultoria que nunca 
conseguiu comprovar. Na época, não faltou quem pedisse sua saída do 
governo. Dilma, porém, nem pensou em demiti-lo. Ele tampouco se 
intimidou. Ao longo da campanha municipal de 2012, passou o pires entre 
os empresários que necessitavam de apoio do ministério. Dizia estar 
preocupado com a formação de uma boa base de prefeitos para apoiar sua 
candidatura ao governo, em 2014. Entre eles estavam Eike Batista,2 dono 
do grupo X, e Joesley Batista, da ses. A própria Odebrecht contribuiu com 
1,5 milhão de reais no caixa dois, entre setembro e outubro de 2012.% 

Naquele início de 2013, porém, não estavam em jogo apenas questões 
paroquiais. A organização tinha diversos pedidos de financiamento à 
exportação pendentes de aprovação na Câmara de Comércio Exterior. 2 
Como presidente da Camex, era ele quem decidia o que entrava em pauta e 
o que ia para a gaveta. Pouco depois de a empreiteira encerrar os 
pagamentos da campanha de 2012, o chefe de gabinete de Pimentel, 
Eduardo Serrano, avisou a João Nogueira que o ministro queria continuar 
contando com o apoio da empresa — agora para as eleições de 2014. Assim 
como Mantega e os peemedebistas do Congresso, Pimentel já usava a 
campanha eleitoral como pretexto para encher o cofre, mesmo um ano e 
meio antes do pleito. 

Então entrou em ação outro personagem: Benedito Rodrigues, o Bené, 
dono de uma gráfica em Belo Horizonte que era mais conhecido por ser o 
“amarra-cachorro” de Pimentel. No jargão popular, o amarra-cachorro é um 
auxiliar a quem são delegadas tarefas sem importância. No submundo da 
política, é o sujeito que acerta o “lado prático” de uma negociação em nome 
do chefe. Foi Bené quem explicou a Nogueira, num almoço em Brasília, a 
razão de tanta antecedência:? os petistas previam uma campanha dura em 
Minas, reduto eleitoral do tucano Aécio Neves, e precisavam se preparar a 
contento. Além disso, como tinham de eleger não só Pimentel, mas 
deputados estaduais e federais e a própria Dilma, a fatura sairia bem mais 
salgada. Segundo Bené, Pimentel queria nada menos do que 15 milhões de 
reais, muito para os padrões de uma campanha estadual. Nogueira se 
espantou: “De onde é que saiu esse valor?!”?. Já se começava a regatear, 


quando Bené jogou na mesa a carta decisiva: “Eu entendo que o ministro 
Pimentel fez as contas com base em Sarmiento”. 

Sarmiento era o maior projeto que a Odebrecht tinha pendente na época. 
Era uma obra de 1,5 bilhão de dólares, que compreendia a construção de um 
túnel e a modernização de uma linha de trem em Buenos Aires. Para 
consegui-la, a organização já havia distribuído um quinhão razoável de 
propinas aos pistolões do governo da presidente argentina, Cristina 
Kirchner. O projeto já fora submetido ao comitê da Camex, que avaliava os 
pedidos de financiamento, mas ele vinha sistematicamente sendo retirado 
de pauta. Até então, pensava-se que a protelação tinha a ver com alguns 
conflitos bilaterais, mas o pedido de Bené deu outro sentido ao adiamento. 
Era preciso falar com Marcelo. 

Para surpresa dos subordinados, o chefe não titubeou nem reclamou. 
Apenas mandou que Luiz Mameri, o presidente da Odebrecht Internacional 
e chefe de Nogueira, reservasse o dinheiro. Pimentel merecia. Se tivesse 
pedido mais, teria levado. Os executivos, porém, demoraram a providenciar 
os pagamentos, e o ministro foi ficando inquieto. No início de maio, dois 
meses depois do almoço com Bené, ele recebeu o diretor da Odebrecht para 
uma audiência e disse que precisava conversar diretamente com Marcelo. 
Em 20 de maio de 2013, o ministro e o empreiteiro se reuniram para um 
jantar na casa de Nogueira no Lago Sul, em Brasília. 

Ambos defenderam Sarmiento como uma obra boa para o Brasil, que 
geraria divisas e cerca de 300 mil empregos diretos e indiretos na cadeia 
produtiva local. Pimentel justificou a demora no processo pelos entreveros 
comerciais com a Argentina, que teriam feito Dilma chamar para si, em 
caráter pessoal, a decisão sobre aquele financiamento. Mas é claro que, 
convencido, ele poderia mudar a situação. “Vocês têm um ponto importante, 
eu vou conversar com a presidente.” Ato contínuo, cobrou o dinheiro para a 
campanha. Marcelo deu sua palavra. O “apoio” sairia. 

Menos de dois meses depois, em meados de julho, o empréstimo foi 
aprovado na Camex, mas o dinheiro da Odebrecht não saiu. Seguindo a 
norma da organização, Nogueira e Mameri tentavam adiar o pagamento ao 
máximo. Sabiam que, se liberassem a grana cedo demais, logo viriam mais 
pedidos. O ministro, porém, não estava de brincadeira. Esperou que viesse o 
próximo requerimento da Odebrecht — o aumento da linha de crédito para 
Moçambique, onde a empreiteira queria fazer o err da capital, Maputo — e 
jogou na gaveta. 


O ritual se repetiu: almoço com Bené, audiência com Pimentel e jantar 
com Marcelo na casa de Nogueira em Brasília. O petista pressionou pela 
verba de campanha, e dessa vez Marcelo teve que cumprir a promessa. Já 
haviam arriscado demais. No final de outubro de 2013, Bené Rodrigues — 
ou Conterrâneo, para o Drousys — recebeu a primeira remessa de 500 mil 
reais em dinheiro vivo num hotel de Moema, em São Paulo. Pimentel fez 
sua parte e aprovou a autorização para o crédito no Cofig.? A obra em 
Moçambique acabou não saindo. Mas não foi por falta de ajuda dele. 

Entre agosto de 2012 e janeiro de 2014, a Odebrecht entregou ao então 
ministro de Desenvolvimento, Indústria e Comércio Exterior de Dilma 12 
milhões de reais em dinheiro vivo. Foram debitados da conta da Odebrecht 
Internacional e destinados ao codinome Linha (de linha de crédito). No 
mesmo período, o Cofig e a Camex qualificaram mais 21 projetos da 
Odebrecht para receber de 4,9 bilhões de dólares. Nos quatro anos de gestão 
de Pimentel, todos os 8,6 bilhões pedidos pela organização foram 
aprovados. Nenhum projeto foi rejeitado ou teve o escopo reduzido — 
nem mesmo o porto de Mariel, cujas garantias eram consideradas frágeis 
pelos técnicos do pnves. O ministro era mesmo um parceirão .* 


Marcelo entrara em 2013 com a corda toda. Depois de anos de trabalho, o 
grupo tinha agora a configuração que ele planejara quando assumiu o 
comando. Já não tinha mais que pedir ao pai para resolver com Lula todo 
problema que aparecia no governo. Construíra seu próprio círculo de 
influência e era citado na imprensa e pelos políticos como um dos 
empresários mais próximos da presidente da República. Tinha batalhado 
para aquilo. No processo, conquistara um aliado importante no Palácio: 
Anderson Dorneles, assessor direto e responsável pela agenda da 
presidente, a quem Dilma chamava de Bebê e Meu Menino. A Odebrecht 
mimava o rapaz, ora com amenidades, como ingressos para o Carnaval do 
Rio de Janeiro, ora com dinheiro mesmo — mais exatamente 350 mil reais 
entre fins de 2013 e o início de 2014,2 que ele pediu para “ajudar um 
amigo”. 

Dorneles tinha uma visão privilegiada da intimidade de Dilma, com 
quem se entender bem era prioridade zero para Marcelo. Por isso, ao se 
preparar para suas reuniões com a presidente, ele não apenas reunia 
informações sobre os temas a serem tratados, mas também colhia dicas com 


Dorneles — que assistia às conversas, e não só comentava os resultados 
com Marcelo como também dava recomendações sobre como se comportar 
na próxima vez. Empenhado, ele anotava à mão, junto das pautas impressas, 
indicações como “Estilo/Postura”, “+ Ouvir e Perguntar”, “N falar 1º”, 
“Dialogar encima [sic] Opinião Dela” e “Flexível” * 

Marcelo era um anotador compulsivo. Chegava ao paroxismo de escrever 
no celular lembretes como “Carinho em Bela/Kids”, para não se esquecer 
de pedir desculpas à esposa no fim do dia, depois de uma briga. Ou “wii, 
detetive sério e running club”, em referência às brincadeiras que faria com 
as filhas no fim de semana. Na época, o hábito de escrever tudo o salvava 
de situações difíceis. Anos depois, acabaria criando enormes problemas. 


A relação com Dilma ia bem e a Odebrecht crescia em ritmo acelerado, 
exatamente como planejado. Em 2012, tornara-se o segundo maior grupo 
privado brasileiro, atrás apenas da Vale. Marcelo passou a ser incensado por 
jornais, revistas de negócios e entidades empresariais, e a colecionar 
prêmios e homenagens (como o título de cidadão paulistano, concedido pela 
Câmara Municipal de São Paulo). 

Estava tão confiante que, quando surgiram as primeiras reportagens sobre 
as viagens de Lula a serviço das empreiteiras, publicou na Folha de S.Paulo 
um artigo intitulado “Viaje mais, presidente”, em que se mostrava 
orgulhoso de financiar as excursões: “Lula tem feito o que presidentes e ex- 
presidentes dos grandes países do hemisfério Norte fazem, com 
naturalidade, quando apoiam suas empresas nacionais na busca de maior 
participação no comércio internacional. Ou não seria papel de nossos 
governantes vender minérios, bens e serviços que gerem riquezas para O 
país?” 

Assim como o pai em seu auge, Marcelo havia se convertido em membro 
cativo e destacado do seleto grupo dos donos do Brasil. Era ouvido, 
respeitado e bajulado como um dos “mais poderosos”, “o construtor da 
Copa”, “a nova cara do capitalismo brasileiro”. Mas não estava satisfeito. 
Carregava um sentimento de inconformismo com o ranço de corrupção e 
coronelismo que julgava injustamente associado à organização. “Somos um 
grupo diversificado, com atuação no mundo todo. Ainda assim, toda vez 
que vão falar da gente, dizem que a Odebrecht é uma “empreiteira baiana”?, 
reclamava. Para ele, já passara da hora de acabar com o estigma. 


Ele resolveu colocar em prática um plano que vinha amadurecendo, fruto 
da convicção disseminada internamente de que o principal motivo pelo qual 
a Odebrecht não era reconhecida em toda a sua grandeza era o preconceito. 
“A imprensa é assim”, dizia Márcio Polidoro, diretor de comunicação do 
grupo. “Ninguém diz Jorge Gerdau, empresário gaúcho, Sebastião 
Camargo, empreiteiro paulista... Mas, quando falam de um Odebrecht, é 
sempre “empreiteiro baiano”.” Marcelo tinha uma explicação adicional: 
“Como se chama a empresa de álcool? grm. E qual o nome da petroquímica? 
Braskem, Foz do Brasil... Nenhuma traz o nosso nome!?. E continuou: 
“Inclusive temos empresas que têm Odebrecht no nome, mas não usam. A 
Odebrecht Realizações é or, a Odebrecht Internacional é o. Elas não 
assumem o nome da Odebrecht!”. 

A solução, para ele, era unificar a marca das empresas do grupo de modo 
a reforçar a imagem da Odebrecht multinacional e diversificada, com 
negócios de alta tecnologia — e não apenas uma empreiteira. O modelo 
seria o da americana cr, cujas subsidiárias todas traziam essa sigla no nome: 
ce Saúde, cr Energia etc. Para o trabalho, foi contratada a Interbrand, uma 
das maiores empresas de branding do mundo. 

Seis meses depois, o presidente da agência, Alejandro Pifiedo, voltou à 
sede do grupo para apresentar sua proposta final a Marcelo, numa reunião 
com Marcos Wilson, Polidoro e André Amaro, assessor da presidência que 
cuidava de assuntos de imagem e recursos humanos. Levava uma coleção 
de slides caprichados e um roteiro que previa expor o conceito, o processo 
percorrido até o resultado final e as opções de marca que havia preparado. 
O publicitário planejou falar por uns vinte minutos, mas não conseguiu 
completar nem dez. 

Marcelo prestava mais atenção no celular do que nas telas do PowerPoint 
e não respondia mais do que “sim”, “tá”, “sei”. Lá pelo segundo ou terceiro 
slide, parou, pegou uma folha de papel que estava em cima da mesa e disse: 
“Êo seguinte”. Desenhou um retângulo, escreveu Odebrecht dentro e fez 
um risco embaixo das letras. Depois estendeu o papel a Pifiedo: “É isso que 
eu quero. O.k.? Obrigado”. Levantou-se e foi embora com o celular. O 
publicitário virou-se para Polidoro, incrédulo: “Essa foi a reunião mais 
estranha de que eu já participei”. Resignado, o executivo perguntou: “Você 
tem alguma dúvida?”. O outro fez que não. “Então, vamos implementar.” 

Em fevereiro de 2013, quase todas as quinze empresas do grupo 
passaram a ter Odebrecht no nome e marcas praticamente idênticas, como 


Marcelo desenhara. Só a Braskem não adotou o novo padrão. Impor o nome 
Odebrecht a uma companhia cuja dona de metade das ações era a Petrobras 
teria sido prova contundente de ousadia. Nem Marcelo tinha tamanho 
cacife. 


“Ligação urgente para você.” Eram quase dez da noite em Luanda, e 
Marcelo estava à mesa de jantar da casa de Emesto Baiardi, presidente da 
companhia no país africano. Ele havia passado o dia em reuniões com 
autoridades angolanas e pela manhã partiria de volta para o Brasil. Pediu 
licença, levantou-se e foi para outra sala atender ao telefone. Maria das 
Graças Foster, presidente da Petrobras, estava inquieta. Os dois haviam 
trocado e-mails ao longo do dia, em que ela deixara claro que gostaria de 
falar de um contrato, sem dizer qual. Na ligação, foi mais explícita. Disse 
que estava ao lado de Dilma Rousseff e emendou: “Marcelo, que história é 
essa que a gente soube, que teve pagamentos para o pmps nesse contrato do 
pac-sms? Isso inclusive chegou nos ouvidos dela!”. Ele não tinha 
informações suficientes nem condições para discutir o assunto pelo 
telefone. “Graça, deixa eu me inteirar do assunto. Eu estou voltando para o 
Brasil e te procuro .”* 

Marcelo desligou ao mesmo tempo intrigado e preocupado. Ele conhecia 
Graça Foster havia pelo menos sete anos, desde que participavam juntos do 
conselho da Braskem. Funcionária de carreira da Petrobras e muito ligada a 
Dilma Rousseff, Graça era turrona e temida como a chefe, e não tinha 
histórico de envolvimento com esquemas. Nunca, naquele tempo todo, 
haviam falado de nada que tivesse a ver com propina ou acertos políticos. 
Para ela querer tratar do assunto por telefone e daquela forma abrupta, devia 
estar mesmo aflita. Estava claro que, quando se encontrassem, ia querer 
saber não só se a propina havia sido paga, mas também quem no pmps havia 
recebido. Nomes. A questão era que Marcelo não podia dizer nada antes de 
avaliar o tamanho do estrago que a resposta poderia provocar. Não tinha 
dúvidas de que o chefe da área industrial, Márcio Faria, havia distribuído 
um bom dinheiro para conseguir o contrato de mais de 800 milhões de reais 
com a Petrobras, pouco antes da eleição de 2010. Só não sabia quanto e 
para quem. Dependendo de como tudo tivesse acontecido, eles podiam se 
dar muito mal. 


Uma vez em São Paulo, Marcelo chamou Faria para entender melhor o 
caso. O executivo contou a história da reunião com Temer, Henrique Alves 
e Eduardo Cunha às vésperas da eleição de 2010, e do acerto para o 
pagamento de propina de 5% dos 825 milhões de dólares do contrato para o 
pmpB. “Márcio, foi só pmpe? Porque, se foi, eu vou ter problema com Graça.” 
Faria finalmente disse o que ele precisava ouvir: “Não, Marcelo. O pr sabia 
e também recebeu uma parte”. A reação foi de alívio. “Bom, agora eu tenho 
um argumento para conversar com ela.” 

O contrato em questão havia sido, desde o início, uma pedra no sapato da 
alta cúpula da Petrobras. O escopo — prestação de serviços de segurança, 
saúde e meio ambiente para nove unidades da petroleira no mundo! — e o 
valor, próximo do bilhão de dólares, eram tão fora do padrão que logo 
chamaram a atenção. No final de sua gestão, José Sérgio Gabrielli havia 
autorizado a abertura de uma auditoria interna, que durou nove meses e 
terminou em agosto de 2012. O trabalho constatou desvios, como o 
direcionamento do edital, superfaturamento e falta de um projeto detalhado 
para os serviços, que só foi feito (por uma terceira empresa, de 
consultoria)& depois de fechado o contrato. 

Uma semana após voltar de Angola, em 7 de novembro de 2012, Marcelo 
encontrou a presidente da Petrobras numa sala reservada do hotel 
Transamérica, em São Paulo, onde ela acabara de dar uma palestra & 
“Graça, veja bem. Eu tenho que ser totalmente franco com você. Eu sempre 
fui franco, a gente sempre teve uma relação aberta. Não vou mentir. Houve, 
sim, pagamentos”, começou ele. “Sei que foi conduzido por um pessoal do 
pmpB, não conheço detalhes. [...] Mas uma coisa eu posso te dizer: O pr 
sabia. Márcio me disse que Vaccari sabia e recebeu uma parte.” 

A afirmação fez a postura inquisitiva de Graça Foster esvanecer. O que 
quer que ela tivesse planejado fazer quanto àquele assunto, decerto não 
incluía providências contra Vaccari e o pr. Marcelo aproveitou para falar do 
que realmente o preocupava: o temor de que o contrato fosse cancelado por 
causa da auditoria interna. “E aí, Graça, como a gente resolve? Eu e você 
não estávamos envolvidos na época. Mas ocorreu, tá aqui, eu disse pra 
você. O rms recebeu, o pr recebeu. E aí, como a gente faz? A gente vai ter 
prejuízo agora?!” Ela se conteve, e apenas disse: “Eu vou botar uma pessoa 
de confiança para administrar o assunto”.& 

Vendo que Graça e Dilma queriam encurralar o rmpe, Marcelo chamou 
Claudio Melo Filho: “Avisa lá, faça chegar no ouvido de Temer que ela está 


desconfiada de que algumas pessoas [...] receberam valores. Eu não sei 
quem foi que recebeu, mas que ela está desconfiada dele”. Dilma estava 
mesmo tão encafifada que foi perguntar diretamente ao ministro de Minas e 
Energia, Edison Lobão, se ele havia recebido dinheiro pelo contrato. 
Preocupado, ele quis saber de Marcelo o porquê da abordagem. O herdeiro 
botou panos quentes: “Lobão, eu não tenho nada com isso, você não tem 
nada com isso, vamos nos fingir de mortos”. 

Em janeiro de 2013, Petrobras e Odebrecht concordaram em reduzir o 
valor do contrato de 825 milhões de dólares para 481 milhões e cancelar os 
serviços em quatro países. Não era o ideal, mas pelo menos o contrato 
estava de pé. Só que os problemas não haviam terminado. 


“As denúncias do operador do pmos na Petrobras”, dizia o título da 
reportagem que a revista Época estampava, com uma chamada na capa, em 
agosto de 2013. Nela, o lobista João Augusto Henriques contava ao repórter 
Diego Escosteguy como havia arrecadado subornos com o afretamento de 
sondas, com a compra da refinaria de Pasadena e com a negociação do rac- 
sms. Explicava, também, ter dividido o dinheiro entre pmps e pr, via João 
Vaccari. “Odebrecht? Eu montei tudo”, dizia ele em texto e áudio, gravado 
num café barulhento do Leblon, no Rio. As revelações provocaram pânico 
no mundo político, entre os empreiteiros e nos corredores da estatal. 

Apavorado, Rogério Araújo procurou o lobista para entender o que 
acontecera. Henriques disse que não sabia que estava sendo gravado, e 
contou que só conversara com o repórter porque o deputado Eduardo Cunha 
o apresentara como alguém de confiança, pedindo para “tratar bem dele”.& 
A interlocutores mais íntimos, confessara acreditar que havia sido vítima de 
uma armadilha de Cunha, com quem vinha se desentendendo quanto à 
divisão de alguns “lucros” auferidos nos contratos da área internacional. 

Depois da reportagem, Graça Foster não teve alternativa senão abrir uma 
investigação interna para apurar as denúncias. Concluído no final de 
outubro de 2013, o trabalho reforçava e aprofundava as constatações da 
auditoria anterior? mas permaneceria um bom tempo dormitando nas 
gavetas da estatal. Só emergiria no ano seguinte, em plena Lava Jato. 


“Marcelo, ó pra isso! Não tem condição! Setecentos e trinta milhões de 
dólares é mais de bilhão de reais! Nenhum mercado tem essa 


disponibilidade de dinheiro por fora, e nem tem como você operar isso, 
rapaz! Isso aqui é suicídio! Suicídio financeiro, de risco, de segurança, de 
tudo!” Quando Hilberto Silva ficava nervoso, seu sotaque baiano, já 
pronunciado, ficava ainda mais forte. Os tais 730 milhões de dólares 
correspondiam a tudo o que a Odebrecht desembolsara em 2013 no caixa 
dois. Exatos 1,711 bilhão de reais, ao câmbio da época. Dinheiro que 
Marcos Grillo havia tido que “gerar” em operações contábeis mundo afora e 
que a equipe de Silva dera um jeito de distribuir, em malas e mochilas 
cheias de notas ou por depósitos em contas offshore. Tudo sem passar pelo 
sistema bancário brasileiro, para não atrair a atenção das autoridades. 

A roda do caixa dois na Odebrecht vinha girando a um ritmo cada vez 
mais veloz desde 2006, quando Silva assumira as operações estruturadas. 
Dos 60 milhões de dólares iniciais, dobrara para 120 milhões em 2008, 
atingira 260 milhões em 2009, 420 milhões em 2010 e 520 milhões em 
2011. Até chegar ao pico de 730 milhões de dólares em 2012, repetido em 
2013. Ao todo, já haviam sido distribuídos quase 3 bilhões de dólares. Silva 
sabia quanto esforço e criatividade haviam sido necessários para fazer o 
dinheiro chegar a tantos e tão variados destinos em segurança e sem 
despertar suspeitas. Eles estavam desafiando a probabilidade estatística de 
serem pegos. E, dependendo do tamanho da ganância dos líderes da 
Odebrecht para aquele ano eleitoral de 2014, desafiavam também o 
equilíbrio das finanças. 

“Vamos segurar, vamos pedir aos caras para segurarem”, respondia 
Marcelo. Silva não duvidava da preocupação do chefe. Mas via que, na 
prática, ele pouco fazia para conter o ímpeto dos líderes de negócios. Em 
parte porque eles tinham autonomia para decidir como usar o dinheiro — 
desde que houvesse caixa disponível, segundo mandava a regra na 
Odebrecht. Mas também porque tinham metas agressivas a cumprir. Como 
eram empresas altamente dependentes do setor público, era bem provável 
que, para conquistar novos contratos, tivessem que oferecer ou pagar mais 
propina. Essa lógica tornava inadministrável o pe, ou Despesas Gerais 
Indiretas, nome eufemístico do caixa dois na organização. Se para conseguir 
novos negócios era preciso pagar propina, como se podia querer que o 
grupo crescesse sem aumentar O pGr? 

Sempre que podia, Silva abria os números do departamento para os 
outros diretores. Achava que ser realista ajudava a pressionar o pessoal a 
economizar. Marcelo não gostava. Temia que informação demais 


provocasse efeito inverso. “O que você vai ganhar mostrando que gastou 
420 milhões de dólares? Vai é deixar os caras querendo mais!”2 Ainda 
assim, Bel repetia constantemente o alerta nas reuniões trimestrais que 
juntavam membros da diretoria e do conselho no 15º andar da sede da 
Odebrecht em São Paulo. Quando não dava os números exatos, ele expunha 
o aumento na demanda e a quantidade de operações realizadas a cada ano 
(eram milhares). Raramente deixava de chamar a atenção para a escalada 
dos gastos. “Vocês estão pedindo muito! Mesmo que eu receba tudo isso, 
não consigo distribuir!”,? protestava. 

O que ele não contava aos outros é que, para dar conta da demanda, o 
setor já havia comprado um banco, contratado uma transportadora de 
valores e trocado dólares por reais com a cervejaria Petrópolis e com o 
operador Paulo Preto. E isso além do tradicional esquema de doleiros, 
incluindo os que arrecadavam dinheiro no comércio popular da rua 25 de 
Março, em São Paulo, e do Saara, no Rio de Janeiro. Algumas vezes, 
autorizava-se Grillo a fabricar contratos de serviços fictícios no Brasil (o 
que em tese era proibido) para poder gerar caixa em território nacional * 
Ainda assim, faltava dinheiro para atender a todo mundo. 

As reações aos protestos de Bel, porém, variavam. Em geral, os diretores 
jurídicos da Odebrecht S.A., Newton de Souza, e o da Braskem, Maurício 
Ferro, faziam cara de paisagem. Ambos conheciam bem os esquemas do 
setor e sabiam dos riscos envolvidos, mas agiam como se o assunto não lhes 
dissesse respeito. Uma única vez, depois de uma das reclamações de Bel, 
Souza repreendeu o grupo, lembrando a cr do Orçamento: “Prestem 
atenção, eu já tive de livrar Emílio da prisão e foi muito difícil! Não quero 
ter que fazer isso com vocês!?. 

Havia, sim, os que se mostravam preocupados com os riscos e sensíveis à 
necessidade de reduzir as despesas — dos outros. Esses aproveitavam o 
momento para dar vazão a picuinhas internas, publicamente ou pelos 
corredores. Márcio Faria, da área industrial, que pela natureza de seu 
negócio recebia polpudos adiantamentos da Petrobras, achava que o maior 
culpado da gastança era o rival Benedicto Júnior, presidente da construtora: 
“O Júnior fica gastando e não traz resultado. Eu gasto muito menos e olha o 
resultado que eu dou!”. Júnior, por sua vez, responsabilizava os colegas do 
exterior, especialmente Euzenando Azevedo, o comandante das operações 
na Venezuela, que havia gasto mais de 50 milhões de dólares só em 
campanhas presidenciais nos últimos dois anos. 


Quem conhecia bem a dinâmica daquele grupo sabia que era tudo jogo de 
cena. Por mais enfáticos que fossem, os alertas de Bel não tinham maiores 
consequências. Alguns achavam que ele carregava nas tintas para valorizar 
o próprio trabalho. Outra facção ficava esperando a reação de Marcelo para 
saber como se comportar. No mais das vezes, porém, o chefe só dizia: 
“O.k., mais alguma coisa? Olha, vocês viram aí o recado do Hilberto, 
vamos maneirar”. Todos ali sabiam que Marcelo podia ser bem convincente 
quando queria. Se não estava preocupado, eles também não precisavam se 
aperrear. 

Aos mais próximos, Marcelo demonstrava considerar que a escalada dos 
valores era condizente com o crescimento da empresa. Dizia que, como os 
pagamentos representavam apenas 1,8% do faturamento do grupo, a coisa 
não era tão grave assim. Era o mesmo argumento de Emílio, quando 
confrontado com as cifras da propina. Depois de uma das reuniões daquele 
ano, quando todos se reuniram para comer uma pizza na casa de Marcelo, 
formou-se uma rodinha em volta do patriarca, a quem Silva expunha suas 
angústias: “É muito dinheiro, Emílio. As coisas estão saindo do controle!”. 
Emílio não se abalou: “É assim mesmo, Bel. O caixa dois é proporcional ao 
negócio”. 

Claro que a questão poderia ser vista de maneira mais realista, embora 
não tão conveniente. Naquele ano, ao saber quanto o Departamento de 
Operações Estruturadas havia gasto, alguns poucos críticos aos excessos 
decidiram fazer alguns cálculos. Estimando que mais ou menos 80% do 
caixa dois ia para os políticos e considerando que toda a organização havia 
gerado 12,9 bilhões de reais de caixa em 2013, dava para dizer que os 
subornos comiam mais de 10% do caixa do grupo. Era o triplo do lucro 
líquido da organização. Considerando apenas a construtora, os 3% de 
propina correspondiam a 37% de tudo o que sobrava no caixa da 
empreiteira, depois de descontados os impostos e todas as outras despesas. 
“Os políticos hoje ganham mais do que nós, acionistas”, dizia Newton de 
Souza. 


Meses depois, em abril de 2014, o conselho e a diretoria se reuniram para 
avaliar em detalhes os resultados do ano anterior. A virada do ano tinha sido 
revigorante. A Odebrecht havia promovido o maior encontro anual de sua 


história, com 2 mil pessoas, comemorando o bom momento com opulência 
e muito axé. 

Longe do espetáculo corporativo, os dados já não inspiravam tanto 
otimismo. Em três anos, a dívida do conglomerado mais do que dobrara, 
chegando a 73,2 bilhões de reais. Podia não parecer muito, uma vez que o 
faturamento era de 96,9 bilhões. Só que, desse total, 16% correspondiam à 
dívida da empresa de etanol) que agora se chamava Odebrecht 
Agroindustrial — e que, mesmo depois do socorro do governo, continuava 
prestes a quebrar. Para tentar mitigar o problema, a organização estava 
transferindo parte das dívidas para outras subsidiárias — o que ajudava a 
aliviar as finanças daquela companhia, mas contaminava o resto do grupo. 
Tentava-se, também, convencer os outros acionistas a injetar mais dinheiro. 
Os sócios privados, minoritários, já haviam se recusado. O enpes resistia. 
Nem mesmo o governo queria arriscar colocar mais alguns bilhões de reais 
em uma empresa que já tinha salvado da falência duas vezes. 

Outro dreno financeiro era a usina de Santo Antônio, mais um 
empreendimento financiado pelo pnves.! Pelas contas feitas para o leilão de 
energia, a usina só daria lucro se conseguisse antecipar a entrada em 
funcionamento em pelo menos um ano, para 2012. Só que a instalação das 
linhas de transmissão estava atrasada. Para completar, um erro de projeto 
acabou atrasando a colocação das turbinas, que trepidavam nos testes,2 e 
outro erro, de contrato, obrigava a Odebrecht a comprar energia no mercado 
livre e fornecer ao preço combinado e com prejuízo aos clientes que haviam 
comprado a energia com antecedência. O rombo acumulado já somava 1 
bilhão de reais. 

Marcelo estava a par de tudo, mas, sempre que o questionavam a 
respeito, minimizava os riscos. Dizia que os problemas estavam segregados 
nas empresas de álcool e de energia. As outras estavam razoavelmente 
seguras, pois suas dívidas eram lastreadas na renda dos próprios projetos. 
Era um argumento apenas parcialmente válido, já que a própria holding 
entrara como fiadora em vários dos financiamentos das subsidiárias. E 
mesmo a suposição de que os projetos se garantiam era duvidosa, porque 
eram de empreendimentos muito grandes e arriscados. Como o Galeão, pelo 
qual o grupo pagara um bônus de concessão de 19 bilhões de reais, 294% 
acima do valor mínimo, prevendo uma explosão na movimentação de 
passageiros em que ninguém no mercado acreditava. Ou o estaleiro, que, 
para não ficar no prejuízo, dependia de o plano exploratório da Petrobras 


superar as expectativas já superotimistas. Juntas, todas essas iniciativas 
demandariam até 40 bilhões de reais em investimentos até 2017. 
Considerando que a dívida já estava em 73 bilhões, não era pouca coisa. 

“Talvez esteja na hora de parar de investir e começar a vender alguns 
ativos”, ponderou Paul Altit, ex-diretor financeiro da holding e presidente 
da Odebrecht Realizações Imobiliárias. Altit era visto internamente como 
um dos executivos mais medrosos, e suas advertências recebiam sempre um 
desconto dos colegas mais agressivos. Daquela vez, porém, vários o 
apoiaram. Especialmente os mais antigos, calejados com os problemas do 
passado. 

Naquele abril de 2014, a Lava Jato já estava nas ruas e, embora não se 
conhecessem detalhes, nenhum conselheiro ignorava a ligação umbilical do 
grupo com os esquemas de corrupção no governo. Gilberto Sá fez a 
pergunta que estava na cabeça de vários deles: “Marcelo, e se vier uma 
tempestade perfeita? Você está preparado?”. Como sempre fazia, Marcelo 
descartou as preocupações e disse ter total controle da situação. Fiava-se na 
influência sobre o governo, na blindagem das operações estruturadas e na 
boa vontade dos banqueiros. Boa parte dos executivos confiava 
completamente nele e não se abalou. Um grupo menor, porém, saiu da 
reunião preocupado. Nos corredores, alguns deles ouviram Renato Baiardi 
comentar numa rodinha: “Não tem como isso não dar merda”. 


v. Organizando a suruba 


Alexandrino Alencar entrou na sala de Marcelo Odebrecht e fechou a 
porta, com uma expressão assustada. “Pegaram o Youssef!” Marcelo não 
entendeu. “Quem é Youssef?” Alencar explicou: “O Youssef é um operador 
forte. Opera para o Janene”. O chefe não entendeu bem por que o 
subordinado lhe dava aquela informação. “Mas o que tem isso? Nenhum de 
nós esteve com ele.” Alencar insistiu: “Como não?! Eu estive com ele, era o 
doleiro do Janene! Eu estive com Janene, o Márcio Faria também. Esse 
Youssef é um perigo! Ele já está marcado pelo Banestado”. E completou: 
“Foi ele quem recebeu a grana do contrato de nafta e da fábrica de Paulínia. 
O pessoal do Luizinho tem as informações”. Marcelo ficou olhando para o 
executivo sem dizer nada. No fundo, não se importou muito. Não era o 
primeiro doleiro com que a Odebrecht lidava que ia preso e com certeza não 
seria o último. Além disso, pensava, a organização não fazia pagamentos 
diretos a pessoas politicamente expostas, como Janene. Era proibido. O 
esquema era bem montado. Não havia com que se preocupar. Alex não 
concordava, mas não ficou insistindo. Não era do seu feitio. 

A tranquilidade de Marcelo duraria pouco. Ao mesmo tempo que prendia 
Youssef, a pr conduzia uma varredura em endereços ligados a Paulo Roberto 
Costa, no Rio de Janeiro. Os investigadores tinham documentos 
comprovando que o doleiro comprara o Land Rover do ex-diretor da 
Petrobras.! Costa e sua família, porém, sabiam que havia muito mais — e, 
no desespero com as buscas, acabaram cometendo um erro fatal. Enquanto 
a pr Vasculhava a casa de Costa, suas filhas e seus genros esvaziavam 
gavetas e armários no escritório? a sete quilômetros dali. Quando os 
agentes chegaram, perceberam que havia algo estranho. Foi só consultar as 
gravações de segurança para entender o que era. Três dias depois, a polícia 
prendeu Paulo Roberto Costa e denunciou suas filhas e seus genros por 
obstrução de Justiça. Começava ali uma investigação que mudaria a história 
do Brasil. 

A 9 mil quilômetros de distância, num escritório de Lugano, principal 
cidade do cantão italiano da Suíça, Luizinho Soares não disfarçou o pavor 
ao saber da notícia. Estava lá com Rodrigo Tacla Duran, justamente para 


tentar resolver um pepino.é O vxz, um dos bancos mais usados pela 
Odebrecht, havia solicitado que a organização assinasse uma carta 
admitindo ser a beneficiária final da conta Smith & Nash, que estava em 
nome de um testa de ferro chamado Barry William Herman.? Como todos 
os bancos suíços, O pks corria contra o tempo para regularizar contas em 
nome de pessoas como Herman, que era americano. Os Estados Unidos 
haviam aprovado em 2010 uma lei para combater a evasão fiscal, o Foreign 
Account Tax Compliance Act, mais conhecido como Fatca.º Pela nova 
regra, os cidadãos americanos tinham até julho de 2014 para informar ao 
fisco do país as contas e os valores mantidos no exterior. Do contrário, 
sofreriam uma série de punições. 

A Odebrecht tinha duas opções para acertar a situação de Barry Herman: 
ou assumia a Smith & Nash ou pagava a multa de 1 milhão de dólares pelo 
laranja. Havia, porém, um complicador: o nome da organização já constava 
de um dos formulários usados para a abertura da conta, que tinha a 
assinatura de Herman. Fora incluído à mão por um dos gerentes do banco, 
sem a autorização de ninguém da Odebrecht. Depois de alguma discussão, 
Luizinho e os advogados chegaram à conclusão de que o melhor a fazer era 
pagar a multa de 1 milhão de dólares, encerrar logo o assunto e torcer para 
que as autoridades dos Estados Unidos não decidissem investigar. Caso 
alguém fosse atrás dos detalhes, poderiam negar tudo e acusar o banco de 
fraude. Não era, contudo, uma opção livre de riscos. Herman também era 
laranja de várias outras contas da Odebrecht — se fosse alvo de alguma 
investigação, o problema poderia se ampliar. Aquela era uma decisão para 
Hilberto Silva tomar, quando voltassem ao Brasil. 

Luizinho soube da prisão do ex-diretor da Petrobras pouco antes de 
embarcar para o Brasil. Já normalmente apavorado, entrou em pânico. Sabia 
que a própria Smith & Nash havia feito pagamentos a ele? — outra coisa 
que, em tese, não deveria ter ocorrido, uma vez que a conta compunha a 
primeira camada de offshores, e os pagamentos em regra deveriam sair da 
quarta camada. Saindo de um nível tão próximo ao das empresas da própria 
Odebrecht, o pagamento era mais fácil de ser rastreado. 

“Hilberto, fodeu. Vamos ter um problema aí”, disse Luizinho, ao explicar 
O caso. A situação era grave. “Não vou pagar 1 milhão de dólares de multa 
nem por um caralho. Vocês estão com medo? Me dá essa merda que eu 
assino!”, reagiu Bel, que assinou a carta com a data que já estava no papel, 
incluída pelo banco: 23 de novembro de 2013. A atitude espantou os 


subordinados. Hilberto assinaria a carta mesmo sabendo que a conta enviara 
dinheiro a Paulo Roberto Costa? Era um gesto kamikaze, mas eles nada 
disseram. Como nenhuma opção parecia muito boa ou segura, o fato de 
alguém ter decidido por eles era, de certa forma, um alívio. Assim, pelo 
menos, 0 caso se encerrava rapidamente. 

Alexandrino Alencar e a equipe de operações estruturadas não eram os 
únicos preocupados. Rogério Araújo e Márcio Faria, que haviam negociado 
a propina de Abreu e Lima com Costa, também estavam em pânico. 
Especialmente Araújo. Ele e o ex-diretor da Petrobras se conheciam havia 
décadas, tinham uma relação de camaradagem e dividiam o mesmo 
operador financeiro, Bernardo Freiburghaus. Ainda na sede da rr, entre um 
depoimento e outro, Costa conseguiu ligar para o executivo. “Pô, Rogério, 
eu entrei numa fria com um empresário do Sul, por causa de um carro. Mas 
vou resolver, tá?” Araújo quis saber do que ele estava falando. Costa não 
podia responder ao telefone. “Você tem ido à Barra? Dá um pulo lá para a 
gente conversar.” Araújo desligou, inteirou-se do que acontecera e pensou: 
vai dar merda. Dali em diante, a expressão virou um mantra que ele repetia 
o tempo todo a Faria — que, por sua vez, procurou Marcelo e alertou que, 
se fossem investigar o caso a fundo, poderiam chegar na Odebrecht. 

Marcelo só começou a se dar conta do perigo poucos dias depois. 
Naqueles meses, por causa do Fatca, três contas offshore “limpas”, usadas 
só para pagar bônus de executivos, haviam sido detectadas por outro banco, 
o Pictet. Os advogados que trabalhavam para regularizá-las descobriram a 
existência do formulário de abertura de conta da Smith & Nash com o nome 
da Odebrecht e avisaram a diretora jurídica da Odebrecht Industrial, Marta 
Pacheco. Imediatamente, ela chamou Luizinho e Fernando Migliaccio. 
Como Soares e Hilberto Silva estavam fora de São Paulo, Migliaccio levou 
consigo Tacla Duran. “Fernando, isso é muito grave. Vocês sabiam disso? O 
que estão fazendo para resolver?” A diretora jurídica exigiu que os dois 
fossem a Lugano e dessem um jeito de conseguir a anulação do formulário.é 
Do contrário, a Odebrecht teria de processar o »xs por fraude e negar ser 
dona da conta até o final. 

Tacla Duran e Migliaccio sabiam que não era mais possível fazer isso, 
uma vez que Hilberto já havia assumido a titularidade da Smith & Nash. 
Também sabiam que a conta enviara dinheiro diretamente a uma offshore 
de Paulo Roberto Costa — outra infração gravíssima às regras do 
departamento. Por ser uma offshore da primeira camada, ela nunca deveria 


remeter recursos a políticos ou executivos, e sim a outra firma, que por sua 
vez enviaria a uma terceira, para só então pagar o beneficiário final. 
Migliaccio e Tacla Duran, porém, não disseram nada a Marta Pacheco. 
Hilberto Silva proibira seu pessoal de falar a respeito com gente de fora. 
Dissera que, se alguém tivesse de contar, seria ele. E prometera fazê-lo, mas 
até então continuava quieto. O assunto chegou a Maurício Ferro, diretor 
jurídico da holding, que insistiu para processarem logo o rks. Os executivos 
pediram um tempo para resolver a situação sem litígio. Disseram que iam 
exigir do gerente e do dono do banco que sumissem com o papel 
comprometedor. Não explicaram como achavam que conseguiriam, mas 
entre eles comentavam que os homens do rxe já haviam faturado muito em 
comissões com a Odebrecht. O mínimo que se esperava deles agora era que 
os salvassem. 

Maurício Roberto Ferro não era apenas o cunhado de Marcelo. Era seu 
homem de confiança. Os dois haviam começado na Odebrecht em meados 
dos anos 1990, mas só tinham passado a trabalhar juntos na aquisição da 
Copene, no início dos anos 2000. Foi também nesse período que Ferro 
começou a namorar Mônica Odebrecht, a irmã a quem Marcelo era mais 
ligado. Os dois vinham de outros casamentos. Maurício já tinha um filho e 
teria mais três com Mônica. De temperamento tranquilo, ele curtia esportes, 
como o cunhado. Era bastante vaidoso: ostentava ternos bem cortados, pele 
bronzeada e sem rugas e uma farta cabeleira penteada para trás com gel, 
sem um fio fora do lugar. 

A aproximação aconteceu aos poucos. Quando Marcelo desenhou a 
estratégia de tomada da Copene, Ferro foi enviado para ser o diretor 
jurídico da empresa e cuidar para que a fusão fosse sacramentada por 
assembleias e atas. Nas primeiras brigas com Bernardo Gradin, anos depois, 
ele atuou como bombeiro e, enquanto foi possível, ajudou a conter a tensão 
entre as famílias. Marcelo apreciava o jogo de cintura do cunhado e 
confiava nele para tudo. Inclusive para cuidar de suas filhas, caso morresse. 
Quando elas ainda eram pequenas, depois de uma viagem por Angola em 
que o avião chacoalhou a ponto de assustar Isabela Odebrecht, ela insistiu 
com o marido para que designassem tutores para Rafaella, Marianna e 
Gabriella. Não tiveram dúvidas ao escolher Mônica e o marido. Era natural, 
portanto, que ele fosse destacado para gerir aquela crise. Embora não 
tivessem ainda noção do estrago, sabiam que o caso era sério e, no limite, 
poderia ameaçar a sobrevivência da organização. 


Os executivos que abordaram Maurício cheios de curiosidade, no 
intervalo da reunião de conselho, no final de abril de 2014, não 
vislumbravam nada disso. Do lado de dentro, Paul Altit e os velhos 
parceiros de Emílio pressionavam Marcelo para que pisasse no freio do 
endividamento e do crescimento. Do lado de fora, eles queriam saber qual 
era o risco de a empresa ser enredada nas investigações da Lava Jato. A 
alguns poucos, o diretor jurídico relatou, em linhas gerais, o que estava 
acontecendo: “Nossa única exposição nessa história é um formulário 
rasurado que preencheram no pxs com nosso nome. Mas acho que vamos 
conseguir anular”. 

Nas semanas seguintes, parecia que Ferro estava certo — e a situação, 
sob controle. No dia 18 de maio, o ministro Teori Zavascki, relator da Lava 
Jato no Supremo Tribunal Federal, mandou soltar Paulo Roberto Costa e 
outros onze presos, entre eles Alberto Youssef.º Em sua decisão, o ministro 
dizia que, como a investigação envolvia parlamentares com foro 
privilegiado, o juiz Sergio Moro nunca poderia ter tomado decisões sem 
antes enviar o processo para que a corte superior dissesse onde deveria 
tramitar. Era exatamente o que Zavascki se propunha a fazer. Enquanto isso, 
todos os réus deveriam ser soltos. 

Ao receber a ordem do Supremo, Moro reagiu. Numa atitude atípica, 
pediu que o ministro do srr esclarecesse melhor a decisão. E os acusados 
por tráfico de drogas, também deviam ser soltos?, questionou. Referia-se a 
um dos réus, René Luiz Pereira, que além de ser doleiro e parceiro de 
Youssef, tinha sido denunciado por tráfico internacional de cocaína. 
Zavascki sentiu o golpe e voltou atrás, mandando libertar apenas o ex- 
diretor da Petrobras. Foi a primeira de muitas vitórias da Lava Jato na 
corte, bem antes de começar a acumular derrotas. O advogado de defesa de 
Costa, Nélio Machado, era um velho conhecido das empreiteiras e já havia 
defendido a Odebrecht em outras ocasiões — como na cr do Orçamento. 
Ao livrar o ex-diretor da Petrobras da cadeia, garantiu que para lá Costa não 
voltaria mais. Anos mais tarde, diria ter tirado essa conclusão das 
informações que o próprio cliente lhe dera, já que ele havia jurado não ter 
contas no exterior.:? Confiante, no dia 10 de junho o ex-diretor da Petrobras 
compareceu à recém-criada cr da Petrobras para responder sobre o 
superfaturamento de obras de refinarias e as suspeitas em torno de 
Pasadena. Aparentando segurança, firmeza e até certa arrogância, abusou 
do linguajar técnico para justificar os contratos, e mandou um recado aos 


ex-parceiros de negócios: “Não me considero homem-bomba de maneira 
alguma”.“ 

Faltou só combinar com os russos. Naquela mesma tarde, do outro lado 
da praça dos Três Poderes, a segunda turma do srr decidiu por unanimidade 
devolver a Lava Jato a Moro. Ele, por sua vez, já esperava no Paraná com 
uma nova ordem de prisão preventiva contra Costa. Os investigadores 
descobriram que o ex-diretor tinha um passaporte português não informado 
ao str e uma conta na Suíça com saldo de 23 milhões de dólares,“ e 
alegaram risco de fuga. Agora seria bem mais difícil soltá-lo. 

Ao receber o advogado em Curitiba, Costa finalmente confessou que sim, 
eram dele as contas na Suíça.É E o grosso do dinheiro viera mesmo da 
Odebrecht. Machado procurou a empreiteira para tentar entender como 
exatamente havia funcionado o esquema e elaborar sua estratégia de defesa. 
Só então Faria e Araújo contaram a Marcelo e Ferro sobre Bernardo 
Freiburghaus, de quem, até aquela altura, eles ainda não tinham ouvido 
falar. Faria e Araújo explicaram que o operador também cuidava das contas 
de outros funcionários graduados da Petrobras. Com a revelação, o cenário 
ficava um pouco mais nítido, mas ainda faltavam peças no quebra-cabeça. 
Não haveria tempo de montá-lo antes do próximo golpe da Lava Jato. 

Da cadeia, por intermédio de advogados, vinham notícias de que o 
outrora poderoso diretor da Petrobras entrara em depressão e tinha 
frequentes crises de choro. Não conseguia tirar da cabeça a história do 
operador do mensalão, Marcos Valério Fernandes de Souza. Valério 
recusara-se terminantemente a contar o que sabia e fora condenado a 
quarenta anos, quatro meses e seis dias de prisão por formação de 
quadrilha, corrupção ativa, peculato, lavagem de dinheiro e evasão de 
divisas. Costa vivia dizendo à mulher, Marici, que não seria o novo 
Marcos Valério. Ela e as filhas pediam que ele entregasse logo tudo o que 
sabia e voltasse para casa. Já haviam tido algumas conversas com a 
advogada Beatriz Catta Preta, que em 2005 negociara a delação premiada 
de outro operador do mensalão, Lúcio Funaro. 

Sem saber das iniciativas de Marici, Nélio Machado dizia aos 
interlocutores na Odebrecht que não havia chance de delação, até porque 
tinha certeza de que Costa seria solto logo, por vias legais. Ele tinha pronto 
um pedido de habeas corpus para apresentar no Supremo e estava 
confiante. Marici, porém, não se convenceu. Teve a certeza de que 
Machado não podia cumprir a promessa no final de agosto, quando a pr 


realizou a sexta etapa da Lava Jato, e fez uma devassa nas empresas de sua 
filha Arianna, de seu genro Humberto e de um sócio dele, o advogado 
Marcelo Barboza. Naquele dia, treze firmas ligadas ao trio foram varridas 
por buscas e apreensões. Ninguém foi preso, mas a mera possibilidade de 
isso ocorrer desencadeou em Costa um sentido de urgência. Ele mandou 
chamar Catta Preta, e disse que ia falar. Em 29 de agosto de 2014, o ex- 
diretor de refino e abastecimento da Petrobras sentou-se diante dos 
membros da Lava Jato e abriu a caixa de Pandora. 


Vistos a partir daquele dia, acontecimentos de poucos meses antes 
pareciam fatos de uma era geológica distante, como o ameno fim de tarde 
de maio!” em que Marcelo e Claudio Melo Filho haviam sido recebidos no 
Palácio do Jaburu, residência oficial da vice-presidência da República. Na 
época, a Lava Jato já tinha começado, mas Costa ainda estava em casa, a 
investigação parecia sob controle e as eleições se aproximavam. Os 
políticos andavam alvoroçados, ocupados em pôr a campanha na rua. Como 
se vivessem num universo paralelo ao da fria e (nem sempre) monótona 
Curitiba, os operadores financeiros se movimentavam sem maiores 
cuidados. Só na Odebrecht, calculava-se em cerca de trezentos o número de 
interlocutores envolvidos de alguma forma com o financiamento de 
candidaturas. Ninguém queria (ou conseguia) perceber o tsunami se 
formando. Era preciso ganhar as eleições, o que exigia dinheiro. 

A campanha à Presidência impunha escolhas incômodas aos executivos 
da organização. Eles reconheciam que Dilma Rousseff era favorita, mas, se 
pudessem escolher, não dariam nem um real à candidatura dela. Marcelo 
preferia Aécio Neves, com quem tinha convergência ideológica e um papo 
mais fácil, ou Eduardo Campos, de quem se considerava amigo. Acreditava 
que qualquer um dos dois daria um presidente melhor para a Odebrecht do 
que a Madame. Emílio, claro, preferia Lula, e até aquele maio de 2014, 
quando Dilma foi confirmada candidata pelo pr, fez o que estava ao seu 
alcance para convencer o ex-presidente a reivindicar a candidatura. O 
movimento “Volta Lula”, iniciado em fins de 2013, até tomara algum 
impulso, mas não decolara por desinteresse do próprio. 

Mesmo com meros 35% de aprovação popular, Dilma avisara que 
disputaria a reeleição, e o ex-presidente preferira não comprar briga. Aos 
mais próximos, Lula dizia que uma queda de braço entre eles renderia 


imenso desgaste político em nome de um resultado incerto. Além disso, 
fazia pouco tempo que havia concluído o tratamento contra o câncer, e 
temia ficar debilitado. A decisão decepcionou uma parcela do petismo, mas 
frustrou principalmente os empresários que gravitavam em torno do ex- 
presidente, que encaravam como um pesadelo a possível reeleição de 
Dilma. Como não podia impedir a candidatura, Emílio tentava contratar 
Lula para palestras, para tirá-lo do Brasil, e chegou a pedir que não se 
engajasse na campanha, na esperança de que aquilo ajudasse Aécio. 

Dilma provavelmente nem soube desses detalhes. Mesmo assim, ao 
trocar o tesoureiro da campanha, escolheu um lulista em que pudesse 
confiar: Edinho Silva, deputado estadual eleito com os votos de Lula e 
Marisa. Ao comunicar a troca a Marcelo, Guido Mantega deixou claro que 
o jogo mudara: “A orientação dela agora é que todos os recursos de vocês 
vão para a campanha dela. Você não vai mais doar para o pr, você só vai 
doar para a campanha dela [...]: João Santana, Edinho Silva ou esses 
partidos da coligação”.º Havia muito que a relação da Odebrecht com o 
governo extrapolara preferências pessoais ou ideológicas. Existia uma 
engrenagem que não podia ser parada de repente. Para a organização, a 
política era parte do negócio, de modo que as dotações orçamentárias para a 
campanha de 2014 estavam definidas desde o ano anterior: Dilma poderia 
contar com os 100 milhões da Braskem, já combinados com Palocci e 
Mantega; Aécio e Eduardo Campos, com quem a Odebrecht ainda acertaria 
as doações no caixa um e no caixa dois, seriam pagos por Benedicto Júnior. 

A questão era que a vida de Marcelo não era feita apenas de candidaturas 
presidenciais, mesmo que ele quisesse. Havia situações especiais, políticos 
amigos da casa. E havia o pmpe. Foi para tratar do apoio ao partido que ele 
viajou a Brasília para ver Michel Temer naquele final de maio, no Palácio 
do Jaburu. Nas semanas que antecederam o encontro, Melo Filho negociara 
com Temer e Padilha uma doação de 10 milhões de reais no caixa dois. 
Marcelo, porém, tinha outra ideia do que fazer com o dinheiro. Já fazia 
tempo que Paulo Skaf, seu amigo, presidente da Federação das Indústrias 
do Estado de São Paulo (Fiesp) e também peemedebista, o atormentava 
com um pedido de 6 milhões para sua campanha ao governo paulista. O 
herdeiro gostava de Skaf e queria ajudá-lo, mas o valor estava tão fora dos 
parâmetros, principalmente considerando as minúsculas chances de vitória, 
que ele logo avisou que seria difícil convencer alguém na organização a 
desembolsar tudo aquilo. 


Ao saber que Temer e Padilha também estavam passando o chapéu, 
Marcelo ofereceu uma solução a Skaf: “O Temer está pedindo 10 milhões 
pro grupo dele. E eu entendo que uma das candidaturas que ele está 
apoiando é a sua. E ao que tudo indica, vai ter esse dinheiro para o Temer. 
Se esse dinheiro for para o Temer e ele concordar em dar para você, aí 
sim”.& Em paralelo, orientou Claudio Melo a segurar o dinheiro. “Não 
confirme, que eu quero ver se dos dez a gente toma seis.” O jantar no 
Jaburu era o lance final da negociação — o “shak-ing hands”, como dizia 
Marcelo. Ele tinha de se certificar de que os peemedebistas estavam cientes 
de suas condições: a Odebrecht daria os 10 milhões ao grupo de Temer, mas 
6 milhões eram de Skaf.2 

Instalados na varanda do palácio, onde o paisagismo de Burle Marx 
dividia a atenção com um painel em mármore do muralista Athos Bulcão e 
uma escultura de Alfredo Ceschiatti,* deram início ao ritual típico do 
acasalamento da política com o dinheiro. O vice-presidente caprichou nas 
análises e nos planos de futuro, no estilo formal e mesoclítico de sempre. 
Entre uma coisa e outra, agradeceu algumas vezes o apoio da Odebrecht e 
enfatizou a importância da candidatura de Skaf para o pmops — Oo que 
Marcelo entendeu como sinal de que ele aceitava os termos da doação. Não 
se falou em cifras até a hora da sobremesa. Segundo Marcelo relatou anos 
depois, quando Temer deixou a mesa por um momento, ele disse ao 
deputado: “Padilha, então tá acertado, vamos dar os dez. Mas eu entendo 
que, dos dez, seis vão para o Paulo”. Já Melo Filho contaria uma história 
diferente, garantindo que Temer assistiu a tudo e participou da conversa. 
Fosse como fosse, o acordo estava selado. & 

Com o entorno de Dilma, o herdeiro da Odebrecht já não demonstrava o 
mesmo estilo impositivo. Mais ou menos na mesma época, ele se encontrou 
com Guido Mantega, que tinha um pedido a fazer: “Olha, Marcelo, eu 
preciso de um “adicional””. Falava, obviamente, de agregar ainda mais 
dinheiro aos 100 milhões de reais já combinados. Marcelo tentou refugar: 
“Olha, Guido, não dá. Eu não posso fazer mais doação oficial, porque senão 
vai ficar muito mais do que para os outros candidatos. Só tenho condição de 
fazer no limite do que vou dar para Aécio. O resto, só via João Santana”. 
Mantega disse que o marqueteiro não precisava de dinheiro, mas a 
campanha, sim. Marcelo ainda objetou: “É. mas no caixa dois também não 
consigo, porque com a Lava Jato está mais difícil movimentar dinheiro”. O 
ministro, porém, já tinha a solução do problema: “Então vamos ver se você 


consegue doar [oficialmente] para os partidos, porque a gente fechou a 
coligação e temos certos compromissos”. Não eram compromissos 
quaisquer. O rr precisava pagar 57 milhões de reais aos partidos em troca do 
apoio a Dilma — 20 milhões dos quais seriam divididos entre o pros, PRB, PDT 
e rcdos. Outros 37 milhões seriam destinados ao pr, ao pp e ao psp. E 
Mantega queria serviço completo. Os homens da organização deveriam 
procurar os líderes partidários em nome da campanha, combinar os 
pagamentos e entregar o dinheiro. 

Dias depois, em 11 de junho,Z Marcelo recebeu Edinho na Odebrecht 
para acertar os detalhes da operação. Era horário de almoço, mas ninguém 
comeu nada. Não imaginavam que, apenas algumas horas depois, Paulo 
Roberto Costa estaria entrando num camburão pela segunda vez, levado 
pela Lava Jato. Enquanto ia rabiscando num papel os valores destinados a 
cada sigla e os nomes dos dirigentes a serem procurados, Edinho explicou 
que o dinheiro serviria para comprar o tempo de rv para a coligação Com a 
Força do Povo. 

Com oito minutos e vinte segundos diários garantidos de exposição na tv, 
Dilma já tinha o maior tempo entre os candidatos, em razão do tamanho da 
bancada do pr na Câmara. Mas os três minutos e dezenove segundos que o 
apoio de pros, pr, psp € pedos somaria fariam toda diferença. Acontece que a 
coligação tucana tinha, então, cinco minutos e vinte segundos.* Se aqueles 
partidos resolvessem apoiar Aécio Neves e lhe dessem todo o seu tempo, 
ele alcançaria Dilma. O estrago podia ser grande. A maior parte das 
pesquisas mostrava que a presidente liderava a corrida no primeiro turno, 
mas na etapa final o cenário se aproximava do empate. 

Edinho tinha pressa. O feirão das coligações estava para se encerrar em 
30 de junho, e os caciques partidários não tinham nenhum amor por Dilma. 
Se demorassem demais a fazer o pagamento, o risco de as legendas baterem 
no guichê aecista era grande. Ao final da reunião em que Edinho indicou os 
valores e os interlocutores a serem procurados, Marcelo determinou quem 
entre os executivos procuraria cada um. 

A cobrança foi pesada. Dois dias depois, o próprio Mantega telefonou 
para o herdeiro. Ele estava no trânsito da avenida Morumbi, indo para casa, 
numa noite de sexta-feira. “Marcelo, você já fez?”, perguntou o ministro. 
“Guido, não dá, faz só dois dias que a gente falou, não deu tempo ainda”, 
justificou Marcelo. Na segunda-feira, o empreiteiro foi ao gabinete 
paulistano de Mantega para explicar por que os repasses estavam 


demorando, mas o ministro já tinha conseguido parte do dinheiro. “Eu já 
resolvi 37”, informou Mantega. Na conversa, Marcelo ficou sabendo que o 
socorro viera de Joesley Batista, dono do grupo ss, que nos códigos 
internos da Odebrecht era chamado de Açougueiro.* Mantega refez o 
pedido: agora, em vez dos 37 milhões, a Odebrecht podia dar “só” os 20 
milhões combinados para as primeiras cinco legendas, acrescentando mais 
5 milhões à conta de João Santana. A nova instrução, expressa num e-mail 
pelo herdeiro aos executivos, produziu certa confusão no início. A ponto de 
Hilberto Silva escrever para Alexandrino Alencar, que estava a par dos 
detalhes: “Precisamos falar pessoalmente para que eu consiga entender essa 
suruba”. Os dois acabaram não se falando, mas todos foram devidamente 
informados de suas novas tarefas. 

Nas semanas seguintes, o time da Odebrecht trabalhou duro para comprar 
a coligação de Dilma Rousseff, reunindo-se em saguões de hotel, 
restaurantes e bares para tratar de pagamentos. Foram designados para a 
missão aqueles que já tinham negócios anteriores com os políticos em 
questão. Benedicto Júnior, que era o dono do “relacionamento político- 
estratégico” com Gilberto Kassab, aplicou 17,9 milhões de reais no psp, O 
novo partido do prefeito de São Paulo. Fernando Reis já lidava com 
Carlos Lupi, presidente do por, desde o tempo que ele integrava o comitê de 
investimentos do Fundo de Garantia por Tempo de Serviço, o rors. Os 
outros contatos ficavam com Alencar — o pre do pastor Marcos Pereira, o 
pros de Eurípedes Júnior e o rcdos, que destacara o deputado estadual de 
Goiás Fábio Tokarsky para recolher o dinheiro. 

Feitos os acertos, começou a “suruba”. Os executivos passavam os 
valores e o número de parcelas ao setor de operações estruturadas por e- 
mail, e Maria Lúcia Tavares, de Salvador, organizava as entregas — todas 
feitas entre julho e outubro de 2014, em São Paulo e no Rio. Ao longo desse 
período, as investigações da Lava Jato avançaram em ritmo acelerado. Os 
escudeiros de Marcelo, porém, ignoravam os riscos e agiam como se nada 
houvesse mudado. A ponto de Alexandrino Alencar entregar os 500 mil 
reais ao deputado federal Salvador Zimbaldi, enviado pelo presidente do 
pros, Eurípedes Júnior, dentro de sua sala no Edifício Odebrecht. É verdade 
que a ação foi rápida. Zimbaldi, a quem Alencar não conhecia, chegou, 
disse que estava ali para pegar o dinheiro, abriu uma mala de viagem 
pequena e acomodou lá dentro os maços que o executivo ia tirando do 


armário. Em seguida, despediu-se e partiu de carro para Campinas, onde 
morava. Nunca mais voltaram a se ver. 2 

No caso de Alencar, a missão ia além. Incluía prestar contas e administrar 
a ansiedade de Edinho Silva, com quem se encontrava em hotéis na região 
da avenida Paulista ou em escritórios da campanha em São Paulo. Quando 
queria passar recados a Mantega e à própria Dilma, Marcelo ia junto. Eram 
papos rápidos, em que o tesoureiro invariavelmente reclamava da lentidão 
no fluxo do dinheiro. “Estão me ligando, estão preocupados”, dizia. Em 
resposta, ouvia queixas sobre a Lava Jato. “Ela [Dilma] precisa fazer 
alguma coisa”, exortavam Marcelo e Alencar. Apesar da pressão mútua, o 
fluxo do dinheiro seguiu igualmente lento. E a reação de Dilma à Lava Jato, 
igualmente nula. 


Mas havia ainda outro elemento a perturbar a relação com o governo: 
Graça Foster. Em 16 de julho, o Ministério Público estadual do Rio de 
Janeiro denunciou à Justiça seis? funcionários da Petrobras e um executivo 
da Odebrecht, Marco Duran, por irregularidades no contrato internacional 
de prestação de serviços. A denúncia era toda baseada na auditoria realizada 
pela própria estatal em 2013, depois da reportagem da Época sobre o 
operador do pmns. Na ocasião, Graça Foster renegociara o contrato e 
reduzira seu valor, mas engavetara a auditoria. Com a Lava Jato na praça, O 
departamento jurídico mandou que o material fosse enviado ao mp e 
cancelou o contrato. Surpreendido, Marcelo se enfureceu. Primeiro, enviou 
e-mails com duros protestos a Graça, respondidos de forma igualmente dura 
e formal, em linguagem de advogado. Nas mensagens, a presidente da 
Petrobras deixava claro que não moveria uma palha em favor da Odebrecht. 
No auge da irritação, Marcelo chamou Hilberto Silva: “Sabe de uma coisa? 
Aquele valor que eu fiquei de liberar, segura”. Referia-se ao pagamento 
pela coligação de Dilma. “A gente dá um caminhão de dinheiro, vem uma 
série de problemas e o governo não resolve! Pô, não é justo! Essa é a 
maneira de tratar os parceiros?” 

A ordem provocou apreensão na equipe. Em nome dos colegas, 
Benedicto Júnior argumentou: “Marcelo, você diz que vai pagar. A gente 
avisa para o pessoal que eles vão receber. Agora você cancela por causa de 
uma coisa que não tem nada a ver?!”. A admoestação fez o herdeiro recuar 
— em parte. Em 25 de julho, uma semana depois de mandar bloquear o 


dinheiro, ele escreveu a Júnior: “Liberei os primeiros pagamentos que já 
tinha aprovado, mas os demais continuam seguros até solução do tema mgr 
[Maria das Graças Foster]. Assim mostro boa vontade, mas o grande pacote 
continua preso até mcr sair em nossa defesa e de Marco”.é Os primeiros 
pagamentos eram de 24 milhões de reais. E o “grande pacote” era o que 
faltava para atingir os mais de 100 milhões de reais combinados com 
Mantega para as eleições de 2014. 

A providência, porém, não aliviou o inconformismo. Marcelo achava que 
o desaforo não podia passar em branco. Depois de alguns dias remoendo a 
raiva, ele se postou diante do computador e escreveu uma longa carta, 
arquivada sob o título “Nota Edinho cm pr final.doc”. Com quatro páginas e 
quase 2 mil palavras, era um inventário completo e detalhado da relação 
com o governo, começando com a cobrança pouco sutil: “A Odebrecht tem 
sido uma parceira leal do atual governo, assumindo “diversas missões” e 
compromissos relevantes de investimentos no país. Entretanto, uma grande 
parte dos compromissos assumidos pelas outras partes não tem sido 
concretizada”. 

Seguiam-se onze situações em que Marcelo julgava que os esforços da 
Odebrecht não haviam sido devidamente reconhecidos, a começar pelo 
cancelamento do contrato internacional. A lista incluía o investimento em 
etanol e o “salvamento da Brenco”, a construção do estaleiro na Bahia e do 
Itaquerão e o adiantamento de recursos para o Parque Olímpico do Rio, 
além de investimentos na criação de uma empresa de defesa e do ágio 
recorde pago pela concessão do Galeão. O herdeiro reclamava também de 
pagamentos pendentes em obras de rodovias e de atrasos na liberação de 
financiamentos para o exterior. E reivindicava a renegociação do contrato 
de nafta com a Petrobras em bases mais favoráveis para a Braskem, 
alegando que a concorrência do gás de xisto americano estava matando a 
empresa. Em retrospectiva, seria possível dizer que o documento fornecia 
um mapa dos problemas que levariam a Odebrecht à bancarrota depois da 
Lava Jato. E servia como um atestado de que a dependência do governo não 
era apenas muito maior do que Marcelo gostava de admitir — também era 
tóxica. 

A “nota” foi distribuída aos principais executivos da Odebrecht, para que 
assimilassem o discurso a ser feito nos contatos com o governo, e entregue 
pessoalmente a Mantega, que recebeu Marcelo junto com José Eduardo 
Cardozo — a pedido de Dilma. Na conversa, os dois pareciam de fato 


empenhados em conseguir um acordo com a Petrobras. A verdade, contudo, 
era que, com a Lava Jato a plena carga, já não se podia fazer mais nada — a 
não ser tentar parar a operação. 


Aquela seria a última campanha da era dos recursos fartos e da soberania 
odebrechtiana no meio político brasileiro. A organização e a classe política, 
em especial o pr, estavam prestes a entrar em um acachapante ciclo de 
prejuízos e derrotas. Duas mortes ocorridas num curto espaço de tempo, 
durante a campanha, serviram como preâmbulo do novo momento. E 
abalaram profundamente o espírito de Marcelo. 

Foi ele quem comunicou aos subordinados, na noite do sábado 19 de 
julho, a morte de Norberto Odebrecht. Aos 93 anos, embora abalado pela 
viuvez recente (sua esposa Yolanda morrera cinco meses antes), Norberto 
continuava lúcido e dedicado à fundação que levava seu nome. Tinha a 
energia de um homem de setenta, mas o coração de nonagenário estava 
comprometido por placas de gordura que demandavam pequenas 
intervenções, em internações que costumavam ser relativamente rápidas. 
Daquela vez, porém, ele não aguentou. “Meu avô foi descansar”, escreveu 
Marcelo, num e-mail curto. Nas horas seguintes, vários executivos 
manifestaram pesar e mandaram abraços. Ele pouco respondeu além de um 
“obrigado” aqui e ali. 

Para a maior parte do time, Norberto era um ícone, mas também uma 
figura longínqua, parte do passado havia muito tempo. Desde que se 
afastara da gestão da empresa, limitava-se a comparecer às reuniões anuais 
e a fazer discursos aos “integrantes” da organização, como chamava seus 
funcionários. Eles liam seus livros, eram lembrados diariamente de suas 
frases pelos adesivos colados nas paredes e conheciam de cor a história de 
como ele resgatara a Odebrecht da falência, nos anos 1940. Aplicavam os 
conceitos expressados nos livros da reo no trabalho, mas poucos eram os 
que tinham de fato convivido com ele. 

Para Marcelo, porém, Norberto era avô, professor e pai. Era a ele que 
recorria sempre que tinha um problema. O fundador da organização era uma 
das raras pessoas a quem o neto manifestava suas inseguranças. E uma das 
mais raras ainda que conseguia fazê-lo mudar de opinião. A veneração se 
estendia à esposa de Marcelo, Isabela, com quem Norberto trocava longas 
cartas, e às filhas do casal, que o chamavam de biso e todo ano passavam 


parte das férias com ele, na fazenda. Nos últimos anos de vida do biso, 
Marcelo e a família passaram o Natal e o Réveillon com ele na ilha de 
Kieppe. Emílio preferia refugiar-se na casa de praia que havia construído 
em Camaçari, num condomínio de alto padrão chamado Busca Vida. 

O enterro foi concorrido. Duas centenas de pessoas, entre familiares, 
empregados, executivos mais antigos e políticos locais — como o 
governador Jaques Wagner, do pr, o deputado Antonio Carlos Magalhães 
Neto, do vem, e a senadora Lídice da Mata, do rs: — foram ao cemitério do 
Campo Santo, onde a elite baiana guarda seus mortos, prestar as últimas 
homenagens. Nas imagens dos noticiários das tvs locais viu-se Marcelo e o 
pai ajudando a conduzir o caixão. Uma chuva de pétalas de rosa foi 
providenciada por um amigo de Norberto para acompanhar a salva de 
palmas durante o sepultamento.? 

Anos depois, com a Odebrecht já devastada pelo tsunami da Lava Jato, 
aquele momento seria revisitado pelos mais próximos como o rompimento 
do último elo entre Marcelo e Emílio. Até então, as brigas de pai e filho 
haviam se mantido contidas e intramuros. A Lava Jato arrasaria também 
com aquele delicado equilíbrio. E Norberto não estava mais vivo para botar 
panos quentes nas discussões. 


Em 13 de agosto de 2014, a diretoria da Odebrecht estava reunida em 
São Paulo para analisar os resultados do primeiro semestre, quando Claudio 
Melo chegou com a notícia. O avião que levava Eduardo Campos do Rio de 
Janeiro ao Guarujá havia caído sobre um bairro residencial de Santos, no 
litoral paulista. Além do candidato, os outras seis pessoas morreram na 
queda.? O choque foi tão grande que a reunião acabou ali. No mesmo dia, 
Marcelo e Isabela foram ao Recife prestar solidariedade à viúva, Renata. 

Dos três principais candidatos daquela eleição, o pernambucano era com 
quem Marcelo tinha a relação mais próxima. Se pudesse escolher, Campos 
seria seu presidente. Um mês antes, ele havia jantado na casa do herdeiro, 
em São Paulo, para discutir um tema espinhoso,2 um imbróglio que se 
arrastava desde o ano anterior. Campos penava para concluir a obra do 
Centro Integrado de Ressocialização de Itaquitinga, um complexo 
penitenciário na Zona da Mata. Os trabalhos estavam parados, e o 
governador pediu que a Odebrecht ajudasse a resolver o caso antes da 
eleição. Marcelo colocou a empresa do amigo Dermeval Gusmão, a pac — a 


mesma que comprou o terreno do Instituto Lula —, para concluir o presídio 
sem expor o nome da Odebrecht. Com dinheiro da organização, a pac 
comprou 95% da empresa que detinha o contrato, mas em pouco tempo 
descobriu que a situação era bem pior do que se imaginava. 

Além de atrasada, a obra tinha muitos problemas. As paredes das celas 
eram de drywall e as grades não fechavam direito — o que, para uma 
cadeia, era um desastre. Para completar, o caixa estava zerado. Dos 350 
milhões de reais emprestados pelo Banco do Nordeste, 90 milhões tinham 
sido desviados, distribuídos logo depois de serem depositados aos 
acionistas como dividendo. Em meados de 2014, a Odebrecht já havia 
enterrado 50 milhões de reais em Itaquitinga, e não via chance de recuperar 
o dinheiro com os pagamentos previstos no contrato de concessão. Disposto 
a se livrar do mico, Marcelo deu a Fernando Reis a missão de arranjar 
compradores. O jantar, no início de agosto, era para explicar a Campos que 
tinham interessados em assumir o presídio, mas que só aceitariam fazê-lo se 
o contrato de concessão melhorasse a remuneração do projeto e a Odebrecht 
não reivindicasse compensação pelos gastos já realizados. Marcelo disse a 
Campos que assumiria o prejuízo — mas que ele ainda ia considerar os 50 
milhões perdidos como doação à campanha presidencial. Se, mais adiante, 
conseguisse arrecadar algum extra com a venda, poderia entregá-los à 
campanha. Do contrário, estariam quites. O governador aceitou, mas 
mesmo assim continuou pedindo adiantamentos por conta da futura venda. 
Morreu sem recebê-los.& 

Eduardo Campos era o que a organização classificava como “cara 
arrumado”. Marcelo o admirava e se identificava mais com ele do que com 
aliados do Sudeste, como Aécio e Sérgio Cabral. Além de nordestinos, os 
dois compartilhavam o apego à família, a obsessão por trabalho e o jeito 
mais simples e despojado. Suas esposas haviam se tornado amigas e se 
encontravam para jantar. Marcelo alimentava o sonho de ter um presidente 
tão seu amigo como Lula e rnc haviam sido de seu pai. Sem contar que 
pagaria qualquer coisa para se livrar de Dilma Rousseff. Se o preço fossem 
os 50 milhões do presídio de drywall, estava até barato. 


s- Uma general autista 


Fora da realidade paralela da campanha, o clima na Odebrecht era de 
apreensão. A segunda prisão de Paulo Roberto Costa havia posto a 
organização em alerta. No pedido ao juiz, o Ministério Público brasileiro 
havia utilizado informações vindas da Suíça, segundo as quais o ex-diretor 
da Petrobras mantinha doze contas no país, com saldo de 23 milhões de 
dólares.: O dinheiro fora bloqueado, e Costa estava sendo formalmente 
investigado por lavagem de dinheiro pelas autoridades locais, que decerto já 
conheciam a Smith & Nash. Era questão de tempo até a rede de offshores 
ser mapeada. A prioridade, portanto, passou a ser anular a investigação 
brasileira antes que mais dados da Suíça aportassem aqui. O único jeito era 
o governo agir contra a Lava Jato. Dali em diante, todas as energias seriam 
voltadas para aquilo. 

Esse era o propósito de Marcelo em uma audiência com Dilma, dias 
depois da morte de Norberto:? “Presidenta, minha preocupação hoje é o 
seguinte, a senhora está vendo essa coisa de Paulo Roberto... Não sei se a 
senhora sabe, mas nos últimos governos o pessoal usava muito a Petrobras. 
No nosso caso, por exemplo, a gente acha que tem vasos comunicantes. A 
gente está sem noção do todo, mas as mesmas contas em que a gente acha 
que foram pagas coisas da Petrobras parece que também pagaram as contas 
de João Santana”. A presidente parecia não processar a informação: “Ah, 
não, mas eu não me envolvi”. Marcelo insistia: “Presidenta, eu sei que a 
senhora não se envolveu. Mas a campanha era sua. E eu garanto que a 
campanha de 2010 também teve dinheiro de lá [da Petrobras]. 

Dilma não gostou da abordagem. Dali por diante, passou a evitar Marcelo 
a todo custo. Nos círculos mais íntimos do petismo, espalhou-se o zum-zum 
de que o herdeiro da Odebrecht estava ameaçando a presidente. Ele ficou 
indignado ao saber daquilo: “Esse pessoal confunde alerta com ameaça. 
Quem faz ameaça é quem fala que vai retaliar. Eu não vou fazer nada! Só 
estou alertando que, se continuarem investigando, vão achar!”. Para 
Marcelo, aquela parecia ser a prova cabal de que Dilma era “autista”, como 
ele afirmava. Porém, ele mesmo reconhecia que nenhum político estava 
levando a sério os riscos com a Lava Jato. Parte achava que, por ter 


recebido dinheiro em espécie, não haveria provas. Outro grupo, 
especialmente os da oposição, compartilhava da visão difundida pelo 
governo de que a operação era dirigida apenas contra o pr. Assim, não viam 
o que temer. Era o caso, por exemplo, de Aécio Neves. Apesar dos vários 
apelos de Marcelo, o tucano não trabalhou contra a operação. 

O único que parecia realmente preocupado era Lula. Ou pelo menos era o 
que contavam Emílio e Alexandrino Alencar. “Olha, essa coisa do Paulo 
Roberto Costa é enorme”, eles diziam ao ex-presidente. “É grande, não é 
uma coisa pequena. Não pense que... Ele [Paulo Roberto Costa] é uma 
pessoa altamente vulnerável...”, alertava Alencar? O temor de que o ex- 
diretor falasse o que sabia tinha fundamento. Eles conheciam os métodos do 
juiz Sergio Moro e não tinham confiança de que prc fosse resistir. “Eu acho 
que você tem que ver o que fazer... Porque se continuar assim, isso vai 
estourar”, alertavam. Lula, segundo eles, se mostrava apreensivo, reclamava 
de Dilma e seu time, prometia verificar os riscos e tentar convencer a 
sucessora a fazer algo no sentido de parar a investigação. Não era simples. 
Nos bastidores, os auxiliares mais próximos da presidente, os ministros da 
Casa Civil, Aloizio Mercadante, e da Justiça, José Eduardo Cardozo, a 
aconselhavam a não se envolver em nenhuma operação abafa. Eles haviam 
sido escanteados e maltratados por Lula no passado. Não eram poucos os 
que achavam que, no fundo, torciam para que o ex-presidente fosse 
alcançado pela operação. 

Com os políticos em negação, a Odebrecht tinha que se virar. A prisão de 
Costa tornara imperativo rever a blindagem dos sistemas do setor de 
operações estruturadas. A outrora segura Suíça havia se convertido em 
terreno minado. Era preciso remover os servidores para um lugar menos 
visado. Coube ao irmão de Luiz Eduardo Soares, Paulo, dono de uma 
empresa de tecnologia que já prestava serviço ao grupo, encontrar a 
solução. Ele e Tacla Duran haviam pesquisado as leis de vários países e 
concluíram que o melhor era rumar para a Suécia. Era lá que ficava a sede 
da Bahnhof, empresa que abrigava os servidores do Wikileaks, de Julian 
Assange. O próprio ativista havia transferido seus dados, para protegê-los 
de uma eventual ação americana, depois de vazar informações secretas da 
Guerra do Afeganistão. Se a Suécia, que tinha até um Partido Pirata, 
abrigava Assange com segurança, haveria de protegê-los também. 

O novo pouso dos servidores não era seguro apenas no sentido figurado. 
Era um bunker de verdade, construído no centro de Estocolmo. Ficava 


dentro de uma instalação nuclear desativada do tempo da Guerra Fria, a 
trinta metros de profundidade, com portas de aço de meio metro de 
espessura. Para chegar aos equipamentos, era preciso atravessar várias 
portas de ferro e até um ambiente projetado para limpar o recém-chegado 
de sujeira nuclear.é Projetado em estilo futurista, com paredes de vidro e 
sala de reuniões suspensa que lembrava cenário de ficção científica, o data 
center da Bahnhof era tudo o que eles buscavam. Ainda assim, Paulo Soares 
adotou um cuidado extra: contratou um terceiro servidor, na Suíça, para ser 
ponto de passagem na transferência dos dados para a Suécia. Se um dia 
decidissem rastreá-los, teriam de atravessar mais uma barreira antes de 
encontrar o esconderijo final. 


O problema é que nem tudo podia ser protegido ou apagado. Maurício 
Ferro e Marcelo Odebrecht compreenderam isso nos primeiros dias de 
agosto de 2014, quando os advogados da companhia na Suíça enfim 
descobriram que o tal formulário com o nome da Odebrecht escrito à mão 
não era a única evidência de que a Smith & Nash era da organização. Havia 
também a carta de Hilberto Silva assumindo que a empresa era beneficiária 
da conta, ao qual estava colado até um cartão de visitas do chefe do 
Departamento de Operações Estruturadas. Aquela informação mudava tudo. 
Até então, os funcionários do setor de propinas mantinham a versão de que 
a conta não era oficialmente da empresa, de modo que Ferro e Marcelo 
ainda acreditavam ser possível processar o banco por fraude. Com a 
assinatura, a estratégia caía por terra. Ferro imediatamente convocou 
Luizinho Soares para uma conversa. Ele chegou à casa do diretor jurídico 
em uma manhã de domingo, levando Tacla Duran a tiracolo. Sentados à 
mesa de jantar, o executivo e o advogado/ doleiro admitiram, consternados, 
a falha, mas disseram que fariam os funcionários do banco suíço trocar os 
formulários por outros limpos. Ferro reagiu com ceticismo. A ideia era 
mirabolante, ainda mais com a Odebrecht sob escrutínio dos investigadores. 
Soares e Tacla Duran, porém, prometeram dar um jeito.” 

Ferro não podia esperar por um milagre. Dias depois da conversa com 
Luizinho, ele resumiu a situação para Marcelo, que foi digitando no bloco 
de notas do celular as providências que pretendia tomar:é “Assunto: gsrz. 
Como estão? Ir para fora já”. ms e Le eram Hilberto Silva e Luiz Eduardo, 
que ele queria que passassem a discutir as estratégias junto com Maurício 


Ferro. “Foco é lhe proteger”, ele escreveu. Em seguida, anotou: “Cuidados 
meet/pgtos Feira”, sobre encontros em que falaria dos pagamentos a João 
Santana. Outras iniciativas: “internar recursos integrantes”, “fechar todas as 
contas sob risco”, “este ano, usar subs, fornecedores etc.”, e “proteger 
nossos parceiros sem aparecermos”. O Departamento de Operações 
Estruturadas deveria fechar as contas, acertar as dívidas com doleiros e 
fornecedores e, na medida do possível, desaparecer com os rastros da 
movimentação de dinheiro. E tinham de fazer tudo aquilo fora do Brasil. 

“Hilberto, o negócio é grave, vamos encerrar, até para que esse assunto 
não se espalhe e exponha quem não tenha que ser exposto. E eu acho que 
vocês têm de ir todos para o exterior para vocês conseguirem trabalhar, 
porque aqui, na hora em que vocês falarem no telefone, vocês vão ter medo, 
vai ter medo que sua sala vai estar grampeada. Além do que vocês dormem 
achando que no outro dia vai ter uma operação com vocês. [...] Se houver 
uma ordem de prisão, vocês vão voltar. Mas aí volta com aquele 
planejamento, acalma a família, não é surpreendido”, disse Marcelo. Dada a 
ordem, cabia a Hilberto resolver os detalhes práticos: para onde iriam, de 
que forma trabalhariam... O herdeiro só fez uma exigência: “Não trabalhem 
dos Estados Unidos, porque o mesmo processo de monitoramento que 
existe aqui, existe lá”.2 No final de agosto de 2014, Silva comunicou ao 
chefe, por e-mail: “Estaremos a partir de 02/09 operando ainda de forma 
precária da rv”.2 Referia-se à República Dominicana, que tinha uma boa 
infraestrutura de comunicação e internet, um escritório da empresa para dar 
algum suporte e estava a duas horas e meia de voo de Miami, onde as 
famílias ficariam durante a semana. Para não misturar suas atividades com a 
parte limpa da Odebrecht no país, eles alugaram um escritório separado, 
com três salas para os executivos e uma sala de reunião pequena.! Apesar 
disso, só Luizinho Soares e Fernando Migliaccio se transferiram de fato. As 
secretárias Angela Palmeira e Maria Lúcia alegaram ser arrimo de família. 
Não podiam simplesmente se mudar. Silva, por sua vez, tinha uma sogra 
doente e, como sua esposa não foi com ele, dividia seu tempo entre a 
República Dominicana e o Brasil. Não era o esquema ideal, mas o possível. 
Logo ficaria claro que tampouco era suficiente. 


Na manhã de 26 de setembro, o jornal O Globo trazia na manchete uma 
informação perigosa: “Costa diz que recebeu 23 milhões de dólares de 


empreiteira no exterior”. A reportagem não dizia qual empreiteira, mas 
Marcelo e a companhia sabiam. Na semana seguinte, a Folha de S.Paulo 
descobriu que o ex-diretor da Petrobras tinha afirmado que se tratava da 
Odebrecht. Ao constatar o estrago, Marcelo encomendou uma resposta 
dura, via nota oficial, que começava com: “A Odebrecht nega 
veementemente ter feito qualquer pagamento ou depósito em suposta conta 
de qualquer diretor ou ex-diretor da Petrobras”.2 Foi o primeiro de uma 
série de comunicados em que a organização negava “veementemente” tudo 
o que aparecia contra ela, reabilitando mais um dos itens do manual adotado 
na crise da crr do Orçamento. Lula gostou e mandou um recado a Emílio, 
resumido num e-mail de Alexandrino Alencar: “Solidário à nota do Sérgio 
Bourroul [diretor de comunicação do grupo] na Folha”.2 Por mais 
veemente que fosse, porém, a negativa não mudaria os fatos. 

A grande esperança de empreiteiros e políticos, àquela altura, estava 
depositada em Márcio Thomaz Bastos, advogado que prestava serviços para 
a Odebrecht e para a Camargo Corrêa e que atuava como coordenador das 
defesas das empresas. Vários dos advogados eram ex-sócios ou ex- 
assessores que ele indicava para os que não podia atender diretamente. 
Thomaz Bastos — mr ou God, como seus discípulos o chamavam — era o 
maior prestidigitador da Justiça brasileira. Com 79 anos de idade e 
cinquenta de advocacia criminal, cobrava os maiores honorários do Brasil 
— 20 milhões de reais só da Odebrecht — tinha um jogo de cintura 
lendário e muito prestígio nas cortes superiores. Ex-ministro da Justiça do 
governo Lula, havia atravessado com o presidente todo o escândalo do 
mensalão e o ajudado a chegar inteiro ao segundo mandato. Influenciou a 
nomeação de ministros do sr; e do srr e reequipou a rr, organizando toda a 
estrutura de investigação de crimes financeiros e combate à lavagem de 
dinheiro que agora se punha em marcha contra o pr e as empreiteiras. Não 
seria exagero dizer que a Lava Jato só existia em razão de seu trabalho 
como ministro. Ainda assim — ou talvez por isso mesmo —, ele era tido 
como um dos maiores especialistas em enterrar investigações. 

Seu maior feito, reconhecido entre os empreiteiros, havia sido a defesa da 
Camargo Corrêa na Operação Castelo de Areia, deflagrada em 2009 e 
encerrada em 2010. Iniciada a partir de uma denúncia anônima, a operação 
da pr e do Ministério Público Federal em São Paulo prendeu quatro diretores 
da construtora e começou a descortinar o esquema que agora emergia 
novamente com o petrolão. Os documentos apreendidos na Camargo 


indicavam que a empresa usava doleiros e contas fora do Brasil para 
distribuir dinheiro a autoridades públicas e políticos de sete partidos (pes, psp, 
PDT, DEM, PP, PMDB € psDB) em troca de contratos em órgãos públicos.:? Os 
investigadores recolheram ainda indícios de cartel. Até as obras enredadas 
no esquema eram as mesmas que depois viriam a ser descobertas pela Lava 
Jato — como a refinaria Abreu e Lima, que Costa agora confessava ter 
entregue à própria Camargo e Odebrecht, Queiroz e urc à custa de propina. 
Os executivos presos foram denunciados e processados por corrupção e 
lavagem de dinheiro. 

Até que, em 2010, o ministro do sy Cesar Asfor Rocha acolheu um 
pedido de liminar dos advogados Celso Vilardi (parceiro de Thomaz Bastos 
em várias ações), Alberto Zacharias Toron e Carla Domenico, e anulou toda 
a investigação. Rocha considerou ilegal que a quebra de sigilo e as 
interceptações telefônicas tivessem sido baseadas em denúncia anônima. A 
liminar foi confirmada depois, no tribunal, e as provas foram todas 
descartadas. Ao longo da Lava Jato, surgiriam várias suspeitas e denúncias 
de acertos subterrâneos para enterrar a Castelo de Areia. Em 2019, quando 
fechou acordo de delação com a Polícia Federal, Antonio Palocci acusou 
Asfor Rocha de receber propina para acabar com a investigação. O ex- 
ministro do st; negou as acusações e ameaçou processar Palocci.? A pr 
chegou a abrir um inquérito para apurar o caso, mas ele foi suspenso por 
decisão do próprio sr 18 


Marcelo Odebrecht acreditava que a Lava Jato seria a sua Castelo de 
Areia. A cada vez que se reunia com os advogados, recebia uma longa e 
complexa explicação sobre as nulidades jurídicas com as quais pretendiam 
derrubar a investigação antes que o material suíço chegasse oficialmente às 
mãos dos procuradores brasileiros. Para os causídicos, tais nulidades eram 
flagrantes. Se a operação ainda não havia sido anulada, ou pelo menos 
retirada de Curitiba, era apenas por falta de clima político. As 
manifestações de 2013 ainda estavam frescas na memória, e a Lava Jato 
havia se convertido em uma variável importante na campanha presidencial. 
Thomaz Bastos, porém, não via espaço para a tese das nulidades prosperar. 
Ele logo percebeu que os ventos haviam mudado e que seria muito difícil 
conseguir que algum juiz ou ministro se dispusesse a tomar qualquer 
medida contra a Lava Jato naquele clima pré-eleitoral. Não era prudente 


esperar o fechamento das urnas para agir. A melhor alternativa, disse ele 
aos empreiteiros naqueles dias, era fazer logo um acordo — ou um acordão, 
como eles chamavam nos bastidores. Enquanto Paulo Roberto Costa falava 
em Curitiba, Thomaz Bastos desembarcava em Brasília para uma conversa 
importantíssima. 

Na tarde do dia 30 de setembro,2 ele foi recebido pelo procurador-geral 
da República, Rodrigo Janot, para uma reunião reservada. Estava 
acompanhado do advogado e amigo José Gerardo Grossi. Janot tinha a seu 
lado o chefe de gabinete, Eduardo Pelella. “Olha, dr. Janot”, começou 
Thomaz Bastos, falando mais pausadamente do que o habitual, talvez já 
fragilizado pelo câncer que o mataria em poucos meses. “Vamos fazer uma 
linha de corte”, disse, traçando uma linha com a lateral da mão sobre a 
mesa. “O que passou são fatos do Brasil antigo, práticas do passado. Nós 
pagamos uma grande multa e tudo isso fica para trás. Mas o país não pode 
parar.” Ainda falando em termos genéricos, ele sugeriu que as empresas 
estavam dispostas a desembolsar algo como 1 bilhão de reais em multas, 
num acordo de leniência liderado pelo Ministério da Justiça, e não pelo 
Ministério Público ou a Polícia Federal. 

Janot foi educado, mas deixou claro que não seria possível fechar um 
acordo sem admitir crimes ou envolver a força-tarefa de Curitiba. “Olha, 
ministro, a investigação tem sua própria dinâmica. Ela está ocorrendo lá, 
não temos controle, mas já adianto que responsabilização pessoal tem que 
ter. Com essa linha que o senhor está traçando, a gente não pode 
concordar.” Houve aí um momento tenso, logo contornado pelo próprio 
Thomaz Bastos. Ele queria um acordo e ia dar um jeito de consegui-lo. Foi 
o que disse a Janot, ao despedir-se, confiante e otimista como sempre .É 

O ritmo da negociação, porém, não alcançava o das investigações. 
Tampouco tinha o condão de diminuir o interesse da imprensa pelo que se 
passava nos bastidores da Lava Jato. Os vazamentos se sucediam, operados 
tanto por membros da força-tarefa como por advogados, ansiosos por enviar 
recados e prestar serviços a todo tipo de senhor. 

Dias depois da Folha, a Época trouxe uma reportagem de capa com ainda 
mais detalhes sobre as revelações do ex-diretor da Petrobras. Segundo a 
revista, ele havia contado que a propina de Abreu e Lima saía do 
superfaturamento da obra, que estimava ser de 18% a 20%? sobre o custo 
real. E apontara os negociadores da Odebrecht naquele episódio: Márcio 
Faria e Rogério Araújo. Esses dois pontos da reportagem deixaram Marcelo 


especialmente furioso. Ele considerava tão inaceitável expor o nome de 
seus executivos quanto dizer que a Odebrecht superfaturava suas obras. 
Embora fosse óbvio que ninguém pagaria propina sobre um contrato 
bilionário sem embutir o valor no preço final, Marcelo e companhia 
reagiam com exacerbada indignação. Mesmo depois de confessar seus 
crimes, os homens da Odebrecht nunca admitiram ter inflado preços. Custo 
político era o máximo a que chegavam. Para alguém que prega lealdade 
total ao cliente e fala todo o tempo em relação de confiança, superfaturar 
contratos parecia um pecado até pior do que pagar propina. 

Preocupado com o abatimento que a reportagem da Época poderia 
provocar na tropa, Marcelo publicou uma nota dura nos jornais, também 
enviada por e-mail aos funcionários do grupo. Nela, repetia ter ganhado a 
licitação para Abreu e Lima de forma limpa e questionava a veracidade da 
delação de Costa. “A euforia de se publicar notícias de impacto em período 
eleitoral extrapolou o razoável. Os fatos veiculados baseiam-se em supostos 
vazamentos de informações protegidas por sigilo judicial, às quais não se 
pode ter acesso. Com isso, a Organização fica alijada do teor das 
informações e covardemente impedida de contestar estas inverdades. Neste 
cenário nada democrático, fala-se o que se quer, sem as devidas 
comprovações, e alguns veículos da mídia acabam por apoiar o vazamento 
de informação protegida por lei, tratando como verdadeira a eventual 
denúncia vazia de um criminoso confesso e que é “premiado” por denunciar 
a maior quantidade possível de empresas e pessoas.” 2 

A nota resumia a tese que Marcelo passou a brandir, nas inúmeras 
reuniões que fez com jornalistas e editores naquele período. Justamente por 
considerar que a Lava Jato era mais uma crise de imagem do que um 
problema jurídico, o herdeiro intensificou as visitas às redações e conversas 
com seus interlocutores na imprensa. Sentia que estavam perdendo a guerra 
da mídia e não entendia como os mesmos que até outro dia o exaltavam 
como um dos maiores empresários do Brasil agora desciam a borduna na 
Odebrecht. Na tentativa de angariar empatia, ele passou a admitir 
reservadamente que todas as empresas doavam dinheiro para campanhas no 
caixa dois, não só a sua. Marcelo dizia que aquilo era bem diferente de 
pagar propina — o que, segundo ele, a organização não fazia. Com a cara 
mais indignada do mundo, afirmava que a Lava Jato queria prender os 
empreiteiros e deixar soltos os políticos, especialmente os petistas — que, 
em sua visão, estavam mancomunados com Rodrigo Janot. 


Por um curto período, a atuação convenceu algumas cabeças mais 
simpáticas à Odebrecht. Se havia uma classe mais desmoralizada que a dos 
empreiteiros, era a dos políticos. O argumento funcionou não só nos papos 
com gente da imprensa, mas também com banqueiros, sócios, familiares e 
aliados de vários setores. E foi replicado, em maior ou menor medida, pelos 
executivos. Eles confiavam no que o chefe dizia: podiam ficar tranquilos 
porque a Lava Jato não ia chegar a eles. 


Para quem estava encastelado em esquemas tão duradouros, era difícil 
perceber que algo havia mudado no panorama das operações anticorrupção 
no Brasil. Embora tivesse sido bem-sucedido no caso da Castelo de Areia, 
Thomaz Bastos já não fora tão eficiente no julgamento do mensalão, que 
acontecera anos depois, em 2012. O saldo ainda estava fresco na memória 
dos operadores e diretores da Petrobras agora sob a mira da Lava Jato: dos 
37 réus, 24 foram condenados, entre eles um ex-ministro, José Dirceu, e 
três deputados federais — um do pr, um do pr» e um do rr, que também 
tiveram o mandato cassado. Uma figura em especial habitava o imaginário 
dos “alvos” de Curitiba: Marcos Valério. O operador do mensalão seguia 
preso, mas os grandes beneficiários do esquema nada haviam sofrido. 
Youssef já tinha calculado que, se Costa falasse, a única forma de não mofar 
na prisão até o fim dos dias seria falar também. 

O instrumento da colaboração premiada já era previsto legalmente desde 
1990, mas havia ficado ainda mais potente a partir de 2013, quando Dilma 
Rousseff sancionou a lei das organizações criminosas, regulando os acordos 
em detalhes e dando segurança aos delatores sobre seus direitos e deveres. 
A Lava Jato era o primeiro teste da nova lei. E a imagem de Costa voltando 
para casa, no início de outubro, foi sua melhor propaganda. Os 
procuradores apostavam que, dali em diante, vários outros alvos o 
seguiriam. Os advogados que já conheciam o modus operandi de Curitiba 
também. Era o caso de Celso Vilardi, parceiro de Thomaz Bastos em vários 
casos importantes. Vilardi havia defendido réus do caso Banestado, 
comandado por Moro. Sabia que quem delatasse primeiro perdia menos, e 
passou a tentar convencer a empresa a fazer um acordo. Os defensores de 
outras empreiteiras, porém, resistiam. Até que a corrente de silêncio 
começou a ser quebrada — pelos menores. 


Os primeiros foram Augusto Mendonça, ex-dono do estaleiro Setal e 
ainda dono da Setal Óleo e Gás, e seu lobista, Julio Camargo. A Setal 
ocupava o escalão inferior do cartel, mas ainda assim tinha um arsenal 
relevante de informações. Os dois delatores deram depoimentos secretos e 
praticamente simultâneos entre o final de outubro e o começo de novembro 
de 2014. Mendonça confessou ter pago pelo menos 50 milhões de reais em 
propinas — dinheiro desviado de três obras em refinarias da Petrobras e 
da construção de um terminal de tratamento de gás natural no Rio de 
Janeiro. Contou que Costa repassava parte dos recursos ao rr, de Janene, e 
colocou na roda mais dois figurões da Petrobras que, segundo ele, 
recolhiam propinas para o pr, muitas vezes mascarada como doação de 
campanha: Renato Duque e Pedro Barusco. Foi a primeira vez que alguém 
admitiu que parte do suborno era pago em forma de doações oficiais a 
campanhas eleitorais. Quando adotada, a “inovação” pareceu um golpe de 
mestre, já que doações oficiais eram, em princípio, legítimas. A única forma 
de comprovar que se tratava de contrapartida por vantagem ilícita seria 
alguém quebrar o pacto de silêncio. 

A revelação de mais impacto, porém, foi a que abriu para a Lava Jato o 
maior segredo de polichinelo da história da construção civil brasileira: o 
cartel das empreiteiras. Com riqueza de detalhes, Mendonça explicou que 
os acertos do “clube”, como eles mesmos chamavam, eram registrados sob 
a forma de tabelas, como resultados de um campeonato de futebol, em 
reuniões coordenadas por Ricardo Pessoa, da urc. Contou que o cartel, que 
começara restrito a seis empresas em 2004, teve de ser ampliado para 
dezesseis, por exigência do governo. E entregou atas de reuniões, tabelas do 
“campeonato”, planilhas e minutas de contratos para provar o que dizia. 

Na Odebrecht, o pessoal percebia que o cerco estava se fechando, mas 
apenas uma pessoa sabia o que estava de fato acontecendo: Rogério Araújo. 
Semanas antes, Pedro Barusco lhe enviara um recado por um intermediário, 
dizendo que ele, Mendonça e Camargo haviam decidido falar. Boa parte dos 
67,5 milhões de dólares que o gerente da Petrobras recebera na Suíça 
tinham vindo da Odebrecht,> e ele inevitavelmente teria de entregar o nome 
de Araújo. O aviso era um sinal de lealdade. Os dois eram amigos de 
décadas. A pedido de Barusco, o executivo escondeu durante meses uma 
coleção de 24 garrafas de Romanée Conti, que juntas valiam mais de 240 
mil dólares. Na adega, elas ficaram a salvo da Lava Jato, como um seguro 
para os momentos difíceis que estavam por vir. 


Ao receber o recado, Araújo balançou. Com Costa e Barusco 
colaborando com a força-tarefa, não havia nenhuma chance de ele não ser 
preso. Por outro lado, se fizesse um acordo de delação à revelia da 
Odebrecht, teria de arcar com os custos de advogados e processos sozinho. 
Sem contar que fatalmente viria à tona o quanto ele tinha desviado do caixa 
dois da empresa para suas contas no exterior. Outra coisa que o perturbava 
era saber que, uma vez delator, ele seria proscrito dos círculos que sempre 
frequentara. Perderia o respeito dos companheiros de mercado e jogaria na 
fogueira a organização para a qual trabalhara durante décadas. Depois de 
muita reflexão, decidiu não fazer delação nenhuma. Mas também não 
contou aos outros o que estava por vir. 


Não era preciso, porém, ter todas as informações de Araújo para saber 
que vinha algo pesado pela frente. As reuniões com Janot não tinham dado 
resultado. Os advogados monitoravam o clima entre os concorrentes, e 
vários deles tinham informantes na Polícia Federal. De um lado e de outro, 
ouviam que havia mais gente cogitando delatar e que uma grande operação 
estava para acontecer. Ainda assim, era difícil saber ao certo quem estava 
falando e o quê. De seu lado, Marcelo continuava batendo na tecla da 
perseguição política, ao mesmo tempo que tentava convencer o governo a 
dar um basta na investigação. No frenesi da campanha, era impossível 
conseguir a atenção plena dos políticos. Tampouco se podia tentar 
movimentos mais ousados contra a Lava Jato. Qualquer passo em falso 
podia ser fatal. Agora que o pleito acabara, Marcelo esperava reunir aliados 
para acabar com a festa dos procuradores. 

Dias depois do segundo turno, com Dilma Rousseff já reeleita, Mendonça 
e Camargo testemunhavam em Curitiba, enquanto o presidente da 
Odebrecht se encontrava com Palocci e Mantega em São Paulo. Ao sair, 
escreveu em seu Blackberry um e-mail para Alexandrino Alencar e 
Maurício Ferro: “Acho que desta vez assustei (e muito) tanto o Italiano, 
quanto meu amigo. Se convenceram que a trilha chega neles e nela. É como 
eu suspeitava: ela ainda está convencida que não chega nela. Mas Márcio 
[Thomaz Bastos] precisa ter o mesmo discurso que eu”. Alencar, mais 
colado do que nunca em Lula, respondeu: “Acho que mrs é fundamental 
para dar credibilidade, não só por estar acima do bem e do mal e é amigo do 
amigo do seu pai, além de que pode parecer que nós estamos defendendo 


nosso rabo”.%º Era isso mesmo o que eles estavam fazendo. Só que, naquele 
caso, os “rabos” estavam conectados. Se um fosse para o buraco, o outro 
iria junto. 

Preocupado com o que ouvira de Palocci, Marcelo desembarcou em 
Brasília dias depois para tentar conquistar um novo aliado: Aloizio 
Mercadante, ministro da Casa Civil já confirmado para o segundo mandato. 
Mercadante era então o mais influente auxiliar da presidente. Marcelo tinha 
certeza de que, convencido, seria capaz de fazer Dilma se mexer. O ministro 
nunca fora do círculo íntimo de amizades da Odebrecht, mas tampouco era 
um estranho. Seu irmão, o coronel Oswaldo Oliva Neto, era funcionário da 
organização. Depois de atuar como consultor na associação com os 
franceses para construir os submarinos, ele vendera sua firma à Odebrecht e 
se tornara seu executivo.” Esperava-se que tal vínculo rendesse, no 
mínimo, boa vontade. 

O ministro recebeu o empreiteiro em sua casa no Lago Sul da capital 
federal, numa noite de segunda-feira do início de novembro. Marcelo sabia 
que Dilma vinha se queixando de que ele ameaçava o governo. Na conversa 
com Mercadante, repetiu que estava apenas fazendo um alerta e usou o 
argumento de que, se a Lava Jato continuasse, a própria Dilma teria muito a 
perder: “Vai dar merda. A questão é política, eles vão vir para cima de 
vocês”. Era a enésima vez que Marcelo repetia uma frase com aquele teor a 
um petista de alto calibre. Ao sair da reunião, escreveu para seu time: “am 
entendeu a gravidade. Amanhã ele e ela vão estar com amigo de meu pai 
que precisa ser enfático”. Vinte minutos depois, completou o relato com 
nova mensagem: “Fica evidente que só eu estou informando a gravidade do 
tema. Com isto, querendo ou não, eles acabam relativizando minhas 
colocações. Acho que mrs, por exemplo, não está sendo enfático o suficiente 
no risco real (ou melhor, certo) de chegar nela. Ainda ficam achando que 
muitos que fizeram o fizeram em causa própria e têm mesmo que pagar”. 
Maurício Ferro ficou impressionado com o que leu: “A esta altura do 
campeonato ainda estarem despreocupados é realmente querer ignorar a 
realidade”. Na resposta, Marcelo reforçou: “Todo mundo fica dizendo que 
“está tranquilo” para eles... ou pelo menos não pinta o quadro nas cores 
devidas!” 2 

O esforço era grande, mas os resultados, pífios. Fernando Pimentel 
contara a Marcelo que, naquela mesma semana, Dilma e Lula haviam 
falado sobre a Lava Jato em uma longa reunião. Dilma teria ordenado ao 


secretário pessoal, Giles Azevedo, que monitorasse “com lupa” o 
andamento da investigação. O ministro disse ainda que tentaria convencer a 
presidente que ela fosse transferida “para o âmbito federal, em alinhamento 
com o Ministério da Justiça”, acrescentando: “O processo precisa ser 
interrompido imediatamente”. 

Quem conhecia bem o raciocínio de Dilma, porém, tinha razões para 
duvidar do sucesso de tais iniciativas. Em seu entorno, muitos achavam que 
o fato de Lula ter cogitado se candidatar no lugar dela não tinha sido 
realmente assimilado. Desconfiavam que ela não se empenhava em conter a 
Lava Jato por considerar que a operação lhe dava uma chance de se livrar 
da tutela política do antecessor. Marcelo queria mostrar que, se a lógica era 
essa, Dilma estava muito enganada. Se continuasse avançando, a Lava Jato 
chegaria a ela também. Logo depois das conversas com os caciques petistas, 
ele chamou Silva e Migliaccio. “Vocês têm como me mostrar o quanto a 
gente já deu no exterior para a campanha da Dilma?” Primeiro, eles 
disseram que não podiam listar os valores, pois não guardavam registros. 
Dias depois, apareceram com uma planilha de doações recentes, 
supostamente recuperada de anotações e de memória. Só por essa lista, os 
depósitos para contas de João Santana somavam 25 milhões de reais. 
Marcelo guardou o papel consigo. Aquele tinha destino certo. 

Sem a ajuda de Mercadante, o jeito foi apelar a outro aliado, Giles 
Azevedo. O assessor sempre ajudara Marcelo com informações de 
bastidores e orientações sobre como agir com a presidente. O favor que ele 
esperava agora seria um pouco mais difícil. Os dois marcaram um encontro 
num fim de tarde de sexta-feira, no café de um edifício comercial de 
Brasília.2 O empreiteiro chegou com uma lista de treze erros que, em sua 
opinião, o governo cometera com relação à Lava Jato — que ele chamava 
de “paper sobre as besteiras feitas”. Das treze “besteiras”, nove eram 
ligadas à Petrobras. Uma era: “Petrobras instaurou Comissões Internas de 
Apuração e encaminhou relatório final para o Ministério Público (mesmo 
sem indício de crime)”. Outra: “Petrobras não tem prestado esclarecimentos 
à mídia quando procurada sobre as notícias divulgadas, mantendo mentiras, 
contradições e especulações sem resposta”. Mais uma: “Postura da 
Petrobras de transferir a culpa para os fornecedores e fazer papel de vítima, 
sem buscar resolver o problema”. E por aí seguia. O “paper” cobrava ainda 
que o governo fosse mais atuante no Judiciário e desse um jeito de controlar 
as investigações. “Atualmente quinze autoridades estão 


investigando/processando o assunto, o que demonstra a falta de controle 
sobre o tema.” Giles ouviu tudo e prometeu entregar o papel à presidente. 
Marcelo despediu-se com a sensação de que não estava sendo ouvido. 


Naquele cenário desolador, os advogados ganhavam importância ainda 
maior. No auge da Lava Jato, a Odebrecht chegaria a ter quarenta deles. 
Mas nem todos se dedicavam apenas a escrever petições. Em alguns casos, 
o trabalho “extra-autos” era muito mais relevante. Como o de Pedro 
Estevam Serrano, causídico ligado ao pr que prestava serviços à Odebrecht 
havia décadas, mas até então em causas menores, de direito administrativo. 
Com a Lava Jato, tornou-se peça importante na estratégia de Marcelo — 
não tanto pelas petições e processos como pelo papel de leva e traz que 
exercia junto ao ministro da Justiça. Amigo de José Eduardo Cardozo de 
muito tempo, era tratado nos e-mails internos como Emissário de szc2 ou pe, 
e dele vinham as notícias do que se passava no ministério. Considerando 
que o ministro Cardozo era um dos mais arredios interlocutores da 
Odebrecht, o papel de Serrano era fundamental. 

Quem também tinha papel sensível era Augusto de Arruda Botelho, um 
dos mais jovens escudeiros de Márcio Thomaz Bastos. Aos 37 anos, ele 
presidia o Instituto de Defesa do Direito de Defesa, entidade sem fins 
lucrativos criada por Thomaz Bastos, e era conhecido entre os pares pelo 
temperamento impetuoso e pelo estilo de vida boêmio. No início de 
novembro, ele chegou a Curitiba para uma reunião no escritório de seu 
parceiro local na defesa da Odebrecht, Rodrigo Rios. Tinha um encontro 
com dois informantes: o delegado da rr em Curitiba Paulo Renato de Souza 
Herrera e o advogado Marden Maués.& O primeiro chegara a participar de 
algumas fases da operação, mas depois rompera com o grupo que 
comandava a superintendência da pr no Paraná e se tornara um crítico da 
operação. O segundo defendia a doleira Nelma Kodama, presa junto com 
Alberto Youssef. Os dois haviam se conhecido em salas de espera de 
interrogatórios e identificado o interesse comum de melar a Lava Jato. Com 
esse intuito, procuraram Márcio Thomaz Bastos, que enviou Botelho para 
ouvir o que tinham a dizer. 

Depois de alguns encontros improdutivos, em que os dois prometiam 
fornecer informações bombásticas sem trazer nada de concreto, eles 
finalmente pareciam ter algo interessante. Maués e Herrera haviam reunido 


cópias impressas de postagens feitas no período eleitoral por delegados da 
Lava Jato no Facebook, contrárias ao pr e simpáticas a Aécio Neves. 
“Alguém segura essa anta, por favor”, declarava o delegado Márcio 
Anselmo, que dera início à Lava Jato, comentando uma matéria em que 
Lula afirmava que Aécio não era “homem sério e de respeito”. Maurício 
Grillo, chefe da Delegacia de Repressão a Crimes Fazendários e membro da 
Lava Jato, comentava: “O que é respeito para este cara?”. Igor de Paula, 
que comandava a Delegacia de Combate ao Crime Organizado, postara um 
editorial da revista britânica The Economist defendendo o voto em Aécio. A 
delegada Erika Marena, chefe da Lava Jato, compartilhara uma notícia 
sobre o depoimento de Paulo Roberto Costa à Justiça, comentando: 
“Dispara venda de fraldas em Brasília”. Anselmo atalhou: “Haja fraldas”. 

Botelho voltou a São Paulo animado com o que recolhera, e 
imediatamente fez o material chegar às mãos da repórter do Estado de S. 
Paulo Julia Duailibi. Tinha esperança de que, uma vez tornadas públicas, as 
postagens embasassem um pedido de suspeição dos investigadores. Para 
ele, o material provava que a Lava Jato era uma operação de cunho político 
e a desculpa de que o governo precisava para afastar delegados e dar outra 
configuração à equipe. No dia 13 de novembro de 2014, o site do Estado de 
S. Paulo trouxe a manchete: “Delegados da Lava Jato exaltam Aécio e 
atacam pr na rede”. 

A publicação foi recebida com euforia na Odebrecht. Pela primeira vez, 
pareciam ter uma chance de sair das cordas. Em reação à reportagem, o 
ministro Cardozo prontamente convocou uma entrevista coletiva. Mas suas 
declarações frustraram os empreiteiros. Em vez de suspender os delegados, 
como esperavam, ele apenas informou ter pedido à própria rr para investigar 
o episódio: “Nós jamais podemos admitir a partidarização de nenhuma 
investigação. A impessoalidade é uma característica das investigações 
policiais e das ações administrativas e cabe ao Ministério da Justiça 
verificar”. Os procuradores de Curitiba reagiram com uma nota: “Em 
nosso país, expressar opinião privada, mesmo que em forma de gracejos, 
sobre assuntos políticos, é constitucionalmente permitido, em nada afetando 
o conteúdo e a lisura dos procedimentos processuais em andamento”.? A 
resposta da Lava Jato era fraca, mas a polêmica parou por aí. A onda de 
indignação por que a Odebrecht ansiava não aconteceu nem dentro do 
governo. 


O caso ainda repercutia quando um grupo de advogados das empreiteiras 
aterrissou em Curitiba para uma reunião com a força-tarefa. Eles haviam 
tido de insistir muito para conseguir espaço na agenda. Entre os membros 
do mp, a má vontade era grande e o tempo, curto. Eles se preparavam para a 
maior ofensiva da Lava Jato até então, justamente contra os clientes 
daqueles mesmos causídicos. Só aceitaram recebê-los para depois não 
serem acusados de intransigência. Logo no início, Pierpaolo Bottini e Celso 
Vilardi, da Camargo, Roberto Telhada, da oas, Alberto Toron, da urc, e Dora 
Cavalcanti, da Odebrecht, contaram que Janot havia pedido que fossem a 
Curitiba consultá-los sobre o acordo proposto por Thomaz Bastos. 
Disseram que o valor da multa, de 1 bilhão de reais, seria o mais alto já 
aplicado no Brasil. Mas o que impressionou foi terem dito que Janot estaria 
de acordo com a proposta. 

O pessoal de Curitiba estranhou. O procurador-geral já sabia que eles 
nunca aceitaram um acordo genérico, sem confissões específicas por 
empresa ou punição para os executivos culpados. Aos advogados, repetiram 
a condição. Mas não insistiram no ponto. Previam que a operação do dia 
seguinte fosse mudar totalmente o rumo da conversa, por isso a encerraram 
dizendo que iam pensar. Os advogados prometeram enviar uma minuta do 
acordo, despediram-se e foram para o aeroporto a tempo de pegar o voo 
para São Paulo. 

Horas depois, com o dia amanhecendo, trezentos agentes e cinquenta 
servidores da Receita Federal cumpriam seis mandados de prisão 
preventiva, 21 de prisão temporária, nove conduções coercitivas e 49 
ordens de buscas e apreensão nos estados de Paraná, São Paulo, Rio de 
Janeiro, Minas Gerais e Pernambuco, bem como no Distrito Federal. Era a 
Juízo Final, a 7º fase da Operação Lava Jato. No espaço de 24 horas, 
donos e executivos de sete empreiteiras — Camargo Corrêa, oas, Mendes 
Júnior, Engevix, Galvão Engenharia, urc e lesa — foram para o xilindró. 
Entre eles, não havia ninguém da Odebrecht. Moro não autorizou a prisão 
de Márcio Faria e Rogério Araújo, pedida pela força-tarefa. Permitiu apenas 
buscas e apreensões nas casas deles e nos escritórios da organização.& 
Afora os empreiteiros, o ex-diretor de serviços da Petrobras, Renato Duque, 
também foi preso, e o lobista Fernando Soares, ou Baiano, que operava para 
Paulo Roberto Costa e para o rmpe, terminou o dia foragido. Segundo o mp, 
Duque e Baiano haviam arrecadado 200 milhões de reais em propina. As 
acusações se baseavam no roteiro fornecido pelas delações de Costa e 


Mendonça: formação de cartel, corrupção, fraude em licitação, lavagem de 
dinheiro, sonegação de impostos e organização criminosa.? 

A cena de Ricardo Pessoa, da urc, chegando com sua mala de mão à sede 
da pr em São Paulo, e a foto de Renato Duque sendo levado para o 
camburão estamparam todos os sites de notícias e telejornais daquele dia. O 
impacto da operação na opinião pública foi gigantesco. Para muitos, parecia 
que o país estava mudando de fato. Depois de décadas de desvios, 
desmandos e chicanas jurídicas, os procuradores da Lava Jato conseguiam 
colocar os grandes corruptores na cadeia. “Hoje é um dia republicano. O 
Ministério Público está aqui neste momento com a rr e a Receita dizendo 
que não há rosto e nem bolso na República. Todos nós somos iguais. Todos 
os que cometem algum tipo de ilícito devem responder igualmente”, 
declarou Carlos Fernando dos Santos Lima, decano da força-tarefa.? A 
frase dava a medida da importância que os membros da Lava Jato atribuíam 
à própria missão. Dali em diante, eles passariam a ser vistos como heróis. 


Na Odebrecht, a ação produziu efeitos antagônicos. De um lado, a 
sensação de estarem de fato blindados — reforçada pelo que Sergio Moro 
escreveu no despacho em que autorizou a prisão dos concorrentes: “Embora 
haja algumas provas da participação da Odebrecht no cartel de empresas e 
no pagamento de vantagens indevidas a agentes públicos, ela decorre, por 
ora, principalmente da palavra dos criminosos colaboradores, sem ainda 
provas documentais mais robustas que a amparem. No contexto, entendo 
que, por ora, quanto a eles, não se justifica a decretação da prisão 
temporária, motivo pelo qual indefiro a medida”. Na interpretação de 
Marcelo e companhia, a falta de provas apontada por Moro se devia à 
sofisticação de seu esquema em comparação ao das outras empreiteiras, que 
ainda usavam a emissão de notas frias para fazer caixa dois. Não ia ser fácil 
pegá-los. Por isso, sempre que algum executivo ou parceiro perguntava, a 
resposta era a mesma: estamos fora desse rolo, não há provas contra nós. 

O que ele pensava, mas não dizia, era a necessidade de agir antes que as 
provas surgissem. Naquele mesmo dia, enquanto a polícia caçava os 
concorrentes, Marcelo convocou Fernando Pimentel para uma conversa 
urgente. Como estava em Belo Horizonte e o papo era confidencial, o 
governador foi até a sede mineira da Odebrecht para falar por um aparelho 
de voz sobre 1, tecnologia livre de grampos. Marcelo pretendia levar 


pessoalmente a lista com os depósitos nas contas de João Santana, mas, 
diante dos novos acontecimentos, preferiu não esperar. “Pimentel, veja a 
questão das contas lá, estamos descobrindo que as contas que passaram 
dinheiro a João Santana podem estar contaminadas por outras remessas. 
Avisa a presidenta.” 

Márcio Faria e Rogério Araújo interpretaram o despacho de Moro de 
forma oposta à de Marcelo: “Eles vão é fazer uma operação maior só para 
pegar a Odebrecht”. Araújo, que sabia que a delação de Barusco estava para 
sair a qualquer momento, vivia em pânico. Até tudo aquilo começar, ele se 
mostrava sempre poderoso, autoconfiante e convincente. Agora, na 
iminência da prisão, parecia a ponto de desmoronar. Assim como outros 
empreiteiros, passara a dormir fora de casa durante a semana, para evitar a 
situação humilhante de ser preso de pijama diante da esposa e dos filhos. 
Também passara a destruir e jogar fora tudo o que pudesse comprometê-los. 
“Higienizar apetrechos mr e ra”, fora a instrução de Marcelo, registrada em 
seu celular? Ao ouvir aquilo em uma reunião, os advogados 
desaconselharam qualquer movimento, dizendo que destruir provas era 
crime e poderia configurar obstrução de Justiça. Não adiantou. 

Com ou sem o aval dos advogados, documentos, extratos bancários, pen 
drives e outros documentos foram apagados. Araújo passou a usar um thin 
client, nn conectado a um servidor remoto, que salvava tudo bem longe do 
alcance da polícia. Alexandrino Alencar, que antes tinha a sala repleta de 
fotos com políticos, inclusive Lula, fez uma limpa e deixou apenas retratos 
de família. Numa noite de maior preocupação, acendeu uma fogueira no 
quintal de casa e queimou uma montanha de papéis. Hilberto Silva também 
foi na onda: aproveitou uma passagem por Miami para jogar o laptop no 
mar, de cima de uma ponte. “Não movimentar nada e reimbolsaremos 
[sic] tudo e asseguraremos a família” foi a ordem de Marcelo, registrada nas 
anotações do celular. “Vamos segurar até o fim.” Passou a ser parte da 
missão dos defensores ligar e visitar me (Márcio Faria) e ra (Rogério 
Araújo) com frequência, fazendo longas reuniões que não raro serviam 
apenas para tentar acalmá-los. Colegas passaram a dedicar atenção a 
Araújo, o mais assustado, chamando-o para caminhar na praia, almoçar ou 
tomar café, tentando evitar que ele surtasse. Marcelo o convidou para jantar 
e dormir em sua casa, demonstrando confiança de que não havia risco de 
prisão.& 


A única que não se abalava era Dilma Rousseff, agora recém-eleita. No 
dia seguinte à prisão dos empreiteiros, o ministro da Justiça convocou uma 
coletiva para manifestar apoio à Lava Jato e tentar desvincular os crimes do 
governo Dilma. Respondendo a declarações de Aécio Neves e Fernando 
Henrique Cardoso, que se diziam escandalizados com a extensão do 
esquema, Cardozo disse rechaçar as afirmações dos que buscavam fazer um 
“terceiro turno eleitoral”. “Não importa se quem é envolvido é ligado ao 
governo ou à oposição. Não importa se as pessoas que são objeto de 
investigação têm poder econômico ou não. As investigações prosseguirão, 
doa a quem doer. O governo não aceitará intimidações, não aceitará 
qualquer tipo de acusação indevida e continuará garantindo que a lei seja 
cumprida.” 

Cardozo ia em direção oposta à da Odebrecht, com suas acusações de 
perseguição política e vazamentos sem provas. Daí a indignação dos 
dirigentes da organização, que discutiram o cenário por e-mail. A começar 
por Fernando Reis: “Cada vez mais tendo a achar que essa inoperância, por 
mais burra que seja, é proposital!! Fica a impressão que essa turma está 
vendo a oportunidade de fazer uma faxina e se diferenciar, ainda que isso 
seja praticamente impossível. A coletiva do sec hoje deixa isso patente!!”. 
Marcelo relativizou: “Acho que existe sim muita falta de parceria/lealdade, 
além de um grande egoísmo e “autismo” por parte dela e do núcleo ao redor 
dela, mas não creio que seja proposital. Mas vão acabar pagando caro por 
isto. Algumas batalhas podem até ser vencidas, mas acho que um general 
autista, egoísta e desleal não tem como sair vivo de uma guerra sangrenta, 
intensa e que se prolongue”. Alexandrino Alencar entrou na conversa: 
“Vamos lá. Estou muito preocupado, porque acho que ela quer fazer um voo 
solo, e ele [Lula] se lançou a 2018 de modo a mantê-la sob controle. Neste 
cenário entra também a Lava Jato, pois ela acredita que chega nele e não 
nela, aí está a grande confusão, na qual estamos metidos. Alguns que foram 
presos são da turma dele, só que com fortes ramificações nela, aí mora o 
perigo”.Z Reis contestou: “Eu estou cada vez mais tendendo a acreditar 
nesse general autista!!”. E Marcelo atalhou: “Ela deve se achar Deus, que 
com o dilúvio destruiu o mundo para reconstruir de novo”. Ao que 
Maurício Ferro ponderou: “Até Deus precisou combinar com Noé que 
algumas espécies seriam salvas. No caso dela, não vai sobrar ninguém”. 
Marcelo fechou o diagnóstico: “Só que Deus não era autista...”. 


Mas os conflitos não eram exclusividade de empreiteiros e governo. No 
coração da Lava Jato também reinava a polêmica. Dias depois da operação, 
Celso Vilardi levou à força-tarefa uma minuta do acordo proposto pelos 
advogados das empreiteiras e disse que Janot entraria em contato com eles 
para falar do assunto. A certa altura, a minuta dizia que as empreiteiras 
poderiam, a qualquer momento, “desistir das obrigações previstas”, 
tornando “sem efeito” eventuais declarações prestadas por seus dirigentes. 
Os procuradores ficaram indignados. Que tipo de acordo era aquele, em que 
os criminosos impunham condições aos investigadores? E como assim, “o 
PGR Vai entrar em contato”? Então Vilardi falava por Janot? 

Já havia, entre o pessoal de Curitiba, um zum-zum de que Janot era 
petista e queria aliviar a barra do governo. O documento reforçou a tese e 
incendiou os ânimos. O procurador-geral almoçava com assessores numa 
churrascaria quando recebeu cópia do documento pelo WhatsApp, com um 
aviso de Vladimir Aras, secretário de Cooperação Jurídica Internacional da 
psr: Curitiba ameaçava renúncia coletiva contra o “acordão”.& No dia 
seguinte, 1º de dezembro, os membros da Lava Jato foram todos juntos a 
Brasília. Chegaram revoltados e cobrando Janot por discutir um acordo à 
revelia da força-tarefa. O procurador-geral reagiu furioso: “Não tenho nada 
a ver com isso, com qualquer merda de acordo! [...] Vocês acham que, se 
eu fosse fazer um acordo, eu começaria dizendo, como está escrito aqui: “A 
Polícia Federal e o Ministério Público Federal”, dando protagonismo à 
polícia, e não ao mer? Vocês acham que eu começaria assim? Claro que 
não!” .º Percebendo que havia passado dos limites, parte do grupo recuou, 
dando razão a Janot. Ele se despediu irritado, enquanto os membros da 
Lava Jato foram almoçar com seus assessores num restaurante próximo. 

Os advogados das empreiteiras, que também tinham um encontro com 
Janot naquele mesmo horário, marcado com antecedência, esperavam por 
ele numa sala próxima ao gabinete. Alguns ali queriam o acordo mais do 
que nunca. Mas Janot chegou nervoso e nem sequer os deixou falar muito. 
“Estão vendo aquela sala ali ao lado? Está todo o grupo de Curitiba lá. Eu 
estou tentando apagar um incêndio enorme ali, causado por esse doutor 
aqui, ó, Celso Vilardi!”, disse ele, apontando para o advogado. “Ele levou 
um documento lá para a pr de Curitiba, dizendo que tinha sido costurado 
comigo e com o José Eduardo [Cardozo], e incendiou os meninos lá 
embaixo!” Vilardi não se intimidou: “Eu não fiz nada que o senhor não 
tivesse me pedido”. Aos colegas e mesmo aos procuradores, sempre repetiu 


a mesma coisa: que o procurador-geral sabia do documento, mas, quando se 
armou a confusão, quis tirar o corpo fora. Janot sempre negou. Depois 
daquilo, fez-se um silêncio constrangedor. Os defensores encerraram a 
reunião e saíram da per o mais rápido que puderam. 

O climão entre Janot e a Lava Jato foi desanuviando aos poucos. Já com 
as empreiteiras, o diálogo estava encerrado. O grande articulador do acordo, 
Márcio Thomaz Bastos, já não estava mais vivo para tentar reconstruir as 
pontes. morreu de câncer em 20 de novembro de 2014, aos 79 anos. Deixou 
órfãos uma filha, dois netos, vários discípulos e os empreiteiros nacionais. 
Dali em diante, era cada um por si. 


Enquanto a Camargo Corrêa buscava um acordo avulso com a Lava Jato, 
a Engevix tomou o caminho oposto: combater a operação. Quatro dias 
depois da Juízo Final, o advogado Fábio Simantob entrou com uma 
reclamação no srr pedindo que as investigações saíssem de Curitiba e 
fossem para a corte superior, em Brasília. “Usurpação de competência” era 
o argumento central do recurso,) segundo o qual Sergio Moro havia 
escondido do Supremo informações que ligavam o esquema da Petrobras 
aos deputados federais Luiz Argôlo e André Vargas, para evitar que os 
processos fossem remetidos à corte superior, a quem cabia julgar políticos 
com foro privilegiado. De acordo com Simantob, Sergio Moro estava 
ludibriando a corte ao impedir os delatores de mencionar os nomes de 
políticos envolvidos em cada fato da investigação, só para não ter de enviar 
O processo ao srr. 

Na prática, a reclamação da Engevix era uma reedição encorpada do 
recurso de Paulo Roberto Costa, já rejeitado em maio. Na ocasião, Teori 
Zavascki decidira desmembrar os processos, retendo no str os casos com 
envolvimento de parlamentares e deixando os outros procedimentos em 
Curitiba. Mas o advogado da Engevix dizia que agora a situação era 
diferente. Dezenas de outros políticos com foro privilegiado, além de 
Vargas e Argôlo, haviam sido citados pelos delatores e, por isso, não dava 
mais para separar o processo da Petrobras dos crimes dos políticos. O mais 
adequado, dizia o defensor, era que toda a Lava Jato fosse julgada em 
Brasília, no Supremo. 

Antes de decidir, Zavascki enviou uma série de perguntas a Moro, que 
protestou enfaticamente contra o que chamou de “especulação”. “É muito 


fácil, hoje, após as colaborações premiadas, examinar fatos passados um 
ano atrás, quando ainda não se sabia o tamanho do esquema averiguado na 
Lava Jato”, escreveu. Moro alegou que não deixava os réus citarem 
políticos com foro privilegiado em respeito ao Supremo e não para esconder 
qualquer coisa, porque a delação de Costa havia sido enviada na íntegra ao 
tribunal. O Supremo, dizia ele, já tinha até inquéritos abertos contra Vargas, 
Argôlo e o ex-presidente Fernando Collor de Mello, acusado de receber 
propina em contratos da er Distribuidora. Se quisesse esconder algo do 
Supremo, disse o juiz, “não faria sequer sentido permitir a referência a 
agentes políticos como beneficiários de pagamentos”. 

Tanto os empreiteiros como a força-tarefa entendiam que concentrar os 
inquéritos no srr equivalia a, se não enterrar, pelo menos impor um ritmo 
mais lento à Lava Jato. Consideravam que, além de mais morosa, a corte 
era muito mais sujeita à influência política do que Curitiba. “Esta é uma 
operação tão importante que tem de vir para Brasília”, costumava dizer 
Márcio Thomaz Bastos quando queria abafar alguma investigação. A lição 
fora assimilada por seus discípulos. 

Calculava-se, então, que Zavascki decidira sobre a reclamação da 
Engevix a qualquer momento, mas ele ainda levou meses para dar seu 
veredito — negativo. Só que, antes disso, em 2 de dezembro, tomou uma 
decisão que irritou Marcelo ainda mais: libertar Renato Duque.* “Vejam a 
lambança que estão fazendo: acabaram de liberar Duque (para que no 
desespero não faça delação premiada comprometendo o pr e o governo). Já 
os executivos das empresas ficam para que, sob a ameaça de delação dos 
mesmos, as empresas tenham que aceitar o acordo que inocenta o 
governo”, escreveu ele num e-mail. O jeito, pensou, era levar a Dilma a 
lista de pagamentos a João Santana. “Eu caio, ela cai”, escreveu no bloco de 
notas do celular.? Como a presidente se recusava a recebê-lo, Marcelo 
apelou a Anderson Dorneles, assessor de Dilma, e Beto Vasconcelos, chefe 
de gabinete dela. “Sei que o momento não é o mais tranquilo para o lado de 
nossa presidenta, mas precisava realmente ter um encontro com ela vis-à- 
vis o andamento de alguns projetos/temas. Não pediria este encontro caso 
não houvesse real necessidade quanto a atualizá-la e buscar sua orientação. 
Já procurei estar com todas as pessoas possíveis antes de recorrer a ela, mas 
ficaram algumas pendências relevantes/urgentes. Peço seu apoio e 
compreensão. Fico no aguardo. Obrigado, Marcelo.”*º 


Viviam o momento mais crítico desde o início da Lava Jato. Da cadeia, 
vinham notícias de que o sócio da oas Léo Pinheiro chorava muito, estava 
deprimido e insistia com os advogados em fazer delação. Pinheiro era tão 
próximo de Lula quanto Emílio, e o ex-presidente ficou preocupado. 
Segundo o que Okamotto disse a Alencar, num encontro no Instituto Lula, 
Pinheiro também vinha tocando uma estratégia para derrubar a Lava Jato à 
parte, junto com Thomaz Bastos. Agora, sem um nem outro, estavam nas 
mãos do governo, que Okamotto tinha em péssima conta. “Disse que parece 
o time do Palmeiras, com um elenco medíocre”, comentou o escudeiro de 
Lula, segundo Alencar escreveu num e-mail para Marcelo. Aos aliados 
políticos que o procuravam, o ex-presidente dizia a mesma coisa. Para ele, 
Dilma não tinha visão política e estava cercada de incompetentes. Aos mais 
chegados, criticava abertamente Mercadante e José Eduardo Cardozo, e 
dizia que passara da hora de tirar Graça Foster da presidência da Petrobras. 
Estava claro que sua influência sobre a sucessora era cada vez mais 
limitada. 

Em 16 de dezembro de 2014, a segunda turma do Supremo, por onde 
passavam as ações da Lava Jato, negou outro pedido de transferência da 
operação para Brasília, com argumento semelhante ao da Engevix, que 
ainda não tivera o recurso avaliado. Zavascki concluiu não haver indício de 
que Moro estivesse extrapolando suas atribuições, e os outros ministros o 
acompanharam — com exceção de Gilmar Mendes, que se ausentou na 
hora da sessão e não votou. Naquele mesmo dia, o tribunal negou também 
o pedido de liberdade do vice-presidente da Camargo Corrêa, Eduardo 
Leite. As derrotas espalharam o desânimo entre os empreiteiros. “Mais uma 
chance perdida pelo GoV”, escreveu Marcelo.2 O srr estava fechado com a 
Lava Jato, e talvez nem Dilma nem ninguém fosse capaz de alterar tal 
cenário. 

Restava o último recurso, a lista com as doações a João Santana. Já que 
Dilma não queria recebê-lo, Marcelo precisava fazer o papel chegar a ela. 
Por isso, em 17 de dezembro, antes de rumar para Salvador, para o encontro 
de final de ano da organização, ele fez uma escala em Belo Horizonte para 
falar com o ministro Fernando Pimentel: “Ó, Pimentel, essas contas de João 
Santana receberam dinheiro nosso, inclusive para campanhas no exterior. 
Eu sei que Mônica [Moura] pensa que não há risco, mas não é verdade. Eu 
não tenho mais como garantir o sigilo. Tente evitar a cooperação com a 
Suíça, porque eu preciso mapear o tamanho do estrago”. 


Mais direto impossível. Ao ver a lista com os 25 milhões de reais 
depositados para Feira, Pimentel tomou um susto. “Vou falar com ela”, 
disse. Dias depois, ele mandou um recado a Marcelo por João Nogueira, 
diretor de crédito à exportação da Odebrecht. “Ela ficou preocupada com o 
que viu, porque percebeu que não está de fato blindada. E pediu para o 
Giles Azevedo saber como exatamente as contribuições haviam sido 
feitas...” Marcelo esperava uma reação mais enérgica, mas já era melhor 
do que nada. Se Dilma realmente se mexesse, talvez eles tivessem alguma 
chance. 


Na verdade, Dilma estava se mexendo. Só que não para proteger 
Marcelo, claro, e sim ela mesma. Na terceira semana de novembro, alguns 
dias depois da Operação Juízo Final e logo após receber um dos avisos 
enviados pelo herdeiro da Odebrecht, a presidente pediu que Edinho Silva, 
o tesoureiro da campanha, procurasse Mônica Moura, esposa de João 
Santana. “Dilma precisa falar contigo com urgência.” Mônica disse que 
estava de férias em Nova York e voltaria em uma semana. Edinho cortou a 
conversa: “Não, não! Ela precisa falar com você já!”. Mônica se espantou. 
O que quer que a presidente precisasse dizer, certamente era algo muito 
sério. Na noite do dia 21 de novembro, pegou um voo para o Brasil. No dia 
seguinte, foi recebida no aeroporto de Brasília pelo assessor de Dilma, Giles 
Azevedo, que a levou no próprio carro ao Palácio da Alvorada.& 

A presidente da República já esperava por Mônica. Levou-a para um 
passeio nos jardins do palácio, seu local preferido para as conversas que não 
queria que ninguém ouvisse. O papo seria lembrado com detalhes pela 
própria marqueteira anos depois, em sua delação premiada.“ “Eu estou 
muito preocupada, a Lava Jato está avançando muito, principalmente sobre 
a Odebrecht. Vocês têm segurança de que a conta de vocês está protegida?”, 
perguntou Dilma. Mônica foi sincera: “Presidente, protegida, protegida eu 
não sei. É como eu lhe falei. A conta está no nome de uma offshore”. 

Aos mais próximos, Dilma diria que Mônica garantia não estar 
preocupada, porque os pagamentos que a Odebrecht fizera no exterior eram 
todos por campanhas realizadas lá fora — Angola, Venezuela, Panamá — e 
que os pagamentos pela campanha brasileira haviam sido todos em 
dinheiro, no Brasil. Dilma, porém, não estava plenamente segura. Chegou a 
sugerir que Mônica transferisse as contas para Cingapura, onde tinha 


ouvido dizer que a quebra de sigilo e a colaboração com outros países eram 
bem mais difíceis. A presidente queria ter mais controle da situação. “Eu 
preciso ter um contato com você. As coisas podem evoluir, e eu quero falar 
com você sempre. Precisamos falar, mas não pode ser por telefone.” 

A marqueteira, então, teve uma ideia engenhosa: criar um e-mail numa 
conta Google a que ambas teriam acesso. Sentadas à mesa do escritório 
pessoal de Dilma, criaram a conta: iolanda2606(Mgmail.com (segundo 
Mônica, uma referência à mulher do presidente Costa e Silva). Ela mostrou 
à presidente como funcionava a área de rascunhos do Gmail e orientou: 
“Quando a senhora tiver alguma coisa para me mandar, pede para Giles ou 
Anderson me mandar um recadinho bem besta, que eu já sei que tem 
alguma coisa que tenho que ver. A senhora escreve a mensagem, mas não 
envia, não entra na web. Não circula. Quando tiver alguma coisa pra 
mandar, a senhora escreve lá e deixa, que quando o Anderson ou Giles me 
mandarem o recadinho, eu entro lá, leio, apago e escrevo a resposta”. Assim 
foi feito. Naquela mesma noite, Mônica embarcou de volta para Nova York. 


A presidente talvez não soubesse, mas a trilha que levaria a Lava Jato às 
contas de Mônica Moura estava se encurtando rapidamente. Enquanto as 
duas andavam pelos jardins do Alvorada, os procuradores da República 
Orlando Martello, Eduardo Pelella e Deltan Dallagnol se reuniam com seus 
colegas suíços em Lausanne. Tinham ido levar dois documentos: o pedido 
formal de repatriação dos 23 milhões de dólares que Paulo Roberto Costa 
tinha em suas contas no país (outros 2,8 milhões estavam depositados em 
Cayman) e o acordo de delação do ex-diretor da Petrobras. Eles já tinham 
enviado o pedido formal de quebra de sigilo de Costa, por colaboração 
judicial, em agosto.& Mas, ao firmar a delação, Costa autorizou 
formalmente o Ministério Público a ter acesso aos extratos de suas contas 
no exterior e as autoridades estrangeiras a fornecerem os documentos 
brasileiros.& Ao final de quatro dias de visita, o procurador Luc Lemgruber 
entregou um pen drive a Deltan Dallagnol com as informações de Costa, em 
que constavam os depósitos recebidos da Smith & Nash. A entrega foi 
registrada em um ofício assinado pelos procuradores dos dois países.& 

Ao deixar a sede do mp na Suíça, vigiados de perto por repórteres 
ansiosos, eles confirmaram ter tido acesso a extratos e informações de 
inteligência, mas disseram ter assinado um acordo de confidencialidade, de 


modo que não podiam dar mais detalhes. Afirmaram também que não 
usariam as informações nas denúncias contra os empreiteiros que estavam 
para ser apresentadas no início de dezembro.“ Sabiam que, se o fizessem, 
os alvos da investigação poderiam tentar anulá-la. Preferiram esperar que as 
informações chegassem oficialmente ao Brasil. 

Para Márcio Faria e Rogério Araújo, era uma notícia aterradora. Dias 
depois, os advogados do grupo na Suíça informaram que o mr já conhecia as 
contas de Bernardo Freiburghaus, as offshores Klienfeld e Smith & Nash, 
que haviam alimentado as contas, e mais — os suíços estavam 
determinados a formalizar o envio oficial da documentação ao 
Departamento de Recuperação de Ativos do Ministério da Justiça entre 
janeiro e fevereiro de 2015. O boato de que uma operação de impacto 
contra a Odebrecht estava para acontecer se espalhou nos meios político e 
jurídico e entre os próprios empreiteiros — que apelidaram por conta 
própria a nova fase de Operação Apocalipse.“ 


O encontro anual de 2014 havia sido planejado ao longo de todo o ano 
para ser grandioso. Por ser o aniversário de setenta anos da Odebrecht, 
imaginou-se uma enorme festa em Salvador, onde a empresa nascera, e no 
estádio da Fonte Nova, um símbolo da grandiosidade da organização. Mas a 
prisão dos empreiteiros havia tornado qualquer ostentação inviável. A 
alguns dias do evento, a programação de entretenimento foi cancelada. 
Nada de eventos para as famílias, show de encerramento ou jantar de 
confraternização na casa de Emílio. A comemoração seria sóbria, como o 
momento exigia. 

Os cerca de oitocentos funcionários que assistiriam às apresentações dos 
líderes de negócios foram alojados numa tenda armada no estacionamento 
do estádio. A apreensão era visível nos semblantes e nos discursos. Além 
do abalo das investigações, havia ainda o fato de que 2014 marcara o início 
de uma recessão. A economia brasileira estava desacelerando e, apesar de 
Marcelo destacar em sua apresentação que apenas 0,9% da carteira de 
novos projetos dependia do dinheiro público, todos ali sabiam que o 
indicador não refletia corretamente os riscos que corriam. Praticamente 
tudo o que o grupo fazia dependia, em alguma medida, do governo: as 
concessões de estradas, aeroportos e hidrelétricas, créditos com o BnDes para 
esses projetos e para serviços de exportação no exterior, contratos com a 


Petrobras. Tudo o que eles tinham poderia ruir se a economia tivesse um 
tombo muito forte ou se o governo desmoronasse com as investigações de 
Curitiba. 

Em sua vez de falar, Márcio Faria não conseguiu se manter impávido 
como de costume. Ao contrário de vários outros colegas, que só falaram da 
Lava Jato no cafezinho ou em conversas reservadas, ele era obrigado a 
abordar o assunto, pelos impactos que já se faziam sentir na engenharia 
industrial. Aquela altura, a Odebrecht tinha mais de 500 milhões de reais a 
receber da Petrobras — e, embora ninguém tivesse sido preso, ele e Rogério 
Araújo já tinham sido alvos de uma ação de busca e apreensão. Ao encerrar 
sua fala, o chefe da Odebrecht Industrial fez um desabafo emocionado. 
Disse que os desafios profissionais eram fáceis, difícil era lidar com o 
impacto da operação sobre as famílias. Acostumados a vê-lo sempre 
otimista e orgulhoso, os colegas ficaram impressionados. 

Marcelo também se emocionou, mas ao lembrar os avós. Não fazia nem 
seis meses que Norberto havia morrido. Yolanda, a avó, falecera no início 
do ano. Para aquela audiência angustiada, a sensação era a de que as mortes 
dos dois haviam ocorrido num passado distante. Para Marcelo, porém, o 
sentimento de perda ainda era bem presente. Com a voz embargada, ele 
lembrou os avós e disse que, embora a maioria ali nem sequer conhecesse 
sua avó Yolanda, ela tivera importância crucial para a organização, ao ter 
educado toda a família, em especial ele e seu pai. À Lava Jato, dedicou 
apenas uma menção protocolar: “A empresa e seus integrantes estarão 
sempre à disposição das autoridades para prestar todos os esclarecimentos 
que se façam necessários”.& 

Quando o dia terminou, cada um foi para o seu canto — jantar com a 
equipe, encontrar a família, beber com os amigos ou pegar um avião de 
volta para casa. Entre os últimos estava Alexandrino Alencar, que saiu da 
Fonte Nova direto para o aeroporto, para pegar um voo para São Paulo. No 
trajeto, repassando as cenas melancólicas daquele dia, ele pensava: “A vaca 
está indo para o brejo”. Anos depois, vários dos participantes se refeririam 
aquele encontro como “a última ceia”. 


s- Higienizando apetrechos 


“And now, the end is near... And so I face the final curtain.” Renato 
Duque dormia tranquilo na poltrona do voo do Brasil para Cingapura 
quando, brincando com os passageiros da primeira classe, o comissário de 
bordo começou a cantarolar um trecho de “My Way”, clássico eternizado na 
voz de Frank Sinatra. A cantoria repentina assustou Duque, que acordou 
sobressaltado, provocando risos nos companheiros de viagem. 
Acompanhavam o diretor numa visita a estaleiros asiáticos o gerente Pedro 
Barusco e o diretor da Odebrecht Rogério Araújo, além de outros 
empresários e funcionários da Petrobras. Depois daquela viagem, Duque 
passou a ser chamado por eles de My Way. Anos depois, quando duzentos 
agentes da pr realizaram a 9º fase da Operação Lava Jato, com buscas e 
apreensões em quatro estados e 25 empresas, o apelido se tornou 
nacionalmente conhecido. 

My Way foi o nome com que a rr batizou a ação que mirou operadores de 
Duque nos primeiros dias de fevereiro de 2015.º Embora já fosse público 
que Barusco tinha fechado um acordo de delação premiada e se 
comprometido a devolver 97 milhões de dólares, ainda não se sabia qual era 
o conteúdo dos depoimentos. A My Way revelou que Barusco fornecera à 
investigação o mapa dos pagamentos e desvios praticados por Duque e pelo 
tesoureiro do pr, João Vaccari. 

O momento já era crítico. Um inimigo do governo acabara de ser eleito 
para presidir a Câmara: Eduardo Cunha. Vencera com facilidade o petista 
Arlindo Chinaglia, favorito de Dilma. Cunha também era alvo da Lava Jato, 
que seguia os rastros dos negócios suspeitos realizados na diretoria 
internacional da Petrobras. Mesmo assim, quatro dias depois de ele assumir, 
a Câmara criou mais uma cr: para investigar os escândalos na Petrobras. Já 
era a quarta desde que o pr assumira o governo. Assim como as anteriores, 
terminaria sem resultados concretos. Porém ajudaria a turbinar a crise 
política derivada da Lava Jato. Cunha, como os empreiteiros, acreditava que 
o mp tinha se mancomunado com o governo para pegá-lo. Se era assim, 
preferia encurralar o governo antes. 


Em 10 de março de 2015, Barusco se apresentou à cr. Diante das 
câmeras de rv, o ex-gerente admitiu que recebia subornos na Petrobras 
desde os anos 1990: “Eu comecei em 1997, 1998, uma atitude isolada [...]. 
A partir de 2003, 2004, houve uma fase onde estava institucionalizado esse 
recebimento de propina” .é E repetiu o que já dissera aos investigadores: “O 
mecanismo envolvia o representante da empresa [...], eu, o diretor Duque e 
João Vaccari. São os protagonistas, vamos dizer assim. [...] Cabia a mim 
uma quantia, e eu recebi; e ao pr uma outra quantia, que eu estimo em 150, 
até 200 milhões de dólares”. 

O fato que nenhum político ou empreiteiro queria admitir (ou conseguia 
conceber) era que, naquele momento, não havia ninguém — muito menos 
Dilma Rousseff ou José Eduardo Cardozo — capaz de controlar os 
procuradores de Curitiba. Diferente do que acontecera no passado, quando 
as operações anticorrupção esbarravam em algum obstáculo incontornável, 
daquela vez parecia que tudo conspirava a favor. As manifestações de rua 
de 2013 haviam desencadeado um sentimento de revolta contra os políticos 
e a política, que obviamente incluía o governo Dilma, que enfrentava o 
início de uma recessão econômica e o enfraquecimento de sua base no 
Congresso. Além disso, aquele grupo de procuradores jovens, formados em 
boas universidades do Brasil e com passagens por instituições americanas, 
não estava interessado em aliviar a barra do governo ou de seus aliados. 
Sentiam-se numa guerra santa contra a corrupção, em que já haviam 
perdido várias batalhas. Agora que estavam em vantagem, seria difícil pará- 
los. 

Cardozo, ministro da Justiça, acompanhava as investigações de perto e 
sabia que tentar interferir poderia ser um tiro no pé. Conseguia ver que 
tinham avançado bastante, mas não possuía a exata noção do quanto, e 
tentava se movimentar com cuidado. Nem sempre, porém, conseguia evitar 
ficar na linha de tiro. No mesmo dia em que a My Way acontecia e que a cr 
da Petrobras era criada, ele se reuniu com um grupo de advogados da 
Odebrecht. Maurício Ferro, Pedro Serrano e Dora Cavalcanti foram tratar 
de um único assunto: o pedido que o Ministério Público tinha feito à Suíça 
para obter oficialmente os extratos das contas por onde Costa e Barusco 
diziam ter recebido propina da Odebrecht. 

“Ficamos sabendo que está vindo coisa da Suíça em pen drive, no bolso 
dos procuradores”, reclamou Ferro. “Isso é um absurdo, isso não pode”, 
respondia Cardozo, em concordância. Ferro e Dora queriam uma certidão 


do Departamento de Recuperação de Ativos e Cooperação Jurídica 
Internacional, o prci, subordinado ao ministério, com todos os detalhes dos 
trâmites entre Brasil e Suíça. Esperavam encontrar evidências de que a 
cooperação havia sido ilegal, para pedir sua anulação. A Odebrecht também 
reclamava que os procuradores se negavam a informar se ela era alvo de 
investigação e com qual finalidade. “Zé, você já leu mandado de prisão dos 
caras? É anomalia, arbitrariedade!” Cardozo assentia: “Sim, já li, tá tudo 
errado! Precisa corrigir, precisa soltar logo!”?. E disse que ia tentar fazer 
alguma coisa, mas que eles tinham que saber esperar. Não adiantava querer 
colocar o governo contra a parede. Ferro entendeu que Cardozo estava 
falando de Marcelo e de sua incansável campanha, segundo ele, ou 
chantagem, segundo Dilma, pela intervenção do governo na Lava Jato. E 
defendeu o cunhado. “Zé, estamos sofrendo consequências práticas! Com 
nosso nome na imprensa todo dia, a Petrobras bloqueando nossos contratos, 
os bancos querendo explicação de tudo, cortando nosso crédito... É por isso 
o desespero de Marcelo!” Cardozo fez que entendeu. “Faz sentido.” 

O diretor jurídico da Odebrecht saiu animado. Nem desconfiava que, 
aquela altura, os extratos da Suíça já estavam nas mãos dos procuradores de 
Curitiba. Aterrissaram no Brasil em 22 de janeiro, traduzidos e 
juramentados, destinados a provocar um estrago na estratégia de defesa da 
organização. Em tese, Ferro e companhia ainda podiam conseguir anular o 
uso dos documentos como prova. Mas o tempo e as chances de isso 
acontecer eram cada vez mais exíguos. À noite, escreveu a Marcelo: 
“Melhor reunião que já tive com ele. Pela primeira vez o vi com objetivo e 
motivado para resolver. Estamos alinhados nas prioridades. Soltar logo. 
Ficou de atuar. Fiquei com alguns deveres de casa. Precisamos segurar os 
demais do nosso lado”.º “Os do nosso lado” a que a mensagem se referia 
eram, claro, os empreiteiros. Além do pessoal da Odebrecht, representantes 
da urc e da Camargo Corrêa haviam procurado Cardozo para dizer que 
consideravam partir para a delação. E repetiam para quem quisesse ouvir 
que não perdoavam o governo por ter mexido os pauzinhos para soltar 
Renato Duque e não ter feito nada para tirar da cadeia Léo Pinheiro ou 
Ricardo Pessoa. Este último, apontado como o chefe do cartel por Augusto 
Mendonça, já nem se preocupava em manter o descontentamento 
circunscrito aos bastidores. Em meados de janeiro, fez chegar à Veja 
bilhetes escritos de próprio punho supostamente para seus advogados, com 
recados como: “Edinho Silva está preocupadíssimo. Todas as empreiteiras 


acusadas de esquema criminoso da Operação Lava Jato doaram para a 
campanha de Dilma. Será se [sic] falarão sobre vinculação campanha x 
obras da Petrobras?”.? 

O próprio Marcelo avaliava que era questão de semanas até todos 
cederem à delação. Se falassem, teriam de entregar não só os políticos, mas 
também os sócios no rachuncho das propinas — Odebrecht incluída. “A 
coisa está cada vez pior. À beira de um apocalipse. Morte anunciada. A pr 
[presidente da República], ex [Lula] e todo o pr a esta altura já deveriam 
estar providenciando asilo em Cuba”, escreveu ele num e-mail a Claudio 
Melo Filho. Marcelo soube que o subordinado ia se encontrar com Jaques 
Wagner — codinome Polo no sistema da Odebrecht. E pediu que passasse 
um recado ao ministro: “Ricardo [Pessoa] e César [Mata Pires, da oas] estão 
realmente dispostos a entregar todos eles [Lula, sw, Dilma...]. Ilusão alguém 
achar que morreriam sozinho [sic] quando tudo que fizeram foi sob 
liderança do governo! A cc [Camargo Corrêa] tb está avançando bem na 
delação. Não haverá impeachment, teremos em breve ela saindo algemada 
do Planalto!”.º 

Os encontros de Cardozo com os representantes das construtoras 
ganharam ares de escândalo dentro do escândalo. Segundo a Veja, o 
ministro havia recebido o advogado Sérgio Renault e o ex-deputado petista 
pelo Distrito Federal Sigmaringa Seixas para discutir a situação de Pessoa e 
enviar recados para os empreiteiros se acalmarem.º Renault, que havia sido 
secretário de Márcio Thomaz Bastos no Ministério da Justiça, assumira a 
defesa da vurc. Já Seixas, conhecido como Sig, era um notório articulador do 
pr com o Judiciário. Dias depois da reportagem, a Folha revelou a reunião 
com os advogados da Odebrecht. Cardozo disse à Veja que os recebera 
porque, sendo chefe da rr, tinha a obrigação de ouvir reclamações sobre a 
investigação: “Se um advogado vem, me procura dizendo que há alguma 
ilegalidade [...], é meu dever recebê-lo, senão, eu prevarico”.:2 Sergio Moro 
não engoliu a explicação. No despacho em que negou a liberdade provisória 
aos empreiteiros presos, o juiz usou a reunião com Cardozo como evidência 
de que os réus tentavam interferir politicamente para obstruir as 
investigações. E disse ser “intolerável [...] que emissários dos dirigentes 
presos e das empreiteiras pretendam discutir o processo judicial e as 
decisões judiciais com autoridades políticas”.* “Mais estranho ainda é que 
participem desses encontros, a fiar-se nas notícias, políticos e advogados 
sem procuração nos autos das ações.” A reação foi imediata. Alberto Toron, 


da urc, disse que o texto era “truculento” e “repugnante”, e Dora Cavalcanti, 
da Odebrecht, afirmou que mostrava o “desprezo [de Moro] pelo exercício 
pleno da defesa e pela paridade de armas no processo”. Para reforçar sua 
posição, os advogados da Odebrecht enviaram uma petição explicando o 
episódio a Teori Zavascki e reclamando do “pouco interesse com que as 
sempre rigorosas autoridades curitibanas conduzem a apuração dos 


vazamentos criminosos que têm marcado a Operação Lava Jato”.= 


Apesar das vitórias da operação no srr e do avanço da investigação sobre 
as contas do Departamento de Operações Estruturadas, Marcelo continuava 
encarando a Lava Jato como crise de imagem, mais do que problema 
jurídico. Tal avaliação tinha a ver, em parte, com a própria dinâmica da 
operação, inspirada na Operação Mãos Limpas. Em artigo sobre a 
experiência italiana publicado em 2004 numa revista de textos jurídicos, 
Sergio Moro registrou: “A publicidade conferida às investigações teve o 
efeito salutar de alertar os investigados em potencial sobre o aumento da 
massa de informações nas mãos dos magistrados, favorecendo novas 
confissões e colaborações. Mais importante: garantiu o apoio da opinião 
pública às ações judiciais, impedindo que as figuras públicas investigadas 
obstruíssem o trabalho dos magistrados, o que, como visto, foi de fato 
tentado”.º Resumindo: para Moro, a divulgação dos documentos do 
processo era fundamental para a estratégia de investigação. Na Lava Jato, o 
juiz recorrera a um expediente inovador. Até a prisão dos empreiteiros, em 
novembro de 2014, o público em geral (incluindo jornalistas) tinha acesso 
apenas às decisões, petições e despachos dos processos, registradas no 
sistema eletrônico da Justiça Federal, o e-proc. Era o procedimento-padrão 
no Judiciário. Na Operação Juízo Final, porém, Moro decidiu liberar para 
consulta a íntegra dos pedidos e ordens de busca e apreensão já cumpridas. 
“Entendo que, considerando a natureza e magnitude dos crimes aqui 
investigados, o interesse público e a previsão constitucional de publicidade 
dos processos [...] impedem a imposição da continuidade de sigilo sobre 
autos. O levantamento propiciará assim não só o exercício da ampla defesa 
pelos investigados, mas também o saudável escrutínio público sobre a 
atuação da Administração Pública e da própria Justiça criminal.” 

Encaixada nas últimas linhas do despacho, parecia uma decisão banal. Na 
prática, mudava tudo. Os papéis agora tornados públicos traziam as 


justificativas dos procuradores ou delegados para os pedidos de prisão em 
que eram incluídos documentos, dados bancários, trechos de depoimentos, 
diálogos ou e-mails captados durante o inquérito — que antes costumavam 
ficar sob sigilo e agora forneciam um amplo manancial de histórias e 
informações. Para facilitar a vida dos jornalistas, a assessoria de imprensa 
da 13º Vara da Justiça Federal de Curitiba, onde Moro despachava, fornecia 
planilhas aos repórteres com os números de todos os processos da operação 
e suas respectivas senhas de acesso, informando também os nomes dos réus 
e o resumo de cada ação. Em 2015, toda grande redação do Brasil tinha 
alguém monitorando diariamente o sistema eletrônico da Justiça e 
divulgando o teor de cada documento liberado. Isso gerava um fluxo 
contínuo de notícias que mantinha a operação na boca do povo por dias. 

Claro que nem todo documento era público. Moro arbitrava diferentes 
graus de sigilo para cada prova ou elemento do processo, e portanto havia 
alguns a que só os procuradores e advogados tinham acesso. Em tese, isso 
garantia que os dados mais sensíveis fossem protegidos da curiosidade dos 
repórteres. Era comum, porém, que o material vazasse por outros meios — 
os próprios procuradores, advogados dos réus, funcionários do Judiciário. 
Não era a primeira vez que acusadores e acusados usavam a imprensa para 
tentar manobrar a opinião pública no curso de uma investigação. O que não 
havia acontecido ainda era as informações serem difundidas ao máximo e 
de forma oficial pelo próprio juiz do caso. 

A estratégia funcionou. O uso massivo da imprensa e das delações 
premiadas acuava empreiteiros, políticos e governo. De repente, o cenário 
do combate à corrupção havia mudado, e as formas conhecidas de barrar 
uma investigação não tinham mais o mesmo resultado. Os alertas de 
Marcelo refletiam o clima entre os empresários, resumido por um deles ao 
repórter David Friedlander, da Folha de S.Paulo: “As empresas estão umas 
com medo das outras. Era isso que o Ministério Público queria”.º O medo 
tinha fundamento. Quem delatasse primeiro poderia obter mais benefícios, 
porém arrastaria os outros para o escândalo. Os empreiteiros eram 
concorrentes, mas também parceiros em obras e serviços. A vurc construía 
com a Odebrecht duas instalações do Comperj e estava junto com a oas na 
obra da refinaria Abreu e Lima. As três eram sócias no estaleiro Enseada do 
Paraguaçu. Pelo que se dizia nos bastidores, Pessoa, da vurc, já havia até 
escrito um esboço das revelações que poderia fazer caso conseguisse um 


acordo de delação premiada, em que deixava claro que não havia sido o 
único a pagar propina. 

Mesmo que se recusassem a abrir a boca, os empreiteiros 
involuntariamente já haviam implicado os concorrentes. Um exemplo: no 
material recolhido no escritório de Pessoa, em São Paulo, a rr encontrou 
anotações em que se lia que a Odebrecht havia pressionado Aécio Neves 
para que ajudasse a esvaziar a cr: da Petrobras montada no Senado em 
20142 


Marcelo conhecia a história das crises pelas quais a Odebrecht passara. 
Sabia que várias batalhas haviam sido vencidas na mídia. Herdara dos 
antecessores um bom relacionamento com os donos dos grandes veículos 
nacionais, que pretendia fazer valer agora. No início de 2015, foi ao Rio de 
Janeiro falar com João Roberto Marinho, vice-presidente do conselho da 
Globo. Queria sondar o ambiente e tentar emplacar a ideia de que, se não 
fosse contida, a Lava Jato acabaria se estendendo para muito além da 
construção civil, abalando toda a economia. Era um argumento muito em 
voga, que nos dias seguintes seria repetido em ocasiões públicas por 
membros do governo, empresários amigos e figuras influentes como Nelson 
Jobim (que não se apresentava como advogado das empreiteiras, mas havia 
sido contratado por alguns milhões de reais para tentar ocupar o espaço 
deixado por Thomaz Bastos). 

De tudo o que o herdeiro da Odebrecht havia testado nas incontáveis 
conversas sobre a Lava Jato, aquele discurso era o que parecia reverberar 
mais, principalmente junto aos agentes políticos. A conversa com o 
acionista da Globo, porém, foi decepcionante. Marinho passou a maior 
parte do tempo falando da viagem que faria nos dias seguintes ao Taiti e não 
deu muito espaço a discussões aprofundadas sobre a operação. “Ele não 
está nem aí”, comentou o empreiteiro com um subordinado. Ainda assim, 
no dia seguinte, enviou um e-mail de agradecimento: “Obrigado pelo 
tempo. O tema é complexo, e sua evolução não é clara. Para mim é 
importante saber como vocês o enxergam. [...] Forte abraço”.2? Marinho 
ainda respondeu: “Por tudo que sabemos, haverá investigação na outra 
instância. Forte abraço”. Outra instância, no caso, era O srr, que em algumas 
semanas receberia as denúncias da Procuradoria-Geral da República contra 
parlamentares envolvidos no petrolão. A mensagem era uma resposta ao 


que o herdeiro vinha dizendo em sua campanha anti-Lava Jato: que a 
operação perseguia apenas os empresários, poupando os políticos. Ao dizer 
que haveria investigação na “outra instância”, Marinho estava afirmando 
que, até onde ele sabia, os políticos não seriam poupados. Na prática, 
portanto, a conversa não adiantou muita coisa para Marcelo. 

O que preocupava o time da Odebrecht era que a reação de Marinho não 
era incomum. Meses antes, numa conversa reservada com jornalistas da 
Folha de S.Paulo, Marcelo até admitira ter dado dinheiro para o caixa dois 
de campanha, numa tentativa de convencê-los de que a prática, usual 
embora ilegal, estava sendo excessivamente criminalizada. Caixa dois era 
diferente de propina, dizia, negando ter subornado quem quer que fosse. A 
mesma abordagem foi adotada com o diretor de redação da Veja, Eurípedes 
Alcântara. Assim como outros interlocutores, naquela época o jornalista se 
mostrou sensibilizado pelos argumentos do empreiteiro, que imaginou ter 
conquistado um aliado. A cobertura da revista, porém, não mudou. Era 
difícil rivalizar com a quantidade e o calibre das revelações da Lava Jato — 
quase sempre desmentindo o que os empreiteiros diziam. 

Sem conseguir convencer na base do argumento, Marcelo resolveu 
apelar. Ainda não engolira a reportagem da Época expondo os nomes e os 
rostos de Rogério Araújo e Márcio Faria. E, da conversa com João Roberto 
Marinho, concluíra que nada seria feito para conter aquele tipo de matéria. 
Resolveu, então, fazer algo por sua conta e risco, recorrendo à experiência 
do passado que ele mesmo chamou de “armadilha Bisol”.& Era uma 
referência à bem-sucedida ofensiva da Odebrecht contra o senador José 
Paulo Bisol nos anos 1990. O político havia cometido erros na divulgação 
dos documentos apreendidos com um diretor da empreiteira na cr do 
Orçamento, e a Odebrecht os explorara de forma a desqualificar todo o 
relatório da crr. 

Marcelo queria replicar a iniciativa com a Época. Mas precisava que os 
jornalistas errassem, para poder “desmascará-los”. Num e-mail enviado a 
sete executivos da área de comunicação, do jurídico e da Odebrecht Óleo e 
Gás, ele sugeriu: “Veja se vcs conseguem produzir esta semana (até 4º) um 
“dossiê” contra nós, com todas as “offshores” da ooc Odebrecht Óleo e Gás). 
Inclusive com detalhes de algumas transações que possam parecer 
importantes. Um dossiê que parece que pode “nos destruir”, mas que na 
prática são todas offshores legais”. E perguntou aos assessores de imprensa: 
“Vcs têm que encontrar alguém (sem ligação conhecida conosco) que possa 


entregar este dossiê à Época na 5º feira pela manhã (para não dar muito 
tempo de checar), dizendo que ou publicam na próxima edição ou que vai 
dar para outro. Pode ser alguém de outra empreiteira “dizendo que quer nos 
envolver no rolo todo”. E já preparem a resposta forte [...] de nossa parte 
para desmoralizá-los totalmente na semana seguinte. Inclusive enviarei 
nossa resposta a João Roberto Marinho”. Finalizando a mensagem, para não 
deixar dúvida do que pretendia, conclamou: “Precisamos partir para uma 
guerra de guerrilha!”.2 

A expressão “guerra de guerrilha” vinha sendo largamente utilizada por 
Marcelo e por Maurício Ferro. O combate à Lava Jato se dava nos mais 
diversos fronts — e nem sempre respeitava limites éticos. A questão, 
porém, é que nem todos os subordinados estavam dispostos a tudo. Os 
assessores de imprensa se opuseram à ideia do dossiê. Mais do que 
antiética, era perigosa. Temia-se que parte dos leitores não ficasse sabendo, 
depois, que a papelada era falsa, e acreditasse na denúncia. Ou pior: se os 
jornalistas descobrissem que a papelada falsa tinha sido plantada pela 
Odebrecht, seria um tiro no pé. Marcelo insistiu. A situação da organização 
andava tão complicada que a descoberta de um dossiê falso lhe parecia até 
um risco aceitável. Os subordinados, porém, foram irredutíveis. A ideia foi 
abandonada. 


Por mais ameaçadora que fosse a Lava Jato, contudo, algo preocupava 
ainda mais a Odebrecht: o gigantesco rombo acumulado pelos negócios 
ligados à Petrobras. Desde o final de 2014, a estatal havia suspendido novos 
contratos com 23 empreiteiras ligadas ao cartel e bloqueara os pagamentos 
dos contratos já existentes. A medida tomava como base as delações de 
Paulo Roberto Costa, Alberto Youssef, Augusto Mendonça e Julio 
Camargo. A petroleira bloqueara não só a construtora, mas todo o grupo. 
Isso significou que, de uma hora para outra, todas as empresas da 
organização que tinham negócios com a Petrobras pararam de receber pelos 
serviços. O veto incluía da Odebrecht Industrial — que construía refinarias, 
plataformas e módulos, e estava envolvida até a tampa na lama do petrolão 
—, à Odebrecht Óleo e Gás — que alugava navios e sequer fora citada, mas 
teve queda de 50% no valor dos títulos negociados no exterior após o 
bloqueio.é A Odebrecht Ambiental, que tampouco havia sido acusada, foi 
automaticamente impedida de participar de uma licitação na Transpetro. 


Vendo que as principais fontes de receita fechavam os cofres, as agências 
de risco rebaixaram as notas de crédito, o que levou os bancos a dificultar 
financiamentos às empresas do conglomerado. Nos Estados Unidos, a 
Braskem foi obrigada pelo Departamento de Justiça a contratar um 
escritório de advocacia para uma investigação independente sobre as 
denúncias de Paulo Roberto Costa. Do contrário, poderia sofrer uma 
devassa ou mesmo ter suspensa a negociação de seus papéis na Bolsa de 
Nova York. 

Mas o estrago maior foi sobre o estaleiro, que estava sem receber os 
repasses da Sete Brasil desde setembro de 2014. Em dezembro, já 
dispensara mil funcionários da obra, na Bahia.£ Se não recebesse logo um 
aporte, teria simplesmente de parar os trabalhos e mandar todo mundo para 
casa. A situação não havia sido prevista nem nos piores cenários dos planos 
de investimento tantas vezes revisados — e que já eram bem pessimistas na 
época em que Marcelo brigara com os “tios” da Odebrecht para 
implementá-los. A própria Sete Brasil estava prestes a desmoronar, apesar 
dos esforços do governo e da própria Dilma Rousseff? para salvá-la. 

A companhia tinha sido envolvida por Pedro Barusco em sua delação. 
Segundo ele, o esquema de propinas foi replicado na Sete, o que fez os 
técnicos do enves travarem um financiamento de 3 bilhões de reais, temendo 
ser responsabilizados em futuros processos. Nem Luciano Coutinho nem 
Dilma conseguiam demovê-los.º “Sete Brasil está um desastre e atrasando 
faturas há meses, com isto o nosso estaleiro deve parar de vez. Não estamos 
mais em uma tempestade perfeita, mas um Apocalipse perfeito!”, escreveu 
Marcelo num e-mail.2 Acostumado a ver os governos resolverem seus 
problemas na canetada, ele considerava aquilo um ultraje. E a culpa, em sua 
visão, era de Graça Foster, que não só se recusava a atender aos pedidos da 
Odebrecht como estava “incendiando tudo” e “aumentando o rastro de 
destruição”. 

Em meio ao tumulto da primeira semana de fevereiro, ao mesmo tempo 
em que Eduardo Cunha fustigava o governo no Congresso e a Lava Jato 
apertava o cerco às empreiteiras, Graça afinal deixou a presidência da 
estatal. Mas, embora fosse consequência do petrolão, sua queda nada teve a 
ver com Marcelo. 

Tudo começou quando a PricewaterhouseCoopers,* empresa de auditoria 
responsável pelos balanços da Petrobras, se recusou a assinar o relatório de 
2014 se ele não trouxesse uma estimativa de perdas da estatal com a 


corrupção. O conselho então autorizou a Price a fazer o levantamento, que 
deveria contabilizar não só os 3% de propina declarados por Costa e 
Barusco sobre os contratos — cerca de 4 bilhões de reais —, mas também o 
prejuízo que a estatal teria se fosse vender os ativos contaminados, como o 
Complexo Petroquímico do Rio de Janeiro, refinarias e outras instalações. 
Quando saiu o resultado, Dilma e os ministros que também eram 
conselheiros se assustaram. Segundo a Price, o prejuízo da Petrobras com o 
esquema chegava a 88,6 bilhões de reais. Era uma cifra impressionante, 
quase quatro vezes o lucro da empresa em 2013.2 

Deu-se, então, um racha: os diretores e os acionistas minoritários 
queriam seguir com o plano original e incorporar no balanço as perdas 
calculadas pela auditoria. Dilma e seus conselheiros recusavam-se. Queriam 
esconder os números do público. Como o governo não cedia, os diretores 
renunciaram aos cargos. Graça os acompanhou. Só em abril a empresa 
divulgaria o balanço, calculando em 6,2 bilhões de reais as perdas causadas 
pela corrupção e atribuindo outros 44,6 bilhões de prejuízos a erros de 
gestão.& 

O desfecho foi péssimo para a imagem da Petrobras, mas criou uma 
oportunidade para Marcelo. Para substituir Graça, Dilma escolheu o 
presidente do Banco do Brasil, Aldemir Bendine. Até então Bendine — que 
no mercado era chamado de Dida — estava fora do círculo de 
relacionamentos do empreiteiro, em primeiro lugar porque não era visto 
como alguém de fato influente. O Banco do Brasil tinha uma série de regras 
e comitês que dificultavam manobras políticas. Nas negociações para o 
financiamento do estádio do Corinthians, os técnicos do banco haviam 
criado tanta dificuldade que a presidente teve que mandar a Caixa liberar o 
dinheiro, com a arena já quase pronta. Além do mais, Marcelo tinha acesso 
ao chefe de Dida, Guido Mantega. Por isso não se esforçara em se 
aproximar do subordinado. Não que ele não tivesse tentado. 

Alguns meses antes, em junho de 2014, Fernando Reis havia sido 
procurado por um publicitário pernambucano chamado André Gustavo 
Vieira, que dizia falar em nome de Dida. Os dois marcaram um café num 
hotel de São Paulo, aonde Vieira chegou com uma lista dos pleitos da 
Odebrecht ao es: 600 milhões de reais para o estaleiro, 150 milhões de 
euros para a compra de uma estatal de coleta de lixo em Portugal e 2,9 
bilhões de reais para a Odebrecht Agroindustrial, de etanol. O 
publicitário/lobista foi direto ao ponto: “O Dida é puto com o Marcelo, 


porque o Marcelo resolve tudo com o Mantega e quer empurrar tudo goela 
abaixo. Aí o ministro só dá esporro no Dida, manda ele fazer as coisas e ele 
não leva nada”. Segundo Vieira, Bendine podia fazer com que os pedidos 
de empréstimo avançassem. “O Dida pode resolver isso tudo aí.” Teria, 
claro, um custo: pelo menos 3% do valor da primeira parcela do 
financiamento da Agroindustrial, de 1,7 bilhão de reais. Falava-se, portanto, 
de mais de 50 milhões de reais. 

Reis não achou a proposta viável. E não só porque uma propina daquele 
tamanho era alta até para os padrões da Odebrecht. Uma coisa era pagar 3% 
sobre o valor de um contrato de serviços, em que se pode embutir o 
suborno. Isso era tão corriqueiro na organização que tinha até nome: custo 
político. O dinheiro, afinal, era do contratante. Agora, se os recursos 
tivessem de sair do financiamento, sobre o qual ainda incidiam juros, a 
coisa mudava de figura. Além do mais, duvidava que Bendine tivesse o 
poder de resolver aqueles assuntos sozinho numa instituição tão cheia de 
comitês e regras, mesmo sendo presidente do banco. Por isso, Marcelo 
mandou Reis enrolar o lobista e ficar de olho no andamento dos pedidos, 
para conferir se Bendine tinha mesmo condições de interferir. Reis até 
chegou a se encontrar com o presidente do Be para discutir o empréstimo 
para a compra da empresa portuguesa de coleta de lixo, mas a Odebrecht 
perdeu o leilão de privatização e desistiu do pedido. 

Ao final de 2014, com o bloqueio da Petrobras, o financiamento ao 
estaleiro também se tornou inviável, e Reis concluiu que só mesmo o da 
Agroindustrial ainda tinha chance de sair. Num encontro com o 
intermediário de Dida, em São Paulo, ele tentou encerrar a questão: “André, 
a gente entende que esse é um assunto técnico, ele não tem como interferir, 
então achamos que não se justifica nenhum pagamento desse tipo. Isso é 
uma dívida, a Odebrecht não costuma pagar por dívida”. Além do mais, 
havia a Lava Jato. “Os tempos também mudaram. As coisas estão mais 
difíceis...” Vieira concordou: “É, eu não gosto de como isso está 
afeiçoando...”. Foi a única vez em toda a negociação que se falou na 
operação que já estava nas ruas, e só por um breve instante. Logo o 
publicitário esqueceu o risco de ser preso e lançou no ar uma sugestão 
enigmática: “Pensa melhor, reflete... Eu soube que tem a possibilidade de 
ele ir morar no Rio de Janeiro, ficar mais importante. Cuidado”. Tempos 
depois, no final de janeiro, Bendine chamou Vieira: “Rapaz, fica tranquilo 
que agora eu tô indo pra Petrobras. Essas empresas todas têm o seu maior 


volume de negócio dentro da Petrobras. Então, os caras não vão, de jeito 
nenhum, criar dificuldade. Eu acho que o ambiente agora acabou ficando 
melhor”. Vieira sugeriu: “Precisamos marcar uma conversa com a 
Odebrecht”. 

No final da tarde de 26 de janeiro, Marcelo e Reis foram se reunir com 
Bendine no edifício do Banco do Brasil, em São Paulo.? Entraram pela 
garagem, para não deixar registros na portaria, e foram encaminhados para 
a sala de reuniões adjacente ao gabinete da presidência. Dida entrou na sala 
com uma pasta verde de papelão em que brilhava o brasão da Presidência 
da República e fez questão de colocá-la sobre a mesa, bem à vista. “Tive 
algumas reuniões em Brasília, no final de semana. A presidente está muito 
preocupada com o pessoal que está preso. Parece que estão entrando em 
desespero. Não queremos isso. A presidente me pediu para discutir com 
vocês como “atenuar” os efeitos da Lava Jato. Inclusive o Mercadante me 
entregou essa nota.” 

A nota que Bendine tirou da pasta era o resumo do “paper sobre as 
besteiras feitas”, a lista das agruras da Odebrecht enviada semanas antes ao 
ministro da Casa Civil. A mensagem era claríssima: qualquer movimento 
que fizessem desaguaria nele, Bendine. “Pois é, Dida”, começou Marcelo. 
“Se você não quer que as empresas façam delação, não corta o crédito, não 
aperta. O próprio Bnves cortou o nosso crédito! Você já tem os caras presos, 
e ainda querem asfixiar financeiramente.” Marcelo ainda sugeriu que ele 
mandasse uma mensagem ao setor privado. Algo que indicasse que, no 
Banco do Brasil, o passivo a ser considerado para fins de financiamento 
seria só o das empresas investigadas, e não o de todo o grupo. “Se o gs fizer 
isso, o resto acompanha.” Dida assentiu. “Vou transmitir a mensagem a 
todos.” 

A conversa durou não mais que meia hora. Marcelo e Fernando Reis já se 
encaminhavam para a porta de saída quando Bendine se voltou para os dois 
e, como se lembrasse algo, mencionou o que de fato lhe interessava: “Ah, 
aquele assunto da Agroindustrial está caminhando!?. Os dois agradeceram e 
se despediram. Onze dias depois, ele assumiu a presidência da Petrobras. 
Vieira ligou para Reis: “Olha, isso é Ótimo, ele agora vai suceder a Graça 
Foster e agora a caneta dele fica mais pesada!”.& 

Só que o financiamento para a Sete Brasil pagar os estaleiros não saía. 
Estava difícil contornar os impedimentos colocados pela Controladoria- 
Geral da União, a cu, com quem as empreiteiras discutiam um acordo de 


leniência. No início de fevereiro, os advogados conseguiram consenso em 
torno de um texto que não seria um “reconhecimento de culpa” nem mesmo 
sobre os fatos já revelados pela Lava Jato, e sim a admissão de 
“responsabilidade objetiva” sobre falhas que “pudessem ter ocorrido” em 
seu controle, causando danos à Petrobras.2 Marcelo não gostou da ideia. 
Achava que, mesmo com toda a ginástica semântica, o simples fato de 
aceitar um acordo já teria efeitos nefastos. “Não nos iludamos, pois, mesmo 
sem confissão de culpa, haverá impactos imediatos na percepção do 
mercado financeiro e em nossa imagem, por exemplo, caso venhamos a 
iniciar formalmente uma negociação destas e ainda mais se fecharmos 
qualquer acordo”,* justificou num e-mail a auxiliares. No fundo, ele não 
queria acordo nenhum. 

Parecia inconcebível ao herdeiro que, naquele cenário tão adverso, o 
governo ainda fosse realmente encurralar a organização num acordo de 
leniência. “Temos que começar a construir com re [Pedro Serrano] / Zé 
[Eduardo Cardozo] para nos tirar desta”, pediu a Maurício Ferro.? A 
questão é que as prisões e delações reduziam a margem de manobra da 
presidente. O que Dilma podia fazer eram afagos públicos aos empreiteiros. 
Ela fazia. Na primeira reunião ministerial do segundo mandato, a presidente 
discursou: “Nós devemos punir as pessoas, não destruir as empresas. As 
empresas, elas são essenciais para o Brasil [...]. Temos de saber fazer isso 
sem prejudicar a economia e o emprego do país”.& Em seguida foi a vez do 
ministro da Defesa, Jaques Wagner, fazer um gesto de desagravo. Numa 
visita à obra do submarino nuclear construído em Itaguaí com os franceses, 
ele disse que não estava nem um pouco constrangido com o fato de o 
escândalo envolver a empreiteira. Declarou que a Odebrecht era motivo de 
orgulho para o Brasil e repetiu o argumento: “A luta contra a corrupção é 
ininterrupta, porque onde tem dinheiro tem sedução. Infelizmente é assim 
em qualquer parte do mundo. Agora, não vamos parar o país para ficar 
assistindo o espetáculo da investigação”.“ 

O curso da Lava Jato, porém, era irrefreável. Dias depois da visita de 
Wagner, o presidente e o vice-presidente da Camargo Corrêa fecharam 
acordo de delação premiada com o mr, e o conteúdo dos depoimentos logo 
começou a vazar. Uma das primeiras histórias a surgir nos jornais foi a da 
propina desembolsada em troca do contrato de construção da usina de Belo 
Monte, obra de que a Odebrecht também participava.* Ao mesmo tempo, 
veio à tona um trecho da delação de Alberto Youssef em que ele contava ter 


recebido parte do suborno pago a José Janene e Paulo Roberto Costa para 
fechar o contrato de nafta nas condições que a Odebrecht queria. 

Em meados de março, a Lava Jato prendeu novamente o ex-diretor da 
Petrobras Renato Duque e outras quatro pessoas.? A décima fase da 
operação, batizada de Que País É Esse?, avançava sobre desvios em duas 
refinarias e dois gasodutos da estatal, construídos por oas, Mendes Júnior e 
Setal. A Lava Jato havia descoberto contas de Duque em Mônaco, assim 
como de dois novos operadores, Mário Góes e Adir Assad, que também 
trabalhara para a Odebrecht. O cerco se apertava — e a preocupação dos 
executivos aumentava. As varreduras antigrampo, realizadas de quando em 
quando na organização, foram se tornando mais frequentes, especialmente 
no 15º andar do edifício-sede, onde ficavam as salas de reunião da diretoria 
e do conselho e os escritórios de Emílio, Marcelo e dos vice-presidentes. A 
cada vez, os técnicos reviravam tudo, do forro das salas aos pés das cadeiras 
giratórias, mas nunca encontraram aparelhos de escuta ambiente ou 
telefônica, nem câmeras ocultas. Parecia que os investigadores preferiam 
buscar provas em outros locais. 

Alheia ao movimento pró-empreiteiras, a ccu também abriu processo 
contra dez firmas envolvidas no petrolão, incluindo a Odebrecht. Caso 
fossem constatados os desvios e a formação de cartel, elas podiam ser 
banidas de novos contratos com o setor público. Como a Odebrecht não 
havia feito acordo com a ceu, o processo abriu mais uma frente de combate 
para Marcelo, que passou a fazer campanha contra a tese de cartel. Para 
sustentar a argumentação, ele escreveu uma nota dizendo que a investigação 
havia sido aberta para “proteger o governo de sua culpa na gestão da 
Petrobras e dos seus ilícitos praticados”, tornando as empresas “bode 
expiatório”. “Com toda a diretoria da Petrobras envolvida em captação de 
recursos, fica claro que a Petrobras dragava as empresas nacionais e 
internacionais em programas de contratação de serviços para obter recursos 
para os partidos políticos e para o próprio governo. O governo nomeia toda 
a diretoria da Petrobras, tem maioria dos assentos no Conselho de 
Administração e fiscal. As decisões são tomadas no âmbito do conselho e 
da diretoria, portanto não dá para crer que o governo, acionista controlador, 
não estava ciente e aliado ao programa que usava as empresas para geração 
de recursos em proveito próprio.”* Faltava encontrar alguém que assumisse 
aquele discurso. Quem quer que fosse, teria de fazer um ataque pesado aos 
petistas, por isso Marcelo apostou em Aécio Neves. No final de março, ele 


foi ao Rio de Janeiro entregar o papel ao tucano, esperando que fosse usado 
para fustigar o governo. 

Não foi o que aconteceu. Aécio tinha outra estratégia em mente: provar 
que a própria eleição de Dilma havia sido fraudulenta, por ter sido 
financiada pelo petrolão. Naquele contexto, acusar o governo era 
interessante, mas aliviar a barra das empresas, não. Afinal, se era verdade 
que um cartel daquele tamanho nunca poderia ter prosperado sem o aval 
dos gestores públicos, também era fato que tal aval havia custado bem caro 
as empreiteiras. Qualquer um podia concluir facilmente — e Aécio, que 
havia recebido seu quinhão, mais ainda — que o cartel só existia porque as 
construtoras haviam comprado as autoridades. Qualquer atitude que 
parecesse uma defesa das empresas teria consequências politicamente 
nefastas. Por tudo o que havia recebido, o tucano deveria temer o avanço 
das investigações. No entanto, naquele momento, ele parecia se sentir 
imune às investidas da Lava Jato. 

Ao longo dos meses seguintes, as empreiteiras começariam a ceder,2 até 
porque não havia outra saída. Mesmo as que não eram tão dependentes de 
contratos com o Estado sabiam que uma acusação de cartel por parte do 
governo brasileiro fecharia de vez as torneiras do crédito, não só nos bancos 
públicos e privados, mas também nos organismos multilaterais, como o 
Banco Mundial e o Banco Interamericano de Desenvolvimento. Marcelo e a 
diretora financeira da holding, Marcela Drehmer, saíram num périplo 
internacional por esses bancos e instituições. Nas reuniões com os gringos, 
repetiam o mesmo script: que não haviam feito nada de errado, que não 
haviam pagado propina e que não havia risco de serem envolvidos na Lava 
Jato. A maior prova, diziam, era que todos os concorrentes estavam presos 
ou tinham sido denunciados por corrupção, menos a Odebrecht. Os sócios 
da organização nas subsidiárias também receberam visitas do herdeiro, que 
garantiu não haver com que se preocupar. Ele foi tão contundente que os 
parceiros se tranquilizaram. 

Marcelo não balançou nem mesmo quando um executivo do grupo vrc, 
João Santana, o procurou, a pedido de Ricardo Pessoa. Numa reunião com 
Marcelo e Maurício Ferro, Santana avisou que o chefe tinha decidido fazer 
delação e que teria de entregar as propinas pagas em conjunto. Santana 
trazia um recado de Curitiba: “O pessoal já tem muita informação. Eles 
gostariam de ter a cooperação de vocês. Talvez seja uma boa conversar”. 


Ambos rechaçaram a proposta. Maurício Ferro baixou uma ordem 
proibindo os executivos da Odebrecht de conversar com a Lava Jato. 

O discurso para o público interno era mais ou menos o mesmo. Tanto 
Marcelo quanto Emílio diziam que não havia o que temer. A Odebrecht não 
estava em xeque. E acrescentavam que, caso uma delação se fizesse 
necessária, “a família vai na frente”. Nas conversas sobre o assunto, 
Marcelo dizia ser contra sacrificar Márcio Faria e Rogério Araújo, mais 
envolvidos e expostos a uma investigação. Nisso, pai e filho concordavam. 
“Eu jamais sacrificaria um dos meus”, dizia Emílio. 

Marcelo e o cunhado tinham razões para tamanha autoconfiança. Embora 
enfrentasse problemas na Suíça — que eles esperavam poder resolver 
anulando a cooperação internacional nos tribunais —, a Odebrecht 
mantinha razoável controle sobre o desenrolar do caso em outras partes do 
mundo. Era o caso do Panamá, sede da principal offshore usada pela 
organização para o esquema da Petrobras, a Constructora del Sur. No 
paraíso fiscal caribenho, muitas das autoridades públicas — a começar pelo 
próprio presidente, Juan Carlos Varela — eram “amigas” da Odebrecht. 
Varela havia sido vice-presidente na gestão de Ricardo Martinelli, com 
quem depois rompera para tentar voo solo. Desde aquela época, frequentava 
as festas organizadas por André Rabello — que, assim como vários de seus 
colegas da área internacional, era mais poderoso no Panamá do que muitos 
políticos. Financiava as campanhas da situação e da oposição e, entre 2009 
e 2014, irrigara com 10 milhões de dólares os cofres do Panamefista, o 
partido do presidente,? que tinha entre seus filiados a procuradora-geral 
Kenia Porcell. 

No início de 2015, as fontes de Rabello no governo panamenho contaram 
ter recebido um pedido de cooperação jurídica do Ministério Público 
brasileiro. A informação, porém, não o alarmou. Foi o próprio Rabello 
quem enviou aos colegas da Odebrecht no Brasil uma cópia do pedido 
enviado ao Panamá. Junto, ia o aviso tranquilizador: que não se 
preocupassem, porque o pedido não seria atendido .& 

O que estava absolutamente fora de controle era a batalha pela reputação. 
A cada momento vazavam novos detalhes das delações — primeiro a de 
Youssef, depois a de Costa, as dos empreiteiros que já haviam falado e, 
agora, dos executivos da Camargo Corrêa, segundo quem era a Odebrecht 
que comandava o cartel. Os jornalistas corriam por fora, descobrindo por 
conta própria detalhes da relação da organização com os governos petistas 


— especialmente com Lula. Em meados de abril, o jornal O Globo publicou 
uma reportagem mostrando que, em 2013, o ex-presidente havia viajado a 
Cuba e à República Dominicana em aviões pagos pela Odebrecht por 
intermédio da pac, de Dermeval Gusmão, amigo de infância de Marcelo e 
seu laranja em outras transações. Segundo a reportagem, Alexandrino 
Alencar viajava com Lula nos jatos, que a companhia de táxi-aéreo em 
princípio classificava como sigilosos, para não ter de informar com 
antecedência quem estaria no avião.“ Youssef já havia confessado que 
negociara com Alencar a propina pelo contrato de nafta. Por isso, tanto a 
Odebrecht como o Instituto Lula tentaram escamotear a história das 
viagens. Depois, confrontados com as evidências, tiveram de admitir os 
voos, mas continuaram dizendo que levavam Lula para fazer palestras e 
promover o Brasil no exterior. 

Preocupado com o abatimento que a onda de denúncias poderia provocar 
nos “integrantes”, Marcelo escreveu um comunicado interno, 
calculadamente vazado para jornais e revistas. “Fui educado em padrões 
rigorosos e com valores definidos e edificantes, em sua maior parte 
refletidos na nossa cultura. Para mim, a rro, com suas crenças e 
ensinamentos, é mais que uma filosofia empresarial, é uma filosofia de 
vida.” A carta era longa. “Como qualquer cidadão, tenho todo interesse em 
que a verdade venha à tona e que os reais culpados pelo caso da Petrobras 
sejam responsabilizados, mas não posso admitir que nossos integrantes e 
nossa marca sejam expostos e denegridos por afirmações caluniosas, sem 
comprovação, feitas por criminosos confessos, com claro interesse em obter 
benefícios penais em um processo questionável de delação.” Citando um 
“desejo contido de envolver a Odebrecht a qualquer custo”2 por parte da 
imprensa, Marcelo queria que o ajudassem na defesa da organização — 
pedido que fazia ainda mais insistentemente aos executivos: “Não pode ser 
só eu falando, vocês também têm que falar!”. 

Tal comportamento tornava ainda mais pesado um clima que já era tenso. 
Com o avanço da Lava Jato, Marcelo foi se tornando ainda mais difícil no 
trato. Em geral exigente, mais fechado e muito sério, ele estava cada vez 
mais impaciente e visivelmente nervoso. Nada saía como ele queria. 

Ainda assim, prevalecia uma espécie de autoengano coletivo, vitaminado 
pelas respostas evasivas do pessoal das operações estruturadas aos 
superiores, e pela crença interna de que o governo petista não a abandonaria 
à própria sorte. “Somos muito grandes para quebrar” era uma frase ouvida 


com frequência no conselho da Odebrecht, enquanto Marcelo e Emílio 
diziam estar “construindo uma solução”. Para reforçar o estado de negação, 
nos últimos dias de abril o Supremo Tribunal Federal mandou Pessoa, 
Pinheiro e companhia da cadeia para a prisão domiciliar — criando a 
sensação de que, mesmo que alguém da Odebrecht fosse preso, logo seria 
liberado. 

As denúncias continuavam, mas as notas em que a empreiteira negava 
“veementemente” qualquer irregularidade ou malfeito tinham sempre 
destaque. Assim como indignada entrevista em que Dora Cavalcanti, 
advogada da Odebrecht, disse à Folha de S.Paulo haver uma armação da 
Lava Jato contra a empresa. Segundo ela, executivos do grupo tinham sido 
submetidos a um “estado de terror” durante a busca realizada na Operação 
Juízo Final. Para Dora, era absurdo basear toda uma operação na delação de 
Youssef, que já estava em seu segundo acordo com o mr. “Achar que ele fala 
a verdade depois de dez anos de ruptura? Isso é inadmissível.”º 

O barulho, porém, não freava a Lava Jato. No início de maio, Marcelo foi 
convocado para depor num dos procedimentos abertos pelo procurador- 
geral da República, Rodrigo Janot. O procurador estava no topo do 
noticiário por ter pedido a abertura de 21 inquéritos contra 47 políticos com 
foro privilegiado citados nas delações de Costa e Youssef — a famosa “lista 
do Janot” —, todos investigados por corrupção, desvio de recursos, 
peculato e caixa dois.” Entre eles estava a senadora Gleisi Hoffmann, que 
além de ser presidente do pr era também esposa do ex-ministro Paulo 
Bernardo. Costa afirmava ter entregado 1 milhão de reais desviados da 
Petrobras a um representante de Gleisi para financiar sua campanha para o 
Senado em 2010.º Marcelo foi a Brasília e, em seu depoimento, negou 
todas as acusações contra ele e a Odebrecht. 

Da sede da rr, Marcelo rumou para o Lago Sul, para o compromisso que 
realmente o interessava: uma conversa com Dida na casa de André Vieira. 
O representante de Bendine continuava insistindo na propina pelo 
financiamento à empresa de etanol. Ele já havia até regateado e concordado 
em receber 1% da primeira etapa do empréstimo, de 1,7 bilhão de reais. 
Queria, portanto, 17 milhões. Era uma quantia considerável e, na opinião de 
Reis, injustificada, uma vez que o dinheiro só fora liberado sessenta dias 
depois de Dida deixar o cargo. Pelo desenrolar do processo, ele concluíra 
que Dida não tivera influência alguma. Vieira resolveu então forçar a barra. 
Achava que, colocando Marcelo frente a frente com Bendine, ficaria difícil 


negar o pagamento. Não podia, porém, correr o risco de que o presidente da 
Petrobras fosse gravado pedindo suborno. Assim, bolou um estratagema, 
que Fernando Reis explicou a Marcelo assim que ele chegou: “O André 
disse que, durante a conversa, Bendine vai tocar no assunto do empréstimo 
para a Agroindustrial, e que será a senha para a gente saber que pode 
negociar com ele”. 

Quando Dida chegou, os três já o esperavam na varanda. Como chovia 
muito, um toldo de plástico foi estendido e preso ao chão. À mesa, havia 
apenas água e café. A conversa girou em torno do bloqueio da Petrobras. Lá 
se iam três meses de gestão, e o presidente da estatal não conseguia revogá- 
lo. A situação da Sete Brasil também era periclitante, de quase falência. 
Sem o dinheiro do enves, a companhia não conseguiria pagar os estaleiros. 
Dida, porém, se mostrava confiante. “Posso fazer a diferença para vocês na 
Petrobras”, dizia, prometendo encontrar uma solução. Até que, do nada, ele 
deu a senha: “Ah, Marcelo, você viu que o crédito da Agroindustrial saiu, 
foi aprovado. Tudo bem, né?”. Marcelo fez que sim e o papo continuou. 

Horas depois, no jato, voltando para São Paulo, Marcelo e Fernando Reis 
conjecturavam sobre o que fazer. “A pressão está ficando grande e, se ele 
quiser atrapalhar, ele atrapalha muito”, comentou Reis. Marcelo estava 
conformado: “Olha, Fernando, eu acho que a essa altura a coisa mudou de 
figura. Quer dizer, o cara é nomeado por ela, presidente na Petrobras, a 
gente cheio de problemas na Petrobras, Lava Jato, muda de figura! Vamos 
fazer o seguinte, administra com o André o pagamento. Eu não acho que a 
gente vai pagar dezessete, mas vamos administrando” .“ No início de junho, 
Reis finalmente acertou com Vieira um desembolso de 3 milhões de reais, 
em três parcelas de 1 milhão. A primeira foi paga no dia 17, entregue em 
dinheiro vivo num apartamento do irmão do publicitário, no bairro 
paulistano do Paraíso. A Odebrecht continuaria pagando até completar o 
combinado, mesmo depois da prisão de Marcelo.& 


Com a estratégia de relações públicas aparentemente arrumada e o 
presidente da Petrobras devidamente aliciado, daria até para Marcelo pensar 
que as coisas voltavam ao prumo, não fosse por uma coisa: os advogados da 
Odebrecht não estavam conseguindo impedir o envio dos dados da Suíça 
para o Brasil. Tudo indicava que as provas em breve estariam nas mãos dos 
procuradores de Curitiba. Tentando achar uma saída, ele chegara a se 


encontrar pessoalmente com Pedro Serrano, advogado que servia de ponte 
entre a Odebrecht e José Eduardo Cardozo. Pedira que convencesse o 
ministro da Justiça a tomar uma atitude mais drástica, mas recebia sempre a 
mesma justificativa para a falta de ação: a de que Dilma estava certa de que 
não haveria problemas, porque Mônica Moura insistia que o esquema na 
Suíça era seguro. Marcelo, então, decidiu procurar a marqueteira. Os dois se 
conheciam pouco, mas estavam umbilicalmente conectados. O futuro de um 
dependia do destino de outro. 

Em meados de maio, Marcelo mandou seu motorista buscar Mônica no 
apartamento dela em São Paulo e levá-la à sua casa no Morumbi. Lá, 
repetiu toda a história sobre o perigo da colaboração dos suíços com o 
Brasil e sobre os riscos que Feira corria. Ela insistia que não havia como 
ligar a campanha da presidente ao dinheiro da Odebrecht, porque os 
pagamentos haviam sido feitos em espécie e no Brasil, mas Marcelo achava 
que não era bem assim, visto que uma parcela havia sido depositada na 
conta suíça de Mônica e João Santana. Além disso, a Odebrecht havia 
custeado campanhas em Angola, no Panamá, na Venezuela e em El 
Salvador. E as mesmas contas que haviam remetido dinheiro ao casal 
também tinham servido para pagar propina. Como dinheiro não tinha 
carimbo, a contaminação era inevitável. Marcelo queria que o próprio 
Santana explicasse a Dilma o tamanho do problema e a convencesse a agir 
rápido para invalidar as provas. Sua esperança era a de que a presidente 
acreditaria nele.& 

Mônica entendeu perfeitamente a situação de Marcelo, mas o marido não 
quis nem saber de papo. “Eu não vou falar nada disso com ela, não vou 
fazer! É maluquice dele. Isso não existe.” O marqueteiro não fez nada, mas 
a Odebrecht continuava pressionando, e Mônica decidiu ela mesma tomar 
uma iniciativa. Na primeira oportunidade em que esteve com a presidente, 
para a gravação de um vídeo do governo no Palácio do Planalto, ela tocou 
no assunto. Dilma reagiu com irritação: “Não posso fazer nada! Eu não 
posso mexer nisso! Eles estão loucos! Como é que vou mexer nisso?!”.& 


Como Dilma mexeria naquele vespeiro, Marcelo não sabia. Mas ele não 
ia sossegar enquanto não conseguisse dizer o que achava que ela tinha que 
ouvir. A presidente não podia evitá-lo para sempre. No final de maio, ele 
cavou uma oportunidade, durante uma visita oficial de Dilma ao México 


para assinar uma série de acordos com o presidente José Pefia Nieto. A 
Braskem tinha uma fábrica no país, e Marcelo era convidado vr do 
seminário em que os dois chefes de Estado falaram para empresários. 
Sentou-se na primeira fileira e, quando ela se preparava para sair, 
aproximou-se e pediu para conversar em particular. A presidente não teve 
como negar. Depois de meses de tentativas, Marcelo finalmente teve seus 
vinte minutos com Dilma. E não economizou nas tintas: “Presidenta, vai dar 
desgraça... As contas que a gente usou para pagar João Santana estão 
contaminadas...”. Segundo ele, Dilma descartou o alerta: “Ah, não... Não 
vai dar em nada... Eu estou tranquila...”. O empreiteiro insistiu: “Não é 
assim presidenta, não tem como separar as coisas! Vai dar desgraça! Vai dar 
desgraça! E aí, presidenta, quando chegarem as informações na Justiça, a 
senhora vai estar no meio...”. Dilma parecia inabalável. “Eu é que estou 
preocupada com você. Se eu fosse você, tomava cuidado.” 

Logo entraram na sala os diplomatas que levariam Dilma para o hotel. Na 
manhã seguinte, uma quarta-feira, ela embarcou de volta para o Brasil. Na 
sexta-feira, 29 de maio, a rr desencadeou uma operação de porte, 
designando quatrocentos agentes para ações de busca e apreensão em três 
estados e no Distrito Federal. Mas a Acrônimo não integrava a Lava Jato. O 
alvo era o lobista de Fernando Pimentel, Benedito Rodrigues, o Bené.& E 
não havia nenhum diretor da Odebrecht entre os alvos. Marcelo nem sequer 
foi mencionado na operação, o que o deixou mais aliviado. Já o fato de 
Dilma ter dito que se preocupava com ele deu certo conforto. Duas semanas 
depois, ele fez questão de contar essa parte do diálogo a um grupo de 
executivos que estava em São Paulo para a negociação anual dos bônus 
sobre os resultados de 2014, e que se reunira em sua casa para uma pizza. 
“Ela achou que era eu, não era”, comentou, à mesa. 

Com o relato, Marcelo pretendia comprovar o que gostava de dizer nos 
círculos mais íntimos: que ele era o único empresário que dizia verdades à 
presidente. Também sugeria que ela estava preocupada com a empresa e 
que no momento estavam fora de perigo. A ideia era tranquilizar seus 
homens de confiança. Mas não funcionou com todo mundo. Márcio Faria, 
que chegara atrasado ao jantar, nem sequer levou em consideração o relato. 
Nos últimos tempos, vivia estressado. Passara a dormir em flats e hotéis, 
para evitar ser preso em casa, e vivia discutindo com Marcelo: “Vocês estão 
achando que o problema vai ser só comigo? Não vai ser só comigo, não! 


Esses caras vão fazer uma operação só para a Odebrecht e vão pegar todo 
mundo aqui!”. 


No setor de operações estruturadas, os nervos também estavam à flor da 
pele. Desde o início de 2015, o grupo de Migliaccio, Luizinho e companhia 
vinha sendo comandado por Felipe Montoro Jens, administrador de 
empresas que começara a trabalhar na Odebrecht em 2005 e que tinha como 
cartão de visitas interno o fato de ser neto do ex-governador paulista Franco 
Montoro. Embora não houvesse sido oficialmente destituído, Hilberto Silva 
estava fora do jogo. Havia alguns anos que tratava um câncer no cérebro e 
por vezes se ausentava, mas com a crise toda, sumira de vez. Só se 
aposentaria no final do ano, porém, na prática, com a chegada de Jens, tirou 
o time de campo — não sem certo alívio. 

A ordem de Marcelo era que Jens desmontasse o departamento e, de 
preferência, apagasse os rastros das contas no exterior. Por um tempo, o 
setor de propina continuaria funcionando, embora com menos pagamentos. 
A prioridade passou a ser saldar as pendências com advogados e 
procuradores das offshores, doleiros e prestadores de serviço que 
mantinham servidores e sistemas de softwares. Quando as dívidas 
estivessem pagas, as contas deveriam ser fechadas, e o dinheiro que 
sobrasse deveria ser transferido de volta para a Odebrecht. Para isso, foram 
elaborados contratos fictícios justificando a operação para os bancos. Mas 
nem todas as instituições aceitavam a papelada e deixavam que se tirasse o 
dinheiro. 

Nos primeiros meses de 2015, várias contas da Odebrecht já haviam sido 
bloqueadas na Suíça e em Portugal. Além da Lava Jato, outro escândalo que 
se desenrolava no principado de Andorra complicou a situação da 
organização. A Banca Privada d'Andorra, ou era, um dos enclaves 
financeiros da organização, havia acabado de sofrer intervenção do governo 
local, depois que o Departamento do Tesouro americano acusara a 
instituição de lavar dinheiro para as máfias chinesa e russa.& Ao assumir o 
banco, os liquidantes enviaram informações sobre transações suspeitas a 
vários países, incluindo o Brasil. Os dados ajudariam a Lava Jato a apertar o 
cerco em torno da Odebrecht, mas Migliaccio e Luizinho ainda não sabiam 
disso.“ O foco era recuperar o dinheiro. Até maio de 2015, eles 
conseguiram reaver 25 milhões de dólares. 


Migliaccio, que na prática era quem comandava o dia a dia, encarava 
embates frequentes. Primeiro porque, apesar da devassa que a Lava Jato 
vinha promovendo, não faltava na Odebrecht quem continuasse cobrando o 
pagamento das despesas já programadas. Quando isso acontecia, ele ficava 
numa saia justa. Se pedia ajuda a Hilberto, ele o mandava resolver o assunto 
com Felipe Jens, que por sua vez fingia que não tinha nada a ver com a 
história. Com jeito, Migliaccio ia equilibrando os interesses, ao mesmo 
tempo que liquidava o setor. Lá pelo início de junho, quando todos os 
doleiros haviam sido pagos, ele marcou uma reunião com as secretárias 
Maria Lúcia Tavares e Angela Palmeira para fechar a contabilidade.& 

Maria Lúcia e Angela desembarcaram em Miami na manhã do dia 16 de 
junho, levando pastas com planilhas contendo datas, valores e codinomes 
ligados aos pagamentos feitos no Brasil e no exterior. Hospedaram-se no 
Conrad, um hotel de luxo na avenida Brickell, onde se concentravam 
bancos e empresas financeiras.& Por dois dias, reuniram-se com Migliaccio, 
repassando gastos e checando planilhas. Até que o imponderável aconteceu. 


» À Casa Cal 


“Qual prisão é essa? É aquela dos cinco dias ou é a que pode durar para 
sempre?” O olhar aflito de Isabela Odebrecht oscilava entre o rosto do 
marido e os dos policiais de Curitiba que haviam acabado de estender o 
mandado de prisão para Marcelo.“ Depois de cerca de três horas de buscas, 
os nove agentes que vasculhavam cada canto da mansão estavam prestes a 
encerrar o trabalho, quando, de acordo com a praxe das operações da 
Polícia Federal, chegou a hora fatal. Até então, ele estava tranquilo, certo de 
que não passaria de uma busca e apreensão como as já realizadas nas casas 
de Rogério Araújo e Márcio Faria. Sempre que a esposa e as filhas 
perguntavam, o herdeiro da Odebrecht dizia que não havia risco de ser 
preso por crimes relacionados à estatal. “Mas pode haver algo de obstrução 
de Justiça. É importante vocês entenderem que seu pai está se 
movimentando, estou tentando ajudar.” 

“É preventiva”, respondeu Anselmo. Ou seja: a que podia durar para 
sempre. O choque tirou Isabela do prumo. Ela abraçou Marcelo e chorou. 
Ele segurou as lágrimas. Advogados e agentes se afastaram um pouco. 
Quando o casal se recompôs, Isabela foi fazer a mala que ele levaria a 
Curitiba. 

Naquele exato momento, mais de duzentos agentes seguiam ritual 
parecido em São Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre e Belo Horizonte. 
Cumpriam oito ordens de prisão preventiva, quatro de prisão temporária e 
mais nove para conduções coercitivas. Além de Marcelo, Alexandrino 
Alencar, Márcio Faria, Rogério Araújo e César Rocha, foram presas outras 
sete pessoas, entre elas o presidente da Andrade Gutierrez, Otávio Azevedo, 
e os executivos Elton de Azevedo, Antônio Campelo e Paulo Roberto 
Dalmazzo.* Em seu despacho, Sergio Moro os relacionava a formação de 
cartel, ajuste de licitação, corrupção, lavagem de dinheiro e falsidade 
ideológica.* 

Até pouco tempo antes, parecia impossível colocar atrás das grades o 
príncipe da construção civil e do empresariado brasileiro. Afiados no 
marketing, os investigadores escolheram para aquela etapa um nome épico 
— Erga Omnes, expressão usada no direito para dizer que ninguém está 


acima da lei. Os agentes haviam se preparado para uma série de 
dificuldades. Temiam, por exemplo, ser impedidos de entrar no condomínio 
de luxo do bairro do Morumbi onde Marcelo morava, tido como o mais 
seguro de São Paulo. Um helicóptero foi posto de prontidão para o caso de 
ele fugir, e a equipe que foi prendê-lo levou até uma viatura blindada, para 
arrombar o portão se necessário. Mas tudo se desenrolou tranquilamente. 
Alguns detalhes chegaram a surpreender os federais. Não havia seguranças 
ou empregados na casa quando chegaram. E, para quem estava acostumado 
a encontrar Ferraris, Porsches e smws nas garagens, os carros de Marcelo 
pareciam simples demais. 

Nem todo mundo reagiu à prisão com choro ou desespero. Alexandrino 
Alencar, que recebeu a polícia na companhia de uma garota de programa, 
mandou servir café aos agentes e acalmar o síndico, que surgiu aflito, de 
roupão rosa, no meio da confusão. César Rocha, gerente da Odebrecht 
Engenharia Industrial, não estava em casa. Quando os agentes chegaram, 
flagraram a esposa e a filha do executivo tentando sair de carro, pela 
garagem, com uma mala cheia de roupas, passaportes e dinheiro.2 No 
começo da tarde, ele se entregou, dizendo que estivera perambulando pela 
cidade. Rogério Araújo e Márcio Faria receberam a polícia em casa, 
resignados. Já previam aquilo havia tempos. O próprio Marcelo manteve-se 
impávido, como se estivesse diante de um contratempo passageiro. Em 
meio à busca, quando um agente quis mostrar um documento ao delegado e 
chamou “chefe!”, ele foi o primeiro a responder. Só então notou que não era 
com ele.º Ao final da manhã, além do herdeiro da Odebrecht, os agentes 
levavam 32 pen drives, seis nos externos, quatro cartões de memória, um 
notebook, um revólver calibre 38 e outros papéis e objetos menos 
relevantes. O mapa da mina, porém, estava nos catorze celulares repletos de 
anotações.” O telefone que ele usava só foi aberto graças à presteza do 
agente que ordenou que Marcelo lhe desse a senha. Dessa forma, tiveram 
acesso rapidamente ao conteúdo. As anotações serviriam ao mesmo tempo 
como prova e roteiro para as investigações. 

Emílio estava com os netos em sua fazenda na região de Ilhéus, no sul da 
Bahia, quando soube da operação. Mesmo pegando um avião fretado, só 
desembarcou em São Paulo com a esposa Regina no final da tarde. Nas 
poucas horas entre a prisão do filho e a chegada do pai, quem tinha que 
monitorar as buscas foi para a sede da empresa. Executivos que poderiam 
estar sob risco de prisão foram orientados a não sair de casa até que se 


esclarecesse o alcance da operação. Alguns funcionários, porém, não 
receberam nenhum aviso, e ao chegar ao prédio deram de cara com o 
aparato policial. Foram dispensados. O absoluto silêncio em algumas partes 
do edifício contrastava com a tensão que dominava os locais por onde se 
espalhavam os agentes. 

Foi uma manhã repleta de pequenas batalhas. Uma se deu em torno da 
legalidade de uma busca e apreensão nas salas do departamento jurídico. 
Seus responsáveis protestaram, alegando que as comunicações entre 
advogado e cliente eram protegidas por sigilo profissional. Moro 
desempatou a disputa a favor dos defensores. Outra rusga ocorreu quando 
os delegados pediram o computador de Marcelo. O notebook, que 
costumava ficar na sala do empreiteiro, não estava nem lá, nem em nenhum 
outro lugar. Como os policiais diziam que não sairiam dali sem o 
equipamento, deu-se um impasse. Até que a advogada Dora Cavalcanti 
surgiu com ele nas mãos, dizendo que tinha sido encontrado numa sala em 
outro andar.é 

Os agentes levaram o notebook, mas até acessarem seu conteúdo, ainda 
levaria muito tempo. Isso porque os laptops da organização só abriam 
depois de inseridos tokens, chaves em forma de pen drive criadas pelo time 
de tecnologia justamente para proteger as informações de hackers. Como 
não sabiam disso, os agentes não pediram os tokens, que depois não foram 
encontrados. O caso ainda provocaria muita briga na Odebrecht e na força- 
tarefa, mas o contratempo não impediu o avanço da Lava Jato. Ao deixar o 
prédio, os furgões pretos da rr repletos de malotes abriam caminho para a 
derrocada do maior império de engenharia e infraestrutura já construído no 
Brasil. 

Naquela manhã, enquanto esperavam a transferência para Curitiba, os 
presos foram levados para o auditório da rr em São Paulo. Nem bem 
chegou, Marcelo se reuniu com os advogados num canto. Dora Cavalcanti e 
Augusto Botelho haviam levado consigo cópias do despacho de Moro. 
Rabiscando o papel enquanto lia, falando alto para espalhar sua indignação, 
ele protestava contra a decisão, que, em suas palavras, era arbitrária e sem 
pé nem cabeça. Em outra parte do auditório, esperando chegar os 
hambúrgueres que os agentes tinham ido buscar, Alencar, César Rocha e 
Otávio Azevedo observavam a cena. A advogada tentava acalmar Marcelo, 
prometendo que entraria com um pedido de habeas corpus imediatamente. 
Quando o policial veio dizer que já tinha acabado o tempo para a conversa, 


o empreiteiro quis continuar e levou uma bronca. No avião que os levaria 
ao Paraná, cada um foi algemado numa poltrona, ao lado de um agente. 
Alguns puxaram papo com os federais. Marcelo seguiu calado. 

Fosse qualquer outro, suas atitudes, compreensíveis em quem nunca 
havia sido preso, provavelmente não teriam causado estranheza. Vindas de 
Marcelo, foram encaradas como empáfia. De todos os alvos, ele havia sido 
quem mais combatera publicamente a Lava Jato, atacando delatores, 
procuradores e o próprio juiz. Sua prisão era motivo de catarse para os 
investigadores. 


De manhã bem cedo, o presidente da Odebrecht reuniu seu pessoal na 
cela. A noite havia sido tumultuada e desconfortável. Como não havia lugar 
na carceragem, fora necessário acomodar os presos em colchões nos 
corredores. Marcelo se ofereceu para dormir no chão. Rogério Araújo e 
César Rocha ficaram no beliche de cimento. Márcio Faria e Alexandrino 
Alencar foram para outra cela. “Vocês fiquem tranquilos, nós vamos sair 
logo daqui. Nossos advogados vão entrar com habeas corpus para todo 
mundo. E eu já combinei que vou ser o último a sair”, Marcelo garantiu. 
Mesmo preso, falava como se ainda tivesse o controle da situação. Rocha, o 
menos graduado, foi automaticamente convertido em ajudante de ordens. 
Fazia a lista de pedidos de roupas, comida, livros e miudezas para os 
advogados, recolhia as cartas dos colegas e esquentava bebidas num 
apetrecho de ferro conhecido como rabo quente. 

Nos andares de cima, os federais completavam o auto de apreensão, 
vigiados por advogados da Odebrecht e representantes da oap. Era uma 
concessão incomum, mas eles temiam o poder da organização e queriam 
evitar qualquer tentativa de anular a operação. “Foram duas semanas de 
inferno, porque só se podia abrir um malote com um advogado junto. E eles 
contestavam o tempo todo os itens incluídos no auto, tentando excluir 
coisas da lista”, lembra um dos envolvidos na elaboração do inventário. 
Não raro, surgiam atritos que descambavam para brigas ruidosas e ameaças 
de agressão. 

Em outra sala, os peritos analisavam os e-mails da secretária de Marcelo, 
Darci Luz, e as notas do celular. O retrato que ia se formando 
impressionava. Estavam diante de alguém que trabalhava de seis da manhã 
à meia-noite, por vezes enveredando pela madrugada. Que se referia aos 


interlocutores pelas iniciais, como se falasse sempre em código. Uma 
personalidade controladora e detalhista, que escrutinava desde os e-mails 
enviados pela assessoria de imprensa aos relatos de reuniões de executivos 
e discussões sobre contratos. E anotava absolutamente tudo, até coisas 
muito pessoais. Enquanto passava o material em revista, o delegado Filipe 
Pace, o perdigueiro da equipe, pensava: “Esse cara é diferente”. 

Na cadeia, Marcelo se emocionava com os cartazes de mensagens 
motivacionais enviados pelas filhas, lia e relia suas cartas e, pelo menos 
uma vez, foi visto chorando enquanto varria a cela, depois da leitura. 
Contudo, como cabia a um verdadeiro Odebrecht, fazia o tipo estoico. “Se 
alguém tiver que ser preso, que seja eu”, dizia em casa. E demandava das 
filhas idêntica postura. Mesmo no dia da prisão, as duas mais novas foram 
para a escola. Era dia de prova. 

Entre um exame e outro, ao saber que o pai havia sido levado pela pr, 
Gabriella ligou para a mãe. Isabela estava uma pilha, mas segurou a onda. 
“Deixa eu só te falar uma coisa, você tá me vendo nervosa, filha? Você 
tomou susto, sua mãe te explicou [...]. Agora, se voltar chorando ou você 
sair correndo, a gente é culpado. A gente é culpado de alguma coisa?” A 
menina respondeu: “Não”. Isabela seguiu: “Seu pai, o que foi que seu pai te 
avisou a vida toda? Que, se pegassem alguém dele, ele ia fazer o quê?”. 
Gabriella sabia a resposta: “Ia lá”. A mãe prosseguiu: “O dia que ele quis 
esconder, ele escondeu onde? Ele trouxe Rogério pra casa de quem? Aqui, 
não foi?! Então, assim, levante seu coração, acalme sua vida. O que seu pai 
não pode... posso te falar a única coisa que ele pediu? Que vocês 
estivessem bem. Se seu pai souber que você tirou uma nota baixa por 
ele...”. Ela tinha ido bem na prova. Queria mesmo era saber do pai. “Seu 
pai? Rapaz, seu pai é empesteado, só de perto pra eu te contar.” A filha 
perguntou a que horas ele voltava. Quando Isabela disse que não voltaria 
naquele dia, a voz da menina pareceu rarear. “Rapaz, minha filha, reaja. Se 
você chora aí, a galera vê você com cara de choro, você vai estar dando 
corda, tá maluco?” 

Marcelo demorou a concordar que as filhas fossem vê-lo. Nos primeiros 
tempos, só Isabela ia, às quartas-feiras, dia de visita. E se despedia sempre 
em prantos. Ele voltava para a cela abalado, mas não dava corda aos 
comentários pesarosos dos colegas. “É assim mesmo, é importante para ela 
descarregar”, dizia. 


Os escritórios do 15º andar ainda estavam vazios e com ar de casa 
revirada quando um grupo de executivos se reuniu em torno de Emílio para 
decidir como reagir ao tsunami. A organização não podia ficar acéfala. 
Emílio continuava sendo o presidente do conselho, com o mesmo trânsito 
privilegiado junto a políticos e empresários, mas já não tinha energia para 
lidar com questões práticas do dia a dia. Além disso, mais do que um 
comandante, precisavam mesmo era de um advogado. Daí a escolha do 
diretor jurídico, Newton de Souza, que já era vice-presidente de todos os 
conselhos de subsidiárias que Marcelo comandava e simplesmente subiu de 
posto. Para assessorá-lo, criou-se um comitê de crise que se reuniria toda 
segunda-feira. 

Um dos maiores temores de Emílio era passar a impressão de que a 
organização estava se dobrando. A ordem era manter a “normalidade”, pelo 
menos nas aparências. A Odebrecht era, então, um animal bem diferente de 
quando ele se retirara da presidência executiva, em 2002. Passara de um 
grupo de 8,4 bilhões de reais de faturamento e 36,8 mil funcionários para 
um colosso de 168 mil empregados e receitas anuais em torno de 110 
bilhões de reais.2 Também era muito mais complexa. Além do apoio às 
famílias dos presos, era preciso tranquilizar funcionários, sócios e 
principalmente banqueiros. Coube a Souza procurar os sócios da Odebrecht 
nas subsidiárias — como a cingapuriana Temasek, minoritária da 
companhia de óleo e gás, ou a Gávea Investimentos, de Arminio Fraga, que 
também tinha uma fatia da empresa de óleo e gás e 14,5% da empresa de 
realizações imobiliárias. Emílio foi falar com o sócio controlador do 
Bradesco, Lázaro Brandão, e com o presidente do Itaú, Candido Bracher. A 
diretora financeira, Marcela Drehmer, procurou o presidente do Banco do 
Brasil, Alexandre Abreu, e outros credores. 

Todos haviam confiado na garantia de Marcelo de que a Odebrecht 
estava fora do alcance da Lava Jato. Com a prisão, a situação mudava 
radicalmente. A missão agora passara a ser convencê-los de que a denúncia 
não se sustentava e de que era questão de tempo até se conseguir um habeas 
corpus para seu diretor-presidente. Era uma afirmação arriscada, mas eles 
achavam que não havia outra saída. Admitir que ninguém sabia ao certo o 
que aconteceria dali por diante era abrir um flanco perigoso. Como já se 
sabia na cúpula havia algum tempo, a dívida total da Odebrecht era muito 
maior do que o aceitável, além de estar toda garantida por cartas de fiança e 
avais que, ao final, eram tão seguros quanto um precatório do governo — 


porque, no fundo, era mais ou menos disso mesmo que se tratava, já que 
mais da metade era de empréstimos com bancos estatais —,É e a outra fatia 
era de avais que a holding havia dado aos projetos das subsidiárias, papéis 
que não valiam grande coisa, uma vez que não tinha receitas próprias para 
colocar nas empresas à beira da falência. 


Os advogados da Odebrecht acreditaram que não teriam dificuldade em 
derrubar o pedido de prisão de Marcelo. Na interpretação deles, as duas 
principais justificativas usadas pelos procuradores não se confirmavam. A 
primeira, um depósito de 300 mil dólares feito em 2013 pela Odebrecht 
numa conta de Pedro Barusco na Suíça, nada tinha a ver com propina, como 
o mp sugeria. Eram, na verdade, rendimentos de títulos emitidos pela 
Odebrecht que a empresa Canyon View, de Barusco, havia comprado como 
investimento. Outro ponto que os advogados tratavam como barbeiragem 
do mp era o uso de um e-mail de 2011 em que um executivo discutia valores 
de afretamento de sondas a serem apresentados para a Sete Brasil. “Falei 
com o André em um sobrepreço no contrato de operação da ordem de $20- 
25000/dia (por sonda). Acho que temos que pensar bem em como envolver 
a uTc E oas, para que eles não venham a se tornar futuros concorrentes na 
área de afretamento e operação de sondas”, escreveu Roberto Ramos, 
presidente da Odebrecht Óleo e Gás, na mensagem enviada a diversas 
pessoas, incluindo Marcelo. = 

Para os procuradores, o e-mail era uma evidência de superfaturamento — 
conclusão que a empreiteira rechaçava. Segundo a Odebrecht, o termo 
“sobrepreço” nada mais era do que uma tradução de “cost plus fee”, a taxa 
de operação que constitui o lucro do dono da sonda, combinado às claras 
com o cliente. A troca de mensagens completa realmente trazia uma longa e 
detalhada discussão sobre as condições de construção das plataformas. Já o 
laudo dos peritos da rr dizia que as informações disponíveis não permitiam 
afirmar nem que havia superfaturamento nem que não havia. 

De tão escorregadio, o assunto foi sendo discretamente abandonado pela 
própria força-tarefa e por Sergio Moro. Apesar de trazer depoimentos de 
quatro delatores sobre a participação da Odebrecht no cartel da Petrobras, 
além de perícias constatando o superfaturamento nas obras e evidências de 
que Araújo, Faria, Alencar e Rocha tinham negociado e administrado o 
pagamento de propina, o único elemento a ligar diretamente os crimes a 


Marcelo era o tal “e-mail sondas”. De resto, fiava-se no argumento de que o 
chefe da organização criminosa tem o domínio dos fatos. Daí por que na 
Odebrecht se acreditava que não havia muito o que fazer pelos outros 
executivos, mas que bastaria demonstrar as fragilidades no caso de Marcelo 
para conseguir tirá-lo da prisão. Tal suposição logo se revelaria pueril. 

Acontece que as mudanças no ambiente político e na opinião pública 
haviam modificado também a forma de interpretar as evidências nas 
investigações sobre corrupção e lavagem de dinheiro. Nos anos 1990, erros 
formais de procedimento na busca e apreensão realizada na casa do diretor 
Ailton Reis permitiram não só desmoralizar Bisol e enterrar a cr, mas 
também impedir que o inquérito fosse adiante. Fernando Collor de Mello 
fora inocentado no Supremo porque os ministros consideraram não haver 
provas suficientes. A grande maioria dos processos da lavanderia do 
Banestado espera sentença desde o início dos anos 2000, postergados pela 
avalanche de recursos e chicanas legais. Vários já prescreveram.É A 
Operação Castelo de Areia foi anulada, apesar das provas abundantes, 
porque o grampo em que se baseava a investigação fora autorizado com 
base numa denúncia anônima. Na história dos embates jurídicos em torno 
dos crimes de colarinho-branco, as chamadas nulidades formais sempre 
serviram para desmoralizar acusações. Mas a Lava Jato viria a derrubar esse 
padrão. Tamanha transformação não ocorreria sem traumas, e muito menos 
sem consequências para Moro e os procuradores da força-tarefa. 

Desde então, eles vêm sendo acusados de atropelar o devido processo 
legal em nome de uma sanha justiceira e missionária. A divulgação de 
mensagens trocadas via Telegram, no escândalo que ficou conhecido como 
Vaza Jato, mostrou que Moro e alguns procuradores por vezes 
extrapolaram, sim, os limites de suas atribuições. Moro frequentemente 
opinava e orientava as ações de membros da força-tarefa, em conduta que 
muitas vezes visava facilitar as condenações e era flagrantemente contrária 
ao código de ética da magistratura nacional. Em outros momentos, os 
procuradores se julgaram no direito de fazer lobby pela operação junto a 
políticos e promover a operação com iniciativas como outdoors e até uma 
estátua em Curitiba (ideia de Deltan Dallagnol descartada pelo próprio 
Moro). 

Nos episódios mais condenáveis, que geraram polêmica até mesmo entre 
os membros da operação, Moro tornou públicas as gravações de conversas 
de Dilma Rousseff e Lula captadas após o horário de encerramento da 


interceptação com autorização judicial, em 16 de março de 2016. Os áudios 
mostravam que Dilma enviara a Lula o termo de posse ministerial para 
assumir a Casa Civil “em caso de necessidade”, de modo a garantir foro 
privilegiado ao ex-presidente, num momento em que se temia que ele fosse 
preso. Embora a atitude de Dilma denotasse a intenção de driblar a Justiça, 
não só as conversas foram captadas fora do prazo como envolviam 
autoridade com foro privilegiado, por isso deveriam ter sido encaminhadas 
ao str antes de qualquer providência. Na mesma época, a condução 
coercitiva de Lula para depor no inquérito sobre o triplex construído pela 
oas no Guarujá também carecia de base legal, uma vez que ele não havia 
sido intimado previamente nem se recusado a depor, e tampouco estivesse 
obstruindo as investigações. Tornou-se célebre também a apresentação do 
esdrúxulo PowerPoint de Deltan Dallagnol que supostamente visava 
demonstrar que Lula era o chefe de uma organização criminosa. Houve 
outros problemas ao longo do tempo. Em geral, motivados pelo 
voluntarismo e pela crença de que em nome de combater o crime fosse 
permitido cometer “gols de mão” legais — como se a Lava Jato, por 
abraçar uma causa nobre, estivesse acima do bem e do mal. 

No longo prazo, tais faltas prejudicaram não só a imagem da operação, 
como o próprio esforço de combate à corrupção no Brasil. Porém, apesar do 
gol de mão no pedido de prisão de Marcelo e de alguns outros tropeços, as 
faltas mais graves não foram cometidas no caso da Odebrecht. Tampouco é 
possível dizer que a Lava Jato avançou por causa dessas infrações ou 
classificá-la como uma espécie de inquisição ou perseguição gratuita a 
inocentes. O fato é que os procuradores aprenderam com as derrotas do 
passado e se prepararam para ganhar as batalhas das nulidades. A sequência 
de delações cada vez mais reveladoras mostrava que muitos alvos da Lava 
Jato já haviam entendido que o jogo mudara não só na opinião pública, mas 
também na prática jurídica. A chamada teoria do domínio do fato, originada 
na Alemanha e usada no Brasil pela primeira vez no julgamento do 
mensalão para acusar o ex-ministro José Dirceu, tinha dado frutos. Depois 
de tudo o que havia sido revelado, parecia impossível acreditar que 
Marcelo, que se envolvia até em discussões comerciais sobre preço de 
sondas, não tivesse nenhuma relação com o esquema na Petrobras. A 
Odebrecht, porém, continuava pretendendo manipular as peças. Os 
advogados não tinham dúvida ao garantir a Emílio e companhia: em dez 
dias, Marcelo estaria em casa. 


A realidade viria a confrontá-los já na manhã da segunda-feira, 22 de 
junho, três dias depois da prisão. Quando Marcelo chegou à sala da custódia 
na carceragem da rr para encontrar os advogados, os agentes pediram para 
verificar a folha de papel toda preenchida com anotações que ele trazia. Sob 
o título “Pontos para o nc”, ele havia listado, com sua inconfundível e quase 
ininteligível letra de fôrma, argumentos que queria ver no pedido de habeas 
corpus para o Tribunal Regional Federal da 4º Região, responsável pelos 
processos de Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. As anotações 
discorriam sobre os títulos de Barusco e outros itens do pedido de prisão, 
até chegar ao trecho: “Destruir e-mail sondas”. Sob a ordem, havia um 
comentário: “Foi mail rr da Braskem, assim deve conseguir recuperar por lá 
história da iniciativa André Esteves. Lembrar que naquela época Sete = 
Petrobras off balance. Portanto ajudar Sete era visto como ajudar Petrobras. 
Lembrar Sete Brasil era com Enseada e não ooc [Odebrecht Óleo e Gás]”.!º 

Ao ler o bilhete, os federais se alarmaram. Marcelo agora estava 
mandando seus defensores destruírem um e-mail? Ele tinha a audácia de 
comandar, da prisão, a destruição de provas? Tiraram cópia imediatamente, 
e disseram que iam encaminhar a Sergio Moro. Marcelo e os advogados 
protestaram. Diziam que o termo “destruir” queria dizer derrubar o 
argumento da Lava Jato sobre “o e-mail sondas”. Que significava destruir 
no processo, e não fisicamente. A explicação até fazia sentido. No bilhete, 
depois da ordem, vinha uma lista de argumentos para sustentar que a 
mensagem era sobre negociação comercial, e não superfaturamento — o 
que sugeria uma linha de defesa contra a tese da força-tarefa, e não uma 
determinação para eliminar ou apagar o e-mail. Mas havia o termo 
“destruir”, e quem o escrevera fora Marcelo, que trabalhara 
incansavelmente para derrubar a Lava Jato. Não teve jeito. A história 
rapidamente se espalhou na carceragem, e dois dias depois estava nos 
jornais, já que o delegado-chefe da investigação, Eduardo Mauat, anexou o 
bilhete numa petição ao juiz. 

“Vocês não entendem! Vocês não entendem!” Os gritos de Marcelo 
podiam ser ouvidos das celas, a metros de distância. Seria a primeira de 
muitas discussões aos brados entre o empreiteiro e seus defensores. Às 
vezes, a gritaria era tanta que os outros presos interrompiam suas próprias 
reuniões com advogados — como a doleira Nelma Kodama, que certa vez 
se levantou indignada e voltou para a cela reclamando, ou Otávio Azevedo, 
da Andrade Gutierrez, que parou a conversa para pedir a Marcelo que 


baixasse o tom. O alvo da irritação, naquele dia, era Augusto Botelho, que 
havia se casado recentemente e estava prestes a embarcar para a Rússia em 
lua de mel. Depois do episódio, sempre que Marcelo começava a gritar e o 
barulho chegava à carceragem, os colegas de cadeia brincavam que ele 
estava mandando o sujeito para a Rússia. 

Nem os companheiros de Marcelo acreditaram que “destruir e-mail 
sondas” quisesse dizer outra coisa que não sumir com a mensagem dos 
arquivos da empresa. Aflito, ele passava o tempo todo se explicando. Os 
outros ouviam e apoiavam, mas pelas costas diziam que ele havia ido longe 
demais no embate com a Lava Jato. Prevendo efeitos colaterais sobre os 
próprios processos, pediam que ele não escrevesse outros bilhetes e nem 
falasse mais no assunto, a fim de que o imbróglio fosse esquecido. Não 
adiantou. Em 24 de junho, a prisão temporária de Alexandrino Alencar foi 
convertida em preventiva. Três dias depois, o habeas corpus de Marcelo foi 
negado pelo Tribunal Regional Federal da 4º Região.É 


“Você é a nossa estrela”, começou o delegado Mauat, encarando Rogério 
Araújo com ar calculadamente cordial. Para o depoimento do executivo, o 
último da tarde de 17 de julho, haviam colocado a cadeira giratória na 
cabeceira da mesa e subido o assento ao nível mais alto. Os advogados 
assistiam à cena em silêncio. “Você sabe muita coisa. Está com a cueca 
cheia de batom. Pode ser interessante dizer o que sabe...”, começou o 
delegado, demonstrando conhecer bem mais da vida de Araújo do que ele 
imaginava. “Pense bem. Você já tem uma certa idade, ganhou um neto outro 
dia mesmo...” O executivo disse que ia pensar. Contudo, desde que 
Barusco o procurara para avisar que faria delação, já tinha decidido ficar 
quieto. Se virasse delator, a vida depois da prisão seria ainda mais dura. 
Seus amigos e parceiros de negócios lhe virariam as costas. Não queria 
carregar, além da pecha de corrupto, a de traidor. Tampouco lhe parecia 
interessante abrir para os investigadores as contas em que guardara o 
dinheiro que juntara por baixo dos panos. A todas as perguntas, invocou o 
direito constitucional de ficar calado.2 Na despedida, o delegado Mauat 
insistiu: “Vou fazer o seguinte: o Newton [Newton Ishii, mais conhecido 
como o Japonês da Federal] fica à sua disposição. Quando resolver, é só 
falar com ele que ele te traz aqui”. 


De volta à cela, Araújo contou: “Eles querem que eu fale, mas eu não 
vou falar. Vou seguir o grupo”. Os parceiros apoiaram, confiantes de que 
não tardariam a ser libertados. Emílio e os outros atribuíam a decisão à 
presença de Marcelo: “Se ele não estivesse lá, Rogério teria bem menos 
cerimônia para fazer a delação”. 

A confiança de que sairiam logo se mantinha quase que por necessidade. 
No mundo real, do lado de fora das celas, a situação se complicava cada vez 
mais. Enquanto os executivos da Odebrecht se recusavam a falar nas 
oitivas, os concorrentes (e sócios) soltavam o verbo. Depois do pessoal da 
Camargo Corrêa, foi Ricardo Pessoa, da urc, quem fechou acordo de 
delação. Suas revelações abalaram as estruturas do governo Dilma. Entre 
outras histórias, Pessoa contou que o tesoureiro Edinho Silva o convencera 
a doar 7,5 milhões de reais à campanha da presidente com um argumento 
nada sutil: “O senhor tem obras no governo e na Petrobras, então o senhor 
tem que contribuir. O senhor quer continuar tendo?”.20 empreiteiro disse 
ainda ter mandado entregar 2,4 milhões de reais em dinheiro vivo no comitê 
de Lula à reeleição, em 2006, além de abrir uma conta secreta na Suíça para 
alimentar a campanha do ex-presidente. Afirmou também que, para não ser 
convocado a depor na cr: da Petrobras em 2009, ele havia pagado 5 milhões 
de reais ao líder do pre no Senado, Gim Argello. E explicou ter dividido 
com a sócia a propina do Comperj. A Odebrecht pagara Costa e Janene, e 
ele os 15 milhões de reais que cabiam ao pr. 

Mas até mesmo as inconfidências de Pessoa se provariam um mal menor 
quando, em 20 de julho, Mauat pediu a Sergio Moro o indiciamento dos 
executivos da Odebrecht, com base no material recolhido nas apreensões. 
Na peça, ele descreveu em detalhes as anotações encontradas no celular de 
Marcelo, como “trabalhar para parar/anular (dissidentes rr)” e “higienizar 
apetrechos”, ou “vazar doação campanha?”. “Já quanto a Marcelo Bahia 
Odebrecht, além do caso específico das sondas, o material trazido aos autos 
aponta para o seu conhecimento e participação direta nas condutas 
atribuídas aos demais investigados, tendo buscado, segundo se depreende, 
obstaculizar as investigações.” O juiz ainda pediu à Odebrecht que 
explicasse as anotações, mas o estrago na opinião pública já estava feito. E 
piorou dias depois, quando o mp fez sua própria denúncia a Moro. Já não 
precisavam mais recorrer ao “e-mail sonda”, porque tinham as notas de 
Marcelo. E não só. Tinham a quebra de sigilo das contas suíças da 


Odebrecht, que havia chegado oficialmente ao Brasil — embora de forma 
meio torta. 

Oito dias antes da apresentação da denúncia, o procurador suíço Stefan 
Lenz, que conduzia as investigações sobre o braço do petrolão em seu país, 
fez um pedido de cooperação judicial para os colegas do Brasil. Em tese, 
era um documento simples, um requerimento para interrogatório com uma 
lista de perguntas a serem feitas a Paulo Roberto Costa, Pedro Barusco, 
Renato Duque, Jorge Zelada, Nestor Cerveró e Hilberto Silva.* Só que, 
para subsidiar as questões, o suíço incluiu toda a informação disponível na 
Suíça sobre oito contas ligadas à Odebrecht — até mesmo os formulários 
assinados por Hilberto Silva provando que a organização era dona de 
algumas, como a Smith & Nash, Havinsur ou Arcadex. Os extratos 
atestavam a movimentação de 316 milhões de dólares entre 2006 e 2014. E 
provavam que pelo menos 14,9 milhões tinham ido parar nas contas de 
Costa, Duque e Barusco na Suíça — apresentando ainda depósitos das 
offshores nas contas do diretor internacional da Petrobras, Jorge Luiz 
Zelada, apadrinhado de Eduardo Cunha e do pmos.é O documento também 
descrevia de forma precisa o esquema de transferência por seguidas 
camadas de contas, para fazer a propina chegar “limpa” aos destinatários. 
Mesmo que ainda faltassem detalhes — e faltavam muitos —, estava claro 
mesmo que a Lava Jato descobrira o caminho das pedras. 

A Odebrecht imediatamente pediu a anulação do uso dos dados como 
prova. Segundo a companhia, os suíços haviam feito uma “cooperação 
selvagem”, ao fornecer informações à contraparte brasileira antes de 
completar os ritos previstos nos tratados de cooperação. A questão ainda 
renderia bastante disputa. Ao final, a Lava Jato acabaria vencendo a 
batalha. Em fevereiro de 2016, a Justiça suíça considerou irregular a 
transferência das provas, mas decidiu que o Brasil não tinha 
responsabilidade sobre o procedimento suíço e, portanto, estava livre para 
usá-las. Naquele momento, porém, nada disso estava em questão. O que 
contava era que as contundentes evidências contra a Odebrecht estavam à 
vista de todos. 

A força-tarefa utilizou os documentos em um novo pedido de prisão 
preventiva. E Moro não só acatou a denúncia original do “e-mail sondas” 
como decretou a nova prisão. Com uma nova preventiva em vigor, mesmo 
que conseguissem habeas corpus, eles não poderiam sair da cadeia. Dias 
antes, Marcelo, seus companheiros de Odebrecht e os executivos da 


Andrade Gutierrez tinham sido transferidos para o Complexo Médico-Penal 
de Pinhais, nos arredores de Curitiba, onde ficavam os detentos da Lava 
Jato. A situação só piorava, mas os advogados ainda acreditavam que 
podiam anular as provas suíças. Sabiam, porém, que para isso precisavam 
angariar apoio na opinião pública. 

Assim que a nova prisão foi decretada, a Odebrecht convocou sua própria 
entrevista coletiva, em que caprichou nos ataques a Moro e à força-tarefa. O 
advogado Técio Lins e Silva comparou a investigação aos inquéritos da 
ditadura, “demonstração midiática” que “não condiz com o processo 
democrático”. Dora Cavalcanti disse que o pedido do mp se baseava em 
“interpretações estrábicas, inimaginárias”.2 Chamou a Lava Jato de “reality 
show judiciário”. Também pediu oficialmente que o sigilo das informações 
enviadas pela Suíça fosse mantido, mas, tanto na entrevista como em sua 
petição, recusou-se a explicar as contas e as anotações de Marcelo. 
“Escancarado, desse modo, que a busca da verdade não era nem de longe a 
finalidade da intimação, a defesa não tem motivos para esclarecer palavras 
cujo pretenso sentido vossa excelência já arbitrou”,%* escreveu Dora na peça 
enviada a Moro. 

Nos bastidores, a beligerância tinha virado abatimento. Até então, 
reinava a indignação com o que consideravam arbitrariedade de uma prisão 
sem provas, um justiçamento do inimigo número um da Lava Jato. Com a 
revelação das contas, percebeu-se que a investigação avançara muito mais 
do que imaginavam. Alguns executivos começaram a contemplar mais 
seriamente a ideia da delação. Fernando Reis, Benedicto Júnior, Claudio 
Melo, Paul Altit e Newton de Souza passaram a advogar por um acordo, nas 
reuniões internas. A Camargo Corrêa já tinha feito o seu, e nem precisara 
falar da Operação Castelo de Areia, por exemplo. Parecia óbvio que, quanto 
mais cedo cedessem, menos prejuízo teriam. 

Emílio e Maurício Ferro, porém, continuavam a evitar o tema. Diziam 
que só pensariam em delação quando Marcelo saísse da cadeia. 
Acreditavam que o tão esperado habeas corpus viria das cortes superiores 
— como já acontecera meses antes, quando Teori Zavascki enviara Ricardo 
Pessoa e Léo Pinheiro para a prisão domiciliar. “Vamos fazer com o pessoal 
solto. Agora não tem clima para discutir isso com Marcelo”, dizia Ferro. 
Emílio, por sua vez, recorria a um argumento muito parecido com o do filho 
para refutar o acordo. “No momento em que começarmos a falar nisso, o 
poder público e as forças políticas se voltarão contra nós. Delação não é 


assunto para ser tratado dessa forma”, dissera ele em agosto, numa reunião 
em que se falou claramente em fazer colaboração premiada. Se era para 
fazer delação, que fosse depois do habeas corpus, para não dar a impressão 
de que a Odebrecht se vergara. Inútil. Era claro para muitos no governo e no 
mercado que a organização estava encurralada. 


A prisão de Marcelo desencadeara um barata-voa entre os bancos de 
paraísos fiscais ao redor do mundo, cada um buscando um jeito de escapar 
do escândalo. Na Suíça, eles enviaram às autoridades pilhas de denúncias 
sobre contas da Odebrecht. Andorra também fornecera informações ao 
Brasil e aos Estados Unidos. E até em Antígua, onde a fiscalização era das 
mais negligentes, era impossível evitar algum escrutínio. O que seria 
trágico para a Odebrecht, já que pelo Meinl Bank Antigua passava a maior 
parte do dinheiro clandestino da organização. Se o banco fosse atingido, 
não haveria salvação para o pessoal de operações estruturadas que se reuniu 
no hotel St. Regis, numa área turística de alto padrão em Miami, poucos 
dias depois de Marcelo ter ido para a cadeia. 

O núcleo do setor de propinas também estava dividido. Luiz Eduardo 
Soares, Fernando Migliaccio, Olívio Rodrigues, Vinicius Borin e Marco 
Bilinski, todos sócios do Meinl Bank, precisavam decidir o que fazer. O 
clima era pesado. Rodrigues, que se sentia mais vulnerável por não ser 
oficialmente funcionário da Odebrecht, pressionava por um acordo com a 
Lava Jato. Luizinho e Migliaccio diziam que não podiam tomar nenhuma 
atitude sem consultar Maurício Ferro e o novo chefe, Felipe Jens. Como 
não chegavam a um consenso, um começou a acusar o outro de querer 
empurrá-lo ao cadafalso. Quase saíram no tapa. Foi o normalmente 
esquentado Migliaccio quem apelou à racionalidade e acalmou os ânimos. 
Não adiantava brigar: estavam todos no mesmo barco. 

A única alternativa que pareceu viável foi apresentada por Luizinho 
Soares: “convencer” as autoridades antiguanas a barrar qualquer 
investigação enquanto eles sumiam com os rastros da movimentação dos 
recursos. Coube a Luiz França, que era cônsul honorário de Antígua, cuidar 
do assunto. Ele era amigo do embaixador de Antígua junto aos Emirados 
Árabes, Casroy James — um jovem diplomata em ascensão, amante de rock 
e bem-humorado —, e conseguiu que ele os apresentasse ao primeiro- 
ministro de Antígua, Gaston Browne. Em setembro de 2015, França, 


Soares, Browne e James tiveram uma rápida reunião no gabinete do 
governo antiguano. Na conversa, Soares disse que a organização estava 
preocupada com um escândalo em Antígua. A Odebrecht havia 
movimentado cerca de 2,6 bilhões de dólares pelos bancos da ilha,2 e uma 
investigação poderia abalar a economia local. O ideal, sugeriu Soares, era 
que Browne não colaborasse com as autoridades brasileiras. Acertaram 
um pagamento de 3 milhões de euros — e não dólares,2 para evitar ter de 
passar pelo sistema bancário americano —, pagos em três parcelas iguais, 
que sairiam do próprio Meinl Bank para uma conta da organização em 
Hong Kong e só então voltariam a Antígua, desembarcando em contas 
indicadas por Browne. 

No dia seguinte, França e Soares desembarcaram em Madri para uma 
reunião com Rodrigo Tacla Duran, que realizaria a operação. Durante o 
encontro, além de contar que Maurício Ferro e Felipe Jens haviam 
autorizado o pagamento ao primeiro-ministro, eles disseram também ter 
uma oferta. A Odebrecht se propunha a pagar a cada sócio do Meinl Bank 
— França, Bilinski, Borin e Rodrigues (não se sabia, então, que Migliaccio 
e Olívio Rodrigues eram sócios ocultos do banco) — 350 mil dólares 
mensais mais 500 mil dólares de ajuda de custo para se mudarem do 
Brasil.º E sugeriram que eles fossem para Antígua, onde comprando um 
imóvel por esse valor se podia conseguir um passaporte antiguano e um 
visto de residência. O grupo recebeu a proposta com desconfiança. “Por que 
o Felipe Jens não está aqui, hein? Quer prova maior de que estamos sendo 
descartados?!”, alguém questionou. Luizinho e Migliaccio ainda tentaram 
argumentar, mas os parceiros recusaram a oferta.? 


“Todo mundo nas celas! Está chegando gente nova!”, avisaram os 
carcereiros aos habitantes da galeria 6, onde ficavam os detentos da Lava 
Jato. Era o início da tarde, e havia três celas preparadas para receber o 
pessoal da Odebrecht e da Andrade Gutierrez. A praxe nesses casos era que 
todos esperassem do lado de dentro, enquanto os novatos recebiam as 
instruções e se instalavam. A visão daqueles homens, a quem muitos dos 
presos ali já haviam prestado serviço ou rendido vassalagem, vestidos com 
o uniforme cinza da cadeia e identificados por números causou certo 
frisson. Marcelo era o 118065. Otávio Azevedo, o 118064.2 Os políticos e 
operadores presentes reagiram com um misto de espanto e ironia. “Agora 


sim o clube está reunido!”, brincavam Adir Assad, o Kibe/Esfiha do 
Drousys, e Fernando Soares, o Baiano, que operava propinas da Andrade e 
do pmos. “Já começa uma obra amanhã!”, riam. Assim que os carcereiros 
fecharam o portão da ala, os presos saíram para receber os novatos. Baiano, 
Assad, Pedro Corrêa, Renato Duque, João Vaccari, André Vargas e Luiz 
Argôlo formaram rapidamente uma comitiva de recepção. Além dos 
homens da Lava Jato, a ala abrigava outros oitenta presos, entre pessoas 
com diploma universitário ou policiais condenados.£ Os recém-chegados 
pareciam um tanto assustados, sem saber o que esperar. 

Baiano fez as vezes de mestre de cerimônia. Ofereceu um sanduíche de 
carne aos recém-chegados, apresentou quem ainda não se conhecia e contou 
como funcionava a rotina na cadeia. Embora do lado de fora fosse um dos 
menos poderosos, atrás das grades se revelara um líder. De fala mansa e 
jeito humilde, ouvia queixas e dava conselhos, ficou amigo dos carcereiros 
e negociava pleitos do grupo. Todos tinham direito a uma rv, um fogareiro 
elétrico e um rabo-quente. Mas, nos primeiros dias, quem chegava não tinha 
nada, e foi Baiano quem conseguiu com os carcereiros uma televisão que 
havia sido deixada para trás. Com a ajuda dos presos que faziam a 
manutenção da ala, instalou a fiação e dividiu com o novo grupo fogareiro e 
comida, até os advogados da Odebrecht levarem suprimentos. 

O esforço comoveu Marcelo, que contou o caso a Isabela na primeira 
carta que escreveu. Ele e Baiano até então não se conheciam, mas se uniram 
em torno do interesse pela malhação. Improvisaram pesos com garrafas de 
plástico cheias de areia ou amarradas nas pontas de cabo de vassoura, 
usavam a cama de cimento como estepe e aproveitavam um cano de ferro 
do corredor para fazer flexões em barra fixa. Marcelo malhava até seis 
horas por dia. Enquanto se exercitavam, os dois falavam das famílias e 
trocavam confidências. Baiano chamava o companheiro de Marcelão, com 
uma intimidade que nenhum subordinado tinha. 

O herdeiro da Odebrecht era o mais calado do grupo. Logo que pôde, 
organizou uma mesa de trabalho sobre uma cantoneira de cimento. Ali se 
sentava toda tarde para ler e escrever — principalmente cartas e um diário 
em folhas de caderno universitário que entregava aos advogados e à esposa 
nas visitas. Passava as tardes assim, enquanto os outros jogavam baralho, 
conversavam ou viam rv. Entre estratégias de defesa e recomendações à 
empresa, ele encaixava relatos corriqueiros. “Acordei mais cedo, mas 
enrolei até as 6:20 para me levantar”, escreveu, em outubro de 2016. “Fiz 


2:10 de musculação com pilates, voltando a fazer barra aberta para as 
costas. Depois whey, alongamento, massagem com bola, activia 0%, banho 
de gato com lenço umedecido.” Incluía também recados carinhosos às 
filhas, que chamava de “Lindas”, e à mulher, “Inha”. 

De um lado, as cartas driblavam a falta de privacidade nas conversas do 
parlatório. De outro, organizavam as ideias e o ajudavam a não esquecer os 
recados que pretendia passar. Metódico, Marcelo numerava todas as 
páginas. Quando deixou a cadeia, ele havia produzido 7200 páginas. 

Um assunto que consumia muita folha de caderno era a gestão da 
Odebrecht. Apesar de isolado no presídio, Marcelo ainda era oficialmente o 
diretor-presidente da holding. Newton de Souza era apenas o interino. A 
situação era insólita, para não dizer esquizofrênica. Faltavam informações 
para que Marcelo pudesse tomar determinadas decisões. Embora ele tivesse 
acesso diário a advogados — na maior parte das vezes a irmã, Mônica, ou o 
cunhado, Maurício Ferro — e direito a visitas semanais que sempre 
incluíam a esposa e mais alguém, fosse um executivo ou familiar, era 
impossível controlar o que acontecia. Não era incomum que, embora 
pensasse ser informado de tudo, o herdeiro acabasse alijado de questões 
relevantes. 

Assim, a organização tinha dois presidentes, mas nenhum com poder 
suficiente para conduzi-la em seu momento mais difícil. Quem acabava 
guiando a maior parte das decisões era Emílio. 

Em seus seis meses de interinidade, Newton de Souza visitaria Marcelo 
Odebrecht uma única vez. De resto, recebia as ordens do chefe por bilhete. 
Um dos destinatários mais frequentes era Daniel Villar, diretor de recursos 
humanos que na Odebrecht se chamava de “responsável por pessoas”. Uma 
das missões de Villar era comandar a comunicação do grupo, e Marcelo 
continuava ordenando que ele publicasse notas duras a cada nova 
reportagem ou denúncia, apesar de tudo o que já havia acontecido e da 
comprovada ineficácia dos comunicados. Se não faziam o que ele queria, se 
irritava. 

No início de agosto, Marcelo trocou de advogado. Dora Cavalcanti e o 
sócio, Augusto Botelho, deixaram sua defesa. O herdeiro até se dava bem 
com Dora, mas tinha constantes rusgas com Botelho. E precisava de um 
medalhão só para ele. Dora e o sócio passaram a se concentrar no caso de 
Márcio Faria e das contas da Odebrecht no exterior. No lugar deles, entrou 
Nabor Bulhões, que tinha sido advogado de Collor e rc Farias nos anos 


1990, e nos anos 2000 trabalhara para o Banestado nos processos movidos 
por Moro, Deltan Dallagnol e companhia. O defensor era novo, mas a 
estratégia de defesa continuava a mesma. Apenas três dias depois de 
assumir a causa, Bulhões entregou a Moro um documento em que se 
concentrava em denunciar o que dizia serem arbitrariedades e desmandos, 
pouco rebatendo as acusações contra o cliente. 


Foi por acreditar que o enfrentamento era a melhor saída que Marcelo 
cometeu um dos seus maiores erros depois da prisão. Ainda ativa, a crr da 
Petrobras marcou para o final de agosto uma bateria de audiências em 
Curitiba, para colher os depoimentos dos presos da Lava Jato. Não só os 
executivos da Odebrecht e da Andrade Gutierrez, mas também José Dirceu, 
Fernando Baiano e os doleiros Alberto Youssef e Nelma Kodama? foram 
convocados. Os parlamentares se deslocariam para Curitiba e ouviriam os 
réus em sessões televisionadas, que tinham tudo para elevar a temperatura 
do escândalo.? Ao delinear a estratégia para a cr, os advogados 
recomendaram aos réus ficar em silêncio. “Já estudamos casos semelhantes, 
checamos a lei. Vocês não perdem nada se ficarem quietos”, explicou 
Maurício Ferro, que coordenava as defesas. O grupo recebeu a orientação 
com alívio. Mas Marcelo não se conformava. “Temos que falar! Eu tenho 
argumentos! Ficar calados vai nos fazer parecer culpados!” Ele não só 
queria falar, como queria que o treinassem para o depoimento, o que não 
aconteceu. Os defensores e os colegas de prisão insistiram até o último 
momento para que ele ficasse em silêncio. Mas nem mesmo Ferro, que 
além de cunhado e advogado era seu mais próximo interlocutor, foi capaz 
de convencê-lo. 

Era comum, nas cris, os parlamentares espinafrarem os depoentes mesmo 
que não dissessem nada, aproveitando os holofotes para faturar 
politicamente com a exibição das broncas mais enfáticas no noticiário 
noturno. Para evitar aquele tipo de situação, Claudio Melo Filho combinou 
com deputados “amigos” de aliviarem a barra de Marcelo com perguntas 
que levantavam a bola dele. Mesmo que o herdeiro não respondesse, elas 
ficariam registradas nos autos. Antes do depoimento, Melo Filho conseguiu 
alguns minutos de prosa com o chefe: “O pessoal está atualizado, vai dar 
tudo certo”. 


Marcelo estava confiante. Assim que chegou à antessala da cr, vestindo 
terno escuro e camisa azul-clara, confirmou que ia falar. O “pessoal” 
realmente estava bem ensaiado. Luiz Sérgio, do pr do Rio, referiu-se a 
Marcelo como “um jovem executivo de uma das mais importantes empresas 
brasileiras”, que “realizou as mais importantes obras ou participou das mais 
importantes obras realizadas por governos de praticamente todos os 
partidos”. À Odebrecht classificou como “tocadora de obra” que se viu “no 
olho de um furacão”. Já o deputado do »r de São Paulo Valmir Prascidelli 
disse que Marcelo era “daqueles empresários que qualquer estudante de 
engenharia quer seguir profissionalmente, pela dimensão, pela 
complexidade, pela atuação no Brasil e fora do Brasil”. De tão ostensiva, a 
bajulação talvez tenha deixado o príncipe à vontade demais. 

Depois de adular ainda mais o empreiteiro, contando sobre uma visita a 
um canteiro de obras em que os funcionários falavam de Marcelo “com um 
orgulho assim que me marcou”, o deputado Altineu Côrtes, do pr, fez a 
pergunta que assombrava o Congresso: “O senhor pretende fazer ou estuda 
fazer uma colaboração premiada?”. Certamente esperava uma resposta 
diversa da que recebeu: “Quando lá em casa as minhas meninas tinham uma 
discussão, falavam e tinham uma briga, uma dizia: Olha quem fez isso! 
Certo? Eu diria o seguinte: eu talvez brigasse mais com quem dedurou do 
que com aquele que fez o fato”. 

A declaração apoquentou Nabor Bulhões, que estava sentado ao lado de 
Marcelo na mesa da cr. Imediatamente, ele cochichou no ouvido do cliente 
um alerta captado pela leitura labial exibida horas mais tarde, no Jornal 
Nacional: “Mas, Marcelo, você não tem nenhuma razão para fazer delação! 
Marcelo, você não tem atos para delatar!”.2 O próprio Côrtes percebeu a 
gafe e socorreu o depoente: “O senhor usou a palavra dedurar. A minha 
colocação não é bem essa?. E repetiu a pergunta, dando chance de o 
empreiteiro se emendar: “Senhor deputado, primeiro, para alguém dedurar, 
ele precisa ter o que dedurar. Esse é o primeiro fato. Isso eu acho que não 
ocorre aqui”. Ao final de uma hora de inquirição, Marcelo deixou o 
auditório satisfeito. “E aí, foi bom, né?” Os advogados concordaram com 
sorrisos forçados. Desconfiavam que tivesse sido um desastre. Tiveram 
certeza ao ver o noticiário da noite e as manchetes dos jornais. A 
declaração, que naquele contexto ganhava tons mafiosos, seria para sempre 
lembrada como uma das maiores derrapadas da Odebrecht na Lava Jato. 


Acontece que, se para Marcelo “dedurar” não era opção, para os colegas 
de cadeia, parecia cada vez mais viável. Poucos dias depois de o grupo da 
Odebrecht chegar ao cmr, Baiano informou aos companheiros que tentaria 
um acordo com o Ministério Público. Preso havia mais de oito meses, ele 
decidira ceder à pressão da família depois de ter um pedido de habeas 
corpus negado no srr. A confiança que ele demonstrava de estar fazendo a 
coisa certa impressionava os parceiros. Os parentes, cansados, também se 
juntavam ao coro. E até os carcereiros viviam tocando no assunto. “Quem 
chega por último toma água suja”, diziam. “A Camargo tomou água limpa, 
a Andrade vai tomar uma água mais ou menos suja. Para vocês vai sobrar a 
água porca.” 

Eles balançavam, mas Marcelo continuava contra. Se algum 
companheiro de prisão o questionava, respondia que não podia impedir 
ninguém de delatar. “Essa é uma decisão pessoal. Mas eu não vou fazer.” 
Embora na aparência estivesse liberando os subordinados, na prática os 
constrangia. Pois se ele, que era o chefe, não faria, como iam se aventurar 
sozinhos, contra a vontade da organização? 


Quando Emílio entrou no pátio do cm» para ver o filho, no final de 
setembro de 2015, Marcelo estava ansioso para resolver um assunto que o 
incomodava. “Meu pai, você tem que substituir Newton, que ele não tem 
condições de liderar a empresa. O certo seria colocar três líderes 
empresariais: você pega um e põe na engenharia, um na de concessões e 
outro na industrial. E você conduz a organização.” Marcelo achava que o 
grupo estava agindo de forma lenta e acanhada. Não entendia por que eles 
não conseguiam avançar com as “nulidades” e se exasperava com o fato de 
que os advogados não cumpriam suas ordens. Não tinham sido poucas as 
ocasiões em que ele mandara algum deles “para a Rússia”. “Pô! Eu tô aqui 
preso, peço para fazer um negócio, no dia seguinte chega outro e diz que 
não estava sabendo!” Marcelo queria que a Odebrecht adotasse uma postura 
mais agressiva. Emílio, porém, preferia recuar. 

Desde que Marcelo fora pego, o patriarca ocupava boa parte do tempo 
visitando banqueiros, políticos e donos de jornais. Começara o périplo com 
a certeza de que, assim como as outras, aquela crise seria rapidamente 
superada. “O que estão descobrindo agora é o que sempre reinou no Brasil”, 
dizia, certo de que todos entendiam do que ele estava falando. “Se forem 


criminalizar as empreiteiras, têm de criminalizar o sistema todo.” A reação 
dos interlocutores, porém, foi mostrando a Emílio que não seria tão fácil 
contar com o apoio dos aliados de sempre. Tinha a nítida sensação de que 
só o recebiam por educação. “Já formaram a opinião deles. Não querem 
ouvir o nosso lado”, constatava, com uma ponta de mágoa. Julgava-se 
credor de todos aqueles barões da mídia que, em algum momento, haviam 
recorrido a seu dinheiro ou influência, para construir gráficas ou se safar de 
dificuldades financeiras. Pensava no quanto tinha “ajudado” aqueles 
políticos e figurões do Judiciário, que agora limitavam-se a concordar com 
suas queixas e lamentar a sorte da Odebrecht, mas eram lisos na hora de se 
comprometer com alguma ajuda concreta. “Se esse pessoal, que sempre 
soube de tudo, continuar nessa hipocrisia, eu estou perdido!” 

Por isso chegou ao cmr convicto. “Marcelo, bater não adianta. Temos de 
parar de brigar!” O filho não aceitava. Para não discutir, Emílio se afastou. 
Foi conversar com Alexandrino e Márcio Faria. Fez afagos a Rogério 
Araújo e, findo o horário de visitas, deixou o pátio do presídio sem se 
despedir do filho. Naquele dia, decidiu não voltar a Curitiba. “E vocês não 
me tragam mais nada de lá. De mim eles terão tudo o que precisam, mas 
não quero ficar recebendo pedidos e instruções”, ordenou aos advogados. 
“Não quero me emprenhar pelo ouvido”, explicou, usando uma expressão 
tipicamente baiana para dizer que não se deixaria influenciar. Aos que 
tinham intimidade o bastante para perguntar, ele explicou: “Eu aqui 
represento minha família, meus executivos, os acionistas. Represento a 
organização, e a organização tem que continuar. Não vou abrir mão disso 
para atender A, B ou C”. Se alguém lhe trazia um pedido ou recomendação 
de Marcelo, nem deixava continuar: “Deixe lá o rapaz, que ele está 
perturbado”. 


“Ou faz um acordo, ou não tem como escapar”, disse Joana Batista, no 
parlatório, em meados de outubro. Nos últimos meses, ela tinha deixado a já 
moribunda negociação do acordo de leniência para integrar o time de 
defensores da Odebrecht na Lava Jato, junto com o colega Adriano Jucá. 
Passara a ser a advogada de dentro do grupo que acompanhava o caso de 
Marcelo, fazendo a interface com Bulhões, Dora Cavalcanti e outros 
advogados externos, e coordenava pelo grupo a estratégia para os outros 
réus da companhia. Jucá cuidava da parte internacional dos processos. O 


time de defensores do grupo na Lava Jato só crescia. Eram então vinte, seis 
exclusivamente dedicados ao príncipe. Dias antes, Alexandrino Alencar e 
César Rocha haviam tido as prisões preventivas trocadas por domiciliares. 
Contudo, no mesmo despacho em que libertara César Rocha, Moro 
decretara nova prisão preventiva de Marcelo, Márcio Faria e Rogério 
Araújo. Já era a terceira ordem em quatro meses.& Mas não era só por causa 
do revés que Joana e Jucá chegaram abatidos ao cm para conversar com o 
herdeiro. 

Na véspera, eles tinham passado a tarde na sede da Odebrecht junto com 
o resto da equipe, assistindo a Dora Cavalcanti fazer uma apresentação que 
consideraram aterradora. Ela havia reunido informações sobre os pedidos 
de cooperação judicial do Ministério Público brasileiro aos governos da 
Suíça, do Panamá, da República Dominicana, de Antígua e de Andorra. E 
constatara, pelo teor dos ofícios enviados ao estrangeiro, que os 
procuradores não só tinham amplo conhecimento do modus operandi da 
Odebrecht como sabiam de histórias de que nem eles próprios tinham 
ouvido falar. Marcelo era protagonista de todas elas, a exemplo da 
investigação sobre o pagamento de propina aos filhos do presidente do 
Panamá, Ricardo Martinelli. “Mas eu não tenho nada a ver com isso!”, 
protestou ele. “Não importa! O que importa é que está sendo tudo aberto 
como se você tivesse”, respondeu Joana. “Marcelo, é humanamente 
impossível fazer uma defesa num processo com tantos elementos 
espalhados por tantos países diferentes. É um arsenal. Não tem condição.” 
Só então ele cedeu: “Pelo que vocês estão falando, realmente é o caso de 
um acordo. Mas quem pode avaliar isso não sou eu, que estou preso. Façam 
uma reunião com os líderes empresariais e meu pai. O que a empresa 
decidir, eu faço”. 

Pela primeira vez em meses, ele aceitava ao menos falar em delação. Na 
semana seguinte, ao desembarcar em São Paulo, vinda de Curitiba, Joana se 
encontrou com Isabela Odebrecht num quiosque do aeroporto de 
Congonhas. “Bela, você precisa saber disso, porque eu acho que Marcelo 
tem que fazer uma colaboração. Você precisa me ajudar a convencê-lo. 
Esperar vai ser um desgaste desnecessário.” Isabela quis saber como seria o 
processo. “Ele vai sair da cadeia?” Joana não sabia responder. “Vai 
depender de muitas coisas. Mas não tem outro jeito.” Isabela ficou 
preocupada. Do carro, telefonou para a casa do sogro e foi falar com ele. 
“Vim trazer um recado de Joana. Por tudo que ela nos contou, o melhor 


seria colaborar.” Emílio apenas respondeu: “Agora que você está madura, 
eu posso dizer: nós vamos colaborar”. 


A Odebrecht, porém, não era para amadores. Uma coisa era falar o que o 
interlocutor queria ouvir num momento de pressão. Outra, bem diferente, 
era começar a trabalhar de fato pela delação. De volta à cela, depois da 
conversa com Joana, Marcelo chamou Márcio Faria, que queria tanto fazer 
uma delação que já vinha rascunhando alguns anexos junto com Rogério 
Araújo. Marcelo contou da conversa e disse que a cúpula da Odebrecht se 
reuniria para deliberar sobre o assunto. “Márcio, agora temos que segurar, 
porque a empresa vai decidir.” 

Dias depois, na sede da Odebrecht, o grupo de advogados internos se 
reuniu com Newton de Souza, Maurício Ferro e Mônica Odebrecht. 
Argumentaram que os pedidos de libertação vinham sendo atropelados por 
novos pedidos de prisão, e que as informações trazidas por Dora Cavalcanti 
os levavam a deduzir que mais pedidos viriam. Era preciso ter um plano B, 
argumentavam, acrescentando que Marcelo já tinha dado o aval para 
discutirem uma delação, na última visita deles ao cmr. “Vocês sabem minha 
posição”, afirmou Newton de Souza, que sempre dissera ser a favor de um 
acordo. “Mas as coisas não são tão simples. O importante é vocês saberem 
que já estamos tratando do assunto.” O recado da cúpula era claro: “Não se 
metam, nós vamos cuidar disso”. 

Aflitos para acelerar o processo de delação, Faria e Araújo pediram a 
Otávio Azevedo que conversasse com Marcelo sobre a decisão da Andrade 
Gutierrez de fazer um acordo. Havia tempo que a concorrente vinha 
conversando com a Lava Jato, mas o próprio Azevedo contou aos colegas 
de ala que agora estavam perto de se acertar. A Andrade estava em sérios 
apuros financeiros, ele explicou. Sem um acordo que permitisse à 
companhia voltar a ter contratos com a administração pública, os bancos 
fechariam as portas para eles. Pela combinação feita com os acionistas, a 
empresa faria um acordo de leniência, mas só os executivos assumiriam 
crimes. Em contrapartida, a empresa pagaria advogados e as multas da 
delação, além de garantir o salário deles por dez anos. Azevedo achava que 
a Odebrecht deveria seguir no mesmo caminho, negociando uma delação 
que envolvesse o menor número possível de pessoas e de assuntos. Mas não 
tinha a menor vontade de expor sua opinião a Marcelo. 


O comportamento autossuficiente do príncipe lhe havia rendido antipatia 
na cadeia. Duque, por exemplo, só se referia a ele como “aquele que já 
nasceu sabendo”. Azevedo preferia não conversar com ele. “Eu vou falar 
com esse cara, e ele vai vir com besteiras e vai me aborrecer.” Como Araújo 
e Faria pediam muito, um dia Azevedo resolveu puxar papo, enquanto cada 
um tomava seu banho de chuveiro. Ele começou a falar do seu caso e tentou 
engatar a sugestão, mas Marcelo o cortou: “Já sei o que tenho que fazer, 
cada um sabe de si. Não me interessa esse tipo de informação”. Azevedo 
voltou para a cela furioso. “Não me peçam, que eu não falo mais com esse 
cara de jeito nenhum!” 


No final de outubro, Marcelo percorreu numa viatura da rr os vinte 
quilômetros que separavam o cm» do edifício da Justiça Federal do Paraná, 
em Curitiba, para seu primeiro encontro com Sergio Moro, depois de 133 
dias na cadeia. Trajava um terno preto e camisa branca com listas pretas. 
Sabia de cor o que ia dizer. Nas últimas semanas, travara um embate com os 
advogados, que não queriam nem pensar na possibilidade de repetir o 
vexame da crr. Tudo o que a defesa não queria era mais problemas. 

Marcelo, porém, não abria mão de falar. Queria dizer ao juiz que sim, 
sabia de muitas coisas, mas nada sobre a Petrobras, então no centro das 
denúncias feitas em Curitiba. Queria até declarar que só tratara de doações 
de campanha com o ex-ministro Guido Mantega — hipótese logo abortada 
pelos defensores, porque acabaria confirmando as suspeitas da força-tarefa. 
Como o herdeiro estava irredutível, propuseram que ele se manifestasse por 
escrito, lendo uma petição que entregaria depois a Moro. Mas ele tinha que 
prometer que não falaria de improviso. Marcelo aceitou. Achou uma boa 
solução poder falar sem ter de responder perguntas. Seria do jeito dele. 

Só faltou combinar com os russos. Ou com o Russo, já que, anos depois, 
a Vaza Jato revelou que era assim que os procuradores chamavam Sergio 
Moro. 

“O senhor prefere falar ou o senhor prefere ficar em silêncio?”, 
perguntou o juiz, como fazia no início de todos os interrogatórios, sempre 
filmados e disponibilizados ao público. Marcelo pediu autorização para 
fazer “considerações iniciais”. Moro aquiesceu. O tom da fala de Marcelo, 
porém, não era de réu, mas de alguém que cobra satisfações. “Eu queria 
reiterar que minha intenção é e sempre foi de colaborar com a investigação 


[...]. Em retribuição a isso, o que eu vi? Prisões preventivas, uma sobre 
outra, buscas e apreensões, interceptações telefônicas e telemáticas, 
inclusive de minha família. Inclusive de minhas filhas menores de idade. 
Quebra de sigilo fiscal e bancário. Bloqueio de bens...”! O juiz 
interrompeu: “As suas filhas não foram interceptadas, sr. Marcelo”. O 
empresário parecia ter decorado sua fala e não queria interrupções: “Se me 
permite, Vossa Excelência pode depois esclarecer isso...”. Moro insistiu: 
“O senhor está fazendo uma afirmação e eu estou esclarecendo”. Marcelo 
continuou a falar: “Todas as medidas extraordinárias que causam transtorno 
enorme — não é só à minha família, mas a várias pessoas —, elas foram 
tomadas em cima de especulações que talvez não tivessem prevalecido se 
os investigadores tivessem se dado ao trabalho de me ouvir, tá? Olha, 
mesmo após a extensa devassa que foi feita na minha residência, nas 
empresas Odebrecht, absolutamente nada ficou provado contra mim. Não 
surgiu qualquer evidência que justificasse a minha prisão preventiva”. 

Na prática, ele estava dizendo a Moro que suas decisões eram infundadas 
e despropositadas. O juiz continuou perguntando. “Essas contas no exterior 
que o Ministério Público afirma que seriam da Odebrecht?” Marcelo não 
respondeu. “Vossa Excelência, se o senhor permitir, é importante para mim 
fazer essas considerações iniciais.” Por mais de onze minutos, ele 
espinafrou a Lava Jato e criticou o trabalho do juiz. Disse ser alvo de 
“publicidade opressiva” — nome que os teóricos do direito dão à 
espetacularização dos processos pela mídia. “Mas não deixarei de forma 
alguma de esclarecer a todos os questionamentos contidos na minha 
denúncia, tá? Por isso, para melhor expor a minha defesa, eu estou 
encaminhando por escrito, de forma de-ta-lha-da, mas detalhada, resposta a 
todos, absolutamente todos os fatos que me são imputados, inclusive em 
relação às anotações pessoais, para que não fique nenhuma dúvida sobre a 
minha inocência. Certo?” Moro e os procuradores ainda fizeram mais umas 
perguntas, mas ele repetia sempre a mesma frase: “Isso está respondido por 
escrito”. 

As dezenove páginas de “considerações iniciais” eram perguntas e 
respostas formuladas pelo próprio Marcelo que não respondiam às 
indagações de Moro ou do Ministério Público. Tampouco esclareciam algo 
sobre as contas usadas pela Odebrecht para pagar mais de 349 milhões de 
dólares em propinas. Ao final de quase 23 minutos de tentativas, o juiz 


encerrou a audiência contrariado. Marcelo, porém, estava satisfeito. “Foi 
ótimo!”, disse aos advogados na saída. 


As cenas do embate em Curitiba, amplamente divulgadas, ainda estavam 
frescas na memória dos executivos que se encontraram em São Paulo para 
uma reunião de coordenação que deveria começar com a apresentação do 
jurídico. A decisão de Teori Zavascki de manter Marcelo preso parecia um 
sinal eloquente de que o tão esperado habeas corpus não sairia. Menos para 
Maurício Ferro, que logo no início já disse ter uma boa perspectiva: o 
julgamento dos pedidos na turma do sr; que analisava os processos da Lava 
Jato. 

Ferro disse que estava “trabalhando seus contatos no sr” e apostava 
numa virada de mesa. Emílio, enigmático, sugeriu que também tinha cartas 
na manga. Não era a primeira vez que se falava em “dar um jeito” no sr. 
Em julho, uma tentativa tinha fracassado. Na ocasião, o próprio Emílio 
tinha pedido ao ex-governador de Goiás Iris Rezende que convencesse a 
ministra Laurita Vaz, que ele acreditava ter sido indicada para o cargo por 
influência do governador, a soltar Marcelo com uma liminar no recesso do 
Judiciário. E passara dias se dizendo confiante de que a ministra “daria um 
jeito”. Nada aconteceu, mas Emílio e Ferro continuavam apostando que, em 
algum momento, o bom e velho “relacionamento político e estratégico” 
acabaria funcionando. 

Foi Felipe Jens, encarregado de monitorar e desmontar as operações 
estruturadas, quem cortou a onda dos superiores. “Eu queria dizer que os 
meninos do Meinl Bank já foram intimados pela rr. Nós não estamos dando 
apoio e vamos ser pegos”, contou. Depois que “os meninos” recusaram a 
proposta de se refugiar em algum país estrangeiro, a Odebrecht se viu sem 
meios de convencê-los a seguir suas estratégias. Optou, então, por não 
pagar seus advogados, temendo se vincular definitivamente do grupo de 
Antígua. “A gente devia partir para uma delação. Senão, vamos acabar 
como a maior organização criminosa do mundo.” Ao ouvir aquilo, parte dos 
executivos se apavorou. 

“Marcelo sabe disso?”, perguntou Paul Altit diretamente a Ferro, que 
visitava Marcelo toda semana e, junto com Mônica, concentrava a maior 
parte das conversas e orientações ao cunhado. “Ele conhece essa extensão 
do Departamento de Operações Estruturadas?”, insistiu Altit, que além de 


ter mais de trinta anos de Odebrecht, tinha criado suas primeiras offshores, 
quando nem havia o setor de operações estruturadas. As respostas do diretor 
jurídico eram evasivas. Sempre que se falava em delação, Emílio, Ferro e 
Newton de Souza respondiam que Marcelo não queria nem ouvir falar no 
assunto. Para tentar convencer o ex-chefe, os executivos mais próximos 
propuseram enviar cartas escritas por pessoas em quem ele confiava. A 
iniciativa não foi adiante. Embora as razões nunca fossem muito claras, 
sempre alguém dizia que não era o momento de partir para um acordo. 

Apesar das tentativas infrutíferas, reinava ainda, especialmente entre 
Emílio, Ferro e outros assessores próximos, a convicção de que 
encontrariam uma saída política ou jurídica que os tirasse daquela 
enrascada — e impedisse a delação que, afinal, não era do interesse da 
classe política nem de alguns membros do Judiciário. Numa blague comum 
entre alguns deles, dizia-se que a Odebrecht era “too big to jail”, ou muito 
grande para ficar presa. Só com o tempo ficaria patente que não era bem 
assim. Quando finalmente a organização decidiu se entregar, muitos se 
questionaram se a resistência não havia sido até mais forte no pai do que no 
filho. Emílio sempre dizia que aceitava a delação, mas na prática 
continuava buscando um jeito de não se entregar. Apesar de todas as 
dificuldades, o patriarca decidiu correr com planos paralelos: enquanto 
discutia com advogados o que seria uma eventual colaboração da 
Odebrecht, Emílio buscava uma saída via Judiciário. Ele tinha, ainda, um 
trunfo, que arquitetava junto com o governo. 


O plano para a delação começara a ser desenhado no final de outubro, 
logo que os primeiros habeas corpus foram negados no sr; e no Supremo. 
Um dos primeiros a quem Emílio chamou para falar do assunto foi José 
Carlos Dias, que havia defendido a Odebrecht nos escândalos do 
Orçamento.” Pedro Novis, que poderia vir a ser delator, foi contra. Não 
gostava de Dias desde muito. O jurista tampouco pretendia se envolver com 
o petrolão, mas sugeriu o filho, Theodomiro. Apesar do pedigree, Theo 
Dias não era ainda uma estrela de primeira grandeza no mundo jurídico. 
Embora tivesse acabado de fazer a delação do operador Milton Pascowitch, 
ligado a José Dirceu, havia outros advogados mais famosos e influentes. 
Emílio, porém, não queria alguém já comprometido com outras 
empreiteiras, como Celso Vilardi, que fechara o acordo da Camargo e 


estava assessorando a Andrade. Tampouco achava conveniente chamar 
alguém que tivesse combatido a Lava Jato ou de quem os procuradores 
pudessem duvidar. 

A Odebrecht precisava de alguém com credibilidade em Curitiba. E Dias, 
brincava-se na organização, era quase um promotor. Dizia-se na força-tarefa 
que seu escritório era um dos poucos que não pagava propina no meio 
jurídico — o que, naquele contexto, fazia muita diferença. Como vários dos 
possíveis delatores preferiam Vilardi, Emílio optou por mantê-lo por perto, 
contratando-o para prestar consultoria, dar sugestões de estratégia e relatar 
sua experiência com a Lava Jato. Assim, ele contava aliviar a má vontade 
do grupo de delatores com Theo Dias — que, tempos depois, ao saber que 
ele receberia 20 milhões de reais de honorários, apelidaram de Twenty. A 
má vontade do grupo não mudou a postura de Emílio. Ao final de 
novembro, estava decidido que se a Odebrecht partisse mesmo para a 
delação, seria com Twenty. 

“É preciso que vocês entendam que uma delação é uma rendição”, disse 
Theo Dias na primeira reunião com Emílio e os assessores mais próximos, 
tentando afastar a ideia, ainda dominante, de que a organização conseguiria 
conter suas revelações em apenas alguns temas e poucos colaboradores. 
“Esqueçam isso”, dizia o advogado. “Na hora que sentarem com eles, vocês 
vao ter de abrir a vida inteirinha.” Naquele período, Dias fez várias reuniões 
com os potenciais delatores para entender com o que estava lidando. 
Normalmente avessos a quem não fosse da estrita confiança da organização 
— ainda mais tratando-se de alguém que vinha para arquitetar a rendição 
—, eles se fechavam em copas e não davam grandes pistas do que poderiam 
entregar. Ninguém diria nada sem uma ordem expressa de Emílio ou de 
Marcelo. 


Antes de se render definitivamente, contudo, Emílio ainda planejava 
gastar seus últimos trunfos em Brasília. As negativas aos pedidos de soltura 
de Marcelo e Otávio Azevedo tinham assustado o entorno de Dilma 
Rousseff. Nem a presidente nem ninguém na cúpula do governo tinha 
imaginado vê-los atrás das grades, muito menos por tanto tempo. A 
possibilidade de Marcelo vir a contar tudo o que sabia aterrorizava políticos 
de todos os partidos e escalões — não eram poucas as maquinações nos 
bastidores do Congresso e do Judiciário para tentar “estancar a sangria”, 


como se dizia então. Ao final de outubro, por exemplo, a cr: da Petrobras foi 
encerrada sem propor o indiciamento de nenhum político e de nenhum 
executivo importante que já não estivesse preso em Curitiba. A avalanche 
de críticas que veio a seguir mostrou que a Lava Jato estava mais forte do 
que nunca. Lula, por sua vez, nunca estivera tão fraco. Alvejado pelas 
delações de Ricardo Pessoa, Fernando Baiano e da Camargo Corrêa, o ex- 
presidente foi escanteado por Dilma e passava boa parte do tempo 
recebendo políticos amigos no Instituto para conversas embebidas em 
uísque e amargura. 

Embora não fizesse exatamente o que Lula queria, Dilma e seu grupo 
mais próximo se movimentavam. O senador Delcídio do Amaral, líder do 
governo, José Eduardo Cardozo e o advogado Luís Carlos Sigmaringa 
Seixas — que a presidente chamava de Old Man —, já vinham 
pressionando o Judiciário para “soltar algumas pessoas” quando a própria 
Dilma resolveu tomar uma atitude. Em 7 de julho, ela se encontrou com o 
presidente do srr, Ricardo Lewandowski, na escala de uma viagem 
internacional no Porto, em Portugal? A reunião não constava na agenda 
oficial da presidente, que esperava mantê-la secreta. O assunto era a Lava 
Jato, mas, quando a imprensa descobriu e começou a especular sobre o que 
Dilma teria conversado com Lewandowski, Cardozo declarou que haviam 
falado de salários do Judiciário. Não colou. Em delação premiada, meses 
depois, Delcídio disse que Dilma pediu ao presidente do Supremo para 
ajudá-la a conseguir alguns habeas corpus na corte. E que não chegara a 
mencionar Marcelo e Otávio Azevedo, mas ficara subentendido que eles 
estavam entre os que deveriam ser soltos. Amaral disse ter ficado sabendo 
da conversa por Cardozo, segundo quem o magistrado descartou a 
abordagem. “O Lewandowski chegou a dizer que tinha se desgastado muito 
na época do mensalão, tinha sido até hostilizado em São Paulo, e não ia se 
meter na Lava Jato”, contou o ex-senador. 

O governo então tirou da manga um plano B: o Superior Tribunal de 
Justiça. Era sobre isso que Dilma queria falar quando chamou Delcídio 
Amaral para uma conversa num final de tarde ensolarado do sábado 18 de 
julho de 2015.* Era preciso nomear um novo ministro para o sr, para a 
vaga deixada por Ari Pargendler, que se aposentara em 2014. O substituto 
assumiria a relatoria das ações da Lava Jato. Segundo Delcídio, a presidente 
queria alguém que tivesse “compromisso com o governo”. O preferido do 
ministro da Justiça era o desembargador potiguar Marcelo Navarro, ligado 


ao presidente do srs, Francisco Falcão. Mas Dilma estava em dúvida. Queria 
ter firmeza quanto à fidelidade do candidato. Ainda estava vivo o trauma do 
mensalão, quando Lula nomeara Luiz Fux para o Supremo contando que ele 
votaria com o governo, e Fux fizera justamente o contrário. Delcídio se 
ofereceu: “Olha, eu tenho estado com ele sistematicamente. Se quiser, eu 
falo com ele”. Dilma autorizou. “Tem de olhar no olho dele!” 

Segundo o ex-líder do governo, nos encontros que tiveram, Navarro disse 
que sabia o que tinha que fazer: “Tenho ciência dos compromissos 
assumidos”. Dias depois, Delcídio foi dar a notícia a Cardozo, que 
respondeu: “Eu sei que a conversa foi boa, o Falcão me falou”. Segundo o 
ministro da Justiça, o presidente do sr; prometera que, se o relatório de 
Navarro fosse favorável, ele conseguiria fazer com que os outros o 
acompanhassem. 

Navarro foi nomeado em agosto, assumiu em setembro e, em outubro, os 
recursos da Odebrecht e da Andrade foram protocolados no srs. Nas 
conversas de bastidores, governistas importantes do Congresso, além de 
Dilma e Cardozo, demonstravam ter confiança de que Marcelo e Otávio 
Azevedo em breve seriam soltos pelo srs. O próprio Delcídio chegou a 
contar ao advogado de Nestor Cerveró, ex-diretor da área internacional da 
Petrobras preso em janeiro de 2015: “O sry, ontem eu conversei com o Zé 
Eduardo. Muito possivelmente o Marcelo na Turma vai sair”.& 

O que Delcídio não sabia era que estava sendo gravado pelo filho de 
Cerveró, que tentava desesperadamente um acordo com a Lava Jato. 
Cerveró devia sua nomeação à influência do senador e dividira com ele 
ganhos apurados com os desvios da Petrobras. Agora que o ex-diretor 
ameaçava delatar, o senador tentava impedir, dando dinheiro à família e 
trabalhando para soltá-lo. Delcídio chegara até mesmo a arquitetar um 
plano de fuga, mas Bernardo Cerveró gravou todas as conversas e entregou 
ao Ministério Público em troca da libertação do pai. Em 25 de novembro de 
2015, Delcídio foi preso em pleno exercício do cargo, por ordem do 
Supremo.* E a divulgação dos áudios em que ele falava do sr; tornou ainda 
mais improvável a libertação de Marcelo. 


No Paraná, contido pelos muros do cmp, Marcelo estava cada vez mais 
irritado — com advogados que não o obedeciam e não se entendiam, com 
as ordens que não eram cumpridas, com o tempo que não passava. Em 


novembro, Maurício Ferro chegou com uma novidade: Emílio havia 
acabado de liberar o pagamento de 300 milhões de reais para os antigos 
acionistas da empresa, dentro do cronograma acordado lá em 2000, quando 
a Odebrecht quebrara pela primeira vez. “Mas isso é um absurdo! Numa 
situação dessas, meu pai descapitalizar a empresa para atender aos caras 
dele!”, protestou. Maurício Ferro contemporizou: Emílio tinha convicção de 
que tudo se resolveria em breve. Estavam negociando em Brasília. Havia a 
saída Navarro, havia conversas com o governo... e havia a delação, que só 
fariam se Marcelo não conseguisse sair da cadeia. 

Para que os planos dessem certo, porém, Ferro disse que Marcelo teria de 
aceitar algo a que, até então, se recusava: renunciar à presidência da 
Odebrecht. Em seus votos, os desembargadores e ministros que haviam 
rejeitado os pedidos de habeas corpus anteriores consideraram que o fato de 
ele continuar no cargo, mesmo atrás das grades, aumentava o risco de tentar 
atrapalhar as investigações. Marcelo tinha uma última chance, o julgamento 
do recurso no sry. A decisão podia acontecer a qualquer momento. Se ele 
estivesse fora do cargo, argumentou o cunhado, ficaria mais fácil libertá-lo. 
Havia, ainda, a questão financeira. Depois das negativas dos tribunais, que 
vetariam novos créditos enquanto ele continuasse comandando o grupo da 
cadeia. Os consultores de imagem já tinham até redigido uma carta de 
renúncia e desenhado uma estratégia para o “day after”, que Ferro 
apresentou assim: “Você sai, vai para a fundação, mergulha e fica uns anos. 
Depois vai voltando aos pouquinhos, limpando a imagem”. Atordoado com 
a ideia de perder o cargo e irritado com tanta gente decidindo seu futuro, 
Marcelo disse que não queria nada daquilo. “Da minha vida cuido eu.” 

Só que o pedido de Ferro ia além. Caso as tentativas em Brasília 
fracassassem, a Odebrecht partiria para a delação. Nesse caso, Emílio 
queria que Marcelo puxasse a fila. 

Marcelo, que antes parecia tão conformado com a ideia de um acordo, 
agora já não tinha mais a mesma certeza. E pediu para pensar. No dia 
seguinte, no parlatório, entregou uma carta ao cunhado. “Quanto mais eu 
penso no que você me falou ontem, mais eu acho (tenho certeza) de que não 
é uma solução fácil ou viável. É abrir uma caixa de Pandora. Enfrentar a 
luta continua sendo a alternativa mais fácil e viável. Ademais, nós aqui já 
suportamos a pior parte e estamos preparados para enfrentar até mais. O que 
temos é que preparar outros integrantes em risco para enfrentar a mesma 
jornada. Temos de deflagrar sim, e logo, ações que também minimizem o 


risco de outros integrantes sofrerem arbitrariedades que estamos sofrendo, 
uma das quais é o afastamento daquelas pessoas que se considerem em 
risco. Óbvio que, se algum integrante optar por tomar a iniciativa, a meu 
ver “a sangue-frio”, e quando se avalia todas as consequências, vamos ter 
que pragmaticamente apoiar conforme falamos. Mas insisto. Soa algo muito 
difícil, ainda mais a “sangue-frio”. Parece inclusive que o acordo daquela 
empresa [a Andrade Gutierrez] não está evoluindo a contento.” Marcelo 
concluía com um pedido: “Seria bom você voltar aqui amanhã 5º à tarde 
para voltarmos a falar sobre o tema. Ou então na 6º (pós-visita) ou no mais 
tardar na 2º à tarde”. 

Se a ideia de um acordo, meses antes, tinha parecido factível, naquele 
momento era tudo o que Marcelo não queria. Era como se a percepção do 
risco representado pelas provas que estavam por chegar de vários países 
tivesse sido obscurecida pela possibilidade de conseguir um habeas corpus 
ou uma saída política para a crise. Assim como o cunhado, Marcelo 
concluiu que a única forma de evitar a delação era sair da prisão. E se para 
ser libertado ele tinha de renunciar à presidência do grupo, que fosse. 
Quando Maurício voltou ao cmp, no dia seguinte, o herdeiro tinha 
capitulado. Pela primeira vez, em meses, ele não estava irritado, mas 
abatido e emocionado. No dia 10 de dezembro de 2015, numa nota curta e 
simples, seu afastamento da empresa para a qual havia vivido até aquele dia 
se formalizava.? 

A sessão do sr; que julgou o pedido de Marcelo junto com os de Rogério 
Araújo e Márcio Faria só aconteceu uma semana depois, em 15 de 
dezembro. Como previsto, Navarro votou a favor da libertação. Mas o resto 
da turma não o seguiu, e os recursos foram rejeitados. “Os brasileiros não 
aguentam mais ser apunhalados pelas costas. Já chega!”, disse em seu voto 
o ministro Jorge Mussi.2 “O Falcão vendeu uma mercadoria que não podia 
entregar”, comentaria Delcídio, meses depois.? A história das negociações 
com o sr; segue inconclusa até hoje. Dilma, Cardozo e os ministros Navarro 
e Falcão afirmam que o ex-senador construiu uma história falsa utilizando- 
se de fatos reais. Delcídio mantém até hoje a mesma versão dos fatos. Em 
2017, o inquérito foi arquivado a pedido do próprio Ministério Público.? 


Com o revés jurídico, a última cartada disponível para Emílio dependia 
da Presidência da República. Aos interlocutores em Brasília, ele dizia que 


uma delação da Odebrecht não seria “boa para o Brasil”. Se todos os que 
haviam negociado alguma coisa com alguém em Brasília tivessem que falar, 
a República não pararia de pé. Se tivesse de haver um acordo, que fosse da 
pessoa jurídica. Era preciso encontrar um jeito de permitir ao grupo retomar 
os contratos com o setor público sem desestabilizar o sistema. A lei 
anticorrupção, sancionada em 2013 pela própria Dilma, estabelecia que, 
para fechar um acordo de leniência e poder retomar os contratos, a empresa 
precisava confessar os crimes cometidos, mas não dizia nada expressamente 
sobre acionistas e diretores. Parecia óbvio que uma coisa levava à outra. Por 
isso, nos outros acordos com empreiteiras, os diretores e acionistas também 
tinham feito delação premiada. 

Só havia um jeito de impedir aquilo, raciocinaram Emílio e companhia. 
Mudar a lei. Desde sempre, no Brasil, leis, decretos e medidas provisórias 
foram comprados nos balcões do Congresso e dos palácios da capital. 
Emílio se recusava a acreditar que, tendo abastecido tais balcões por tanto 
tempo, seus antigos parceiros fossem abandoná-lo. Ele estava convicto de 
que a Odebrecht era grande demais para quebrar, ainda mais naquele 
contexto de recessão. Além do mais, ele e seus homens podiam pôr o 
governo abaixo com uma delação. Lula sabia disso, assim como Jaques 
Wagner, o Polo do sistema de operações estruturadas,É que no final de 2015 
ocupava a Casa Civil de Dilma Rousseff. 

Wagner era mais um dos muitos amigos da Odebrecht. A empreiteira 
financiara suas campanhas, lhe dera relógios caros e anos depois 
confessaria ter pagado a ele 82 milhões de reais, somando propina e caixa 
dois.“ Nada mais natural do que recorrer a contato tão valioso. “Ministro, o 
governo precisa agir de forma célere”, apelou Emílio, numa audiência no 
Planalto, no final de novembro. “É preciso criar um mecanismo para 
proteger as empresas, os empregos...” Na conversa, o empresário não 
especificou se o “mecanismo” que pleiteava seria uma lei, um decreto ou 
uma medida provisória. O que ele queria era que fosse rápido. 

O governo já tinha pronta uma medida provisória regulamentando a lei 
anticorrupção. Mas a mp não estava ao gosto da Odebrecht. O texto dizia, 
por exemplo, que, para fechar qualquer acordo com a União, empresas 
lenientes tinham não só de assumir crimes, como também indenizar o 
Estado no valor dos danos causados. Um dos artigos estabelecia inclusive 
que os “administradores ou dirigentes” poderiam ter de se afastar das 
empresas por até cinco anos. A organização não queria fazer nada daquilo. 


Era preciso mudar a redação — e Emílio já tinha pronta uma nota com as 
mudanças a serem feitas. 

O ideal seria não precisar assumir crimes nem afastar dirigentes. A 
reparação dos danos tinha de ser feita no limite das possibilidades 
financeiras das empresas. E, diferentemente do texto aprovado no 
Congresso, que previa que apenas a primeira companhia a confessar 
determinado crime ganhava a leniência, Emílio queria que todas pudessem 
aderir sem ter de confessar novos crimes, mesmo que recebessem menos 
benefícios. O risco político de mexer tanto assim na lei era significativo, 
mas o governo não podia deixar os empreiteiros no sereno. A outrora 
poderosa Odebrecht se transformara num pária político, mas o governo não 
estava em situação melhor. 

No início de dezembro, Eduardo Cunha autorizou a abertura de processo 
de impeachment contra Dilma, sob o argumento de que a presidente havia 
atrasado repasses a bancos públicos e criado créditos extraordinários por 
decreto, sem lastro orçamentário, para maquiar o déficit fiscal do governo. 
Todos sabiam que, embora esse fosse o argumento legal, o processo só 
caminhava porque Dilma perdera as condições políticas de governar — a 
ponto de o próprio vice, Michel Temer, passar a trabalhar por sua queda. 
Além disso, a Lava Jato continuava a toda. Tudo de que o governo não 
precisava era de uma delação que jogasse faíscas no já explosivo ambiente 
político. 

Em 18 de dezembro, às vésperas do recesso parlamentar, numa 
solenidade pública com a presença de ministros e empresários, Dilma 
assinou a medida provisória exatamente na forma pedida pela Odebrecht. A 
presidente, porém, fez questão de ressaltar que seu texto era “análogo” ao 
de um projeto que já tramitava no Congresso — na verdade, uma falácia 
destinada a fazer com que se acreditasse que, sendo os textos semelhantes, 
não haveria problema em aprovar a mp em vez do projeto de lei. E Dilma 
queria que isso fosse feito com urgência para “salvaguardar a continuidade 
da atividade econômica”. “A preservação do emprego de brasileiros não 
pode esperar”, ela discursou,é para regozijo de Emílio e companhia, que 
vislumbraram, ali, a salvação. 

Estavam enganados. Nas semanas seguintes, Ministério Público e 
oposição perceberiam o truque e passaram a acusar publicamente o governo 
de produzir um “incentivo à corrupção”.& A repercussão foi tão ruim, e a 
campanha contra a medida, tão forte, que ela acabaria caducando sem ser 


votada. Aquela altura, porém, Emílio não previa tal desfecho. Ele terminou 
o ano otimista, achando que não ia precisar mais da delação. E bateu o 
martelo: qualquer aproximação com o Ministério Público só seria iniciada 
em 2016. 


». À rendição 


Maria Lúcia Tavares estava tomando banho, bem cedo pela manhã, 
quando o interfone tocou. Correu para atender, enrolada numa toalha. 
“Polícia Federal”, disse a voz do outro lado. “Um momento”, ela 
respondeu. Enquanto vestia às pressas uma calça jeans e uma camiseta, um 
dos agentes abriu a porta aos chutes. Com a demora, suspeitaram que ela 
estivesse fugindo. Mas o rosto lívido e a expressão de surpresa da secretária 
do Departamento de Operações Estruturadas logo desfizeram qualquer 
desconfiança dos agentes. Em seis anos trabalhando no setor, Lúcia, como a 
chamavam, nunca contemplara seriamente a possibilidade da prisão. 
Considerava-se uma simples secretária, a quem cabia conectar pessoas, 
organizar entregas, preencher planilhas e nunca perguntar nada. Sempre 
soubera que dinheiro era aquele, não era boba. Mas crescera na organização 
sendo eficiente e discreta. O que sabia sobre a verdadeira identidade dos 
codinomes descobrira por força das circunstâncias. Além do mais, era o 
final de fevereiro de 2016, já fazia meses que Marcelo havia sido preso, e 
desde então ela vinha tocando sem percalços sua nova rotina como 
secretária de uma empresa de tratamento de resíduos da Odebrecht no polo 
de Camaçari. Não imaginava que o departamento estivesse tão próximo de 
ser descoberto. 

Apesar do susto com o arrombamento da porta, Maria Lúcia acompanhou 
as buscas sem muito alarme, até perceber que haviam recolhido, em meio a 
pastas e documentos, várias planilhas e uma agenda que ela havia trazido de 
Miami com a contabilidade do encerramento do setor de propinas.“ Aí, ela 
cedeu ao nervosismo. “Eu sei o que fiz, eu vou falar”, repetia, ora bem 
baixinho, ora mais alto, para os policiais que conduziam as buscas. Eles 
pediram que se acalmasse. Conversariam mais tarde. 

Em quase quatro décadas, Lúcia deixara de ser a menina simples que 
chegara à Odebrecht com uma mão na frente e outra atrás para cobrir as 
férias de uma datilógrafa, e se tornara uma senhora bem-sucedida e 
independente. Desde pequena, não gostava de dar satisfação a ninguém. 
Com o trabalho na organização construíra a própria casa, um sobrado 
confortável e sempre impecavelmente arrumado, com um carro popular na 


garagem. Sustentava a irmã e a sobrinha e ganhava um salário 
relativamente alto, de 19 mil reais mensais (decerto turbinado pela 
sensibilidade da missão que desempenhava). Não reclamava nunca de ficar 
até mais tarde no trabalho ou de levar serviço para casa, e raramente tirava 
férias. Custara-lhe muito conseguir status e conforto. Não seria agora, aos 
63 anos, que ela mofaria na cadeia. 

A secretária ocupava o mais baixo degrau na hierarquia dos alvos da 
Lava Jato presos naquele dia 22 de fevereiro de 2016. No topo da pirâmide 
estavam Mônica Moura, João Santana, o empresário Zwi Skornicki, 
representante da fabricante de navios cingapuriana Keppels Fels, Benedicto 
Júnior, Fernando Migliaccio, Vinicius Borin (sócio do Meinl Bank) e 
Marcelo Rodrigues (irmão de Olívio Rodrigues e sócio dele na corretora). 
Naquele mesmo dia, Marcelo teve a quarta prisão preventiva decretada. 
Como já estava preso, seria apenas levado à superintendência da pr em 
Curitiba para prestar esclarecimentos. A 23º fase da Lava Jato era das 
maiores já realizadas até então, com trezentos agentes cumprindo 51 
mandados no Rio, em São Paulo e na Bahia.é Fora batizada de Operação 
Acarajé por causa de uma troca de e-mails encontrada no material 
apreendido no dia da prisão de Marcelo, em que o presidente da Odebrecht 
Óleo e Gás, Roberto Ramos, pedia a Hilberto Silva para providenciar a 
entrega de “cinquenta acarajés” no Rio de Janeiro. Na sequência, Silva 
encarregava Maria Lúcia de fazer o “delivery”. 

O tal e-mail — que obviamente não tratava de comida — não era, nem de 
longe, o principal documento a ser revelado naquele dia. Bem mais 
relevante era um modelo de contrato que Mônica Moura enviara em 2013 a 
Zwi Skornicki para que ele replicasse, produzindo uma fachada para o 
repasse de 4,5 milhões de dólares à offshore do casal na Suíça. Pelo 
documento, era possível ver que o contrato já havia sido usado antes para 
justificar o recebimento de dinheiro da Klienfeld, offshore da Odebrecht. 
Com os documentos, a Lava Jato pediu aos americanos os dados da conta 
da Shellbill e descobriu depósitos de 3 milhões de dólares de offshores da 
Odebrecht. 

Havia mais: vasculhando os e-mails de Fernando Migliaccio, obtidos por 
quebra de sigilo autorizada por Sergio Moro, o delegado Filipe Pace achara 
a planilha intitulada “Posição Programa Especial Italiano 31/07/2012 mo”, 
com um sumário dos acertos entre Marcelo e Palocci. O documento tinha 
sido enviado a partir do e-mail luciat(Dodebrecht.com — justamente o da 


secretária do setor de propinas, que ainda não estava entre os alvos da 
operação programada para dali a alguns dias. Seu nome foi incluído na 
última hora. Quando deram com os papéis na casa de Maria Lúcia, os 
investigadores tiveram a certeza de ter encontrado um maná. 
Impressionados com o que iam recolhendo, eles fotografavam e enviavam 
pelo celular o material aos colegas de Curitiba — que comemoravam 
eufóricos cada cópia de planilha. 

A ordem de prisão assinada por Moro mandava que Maria Lúcia Tavares 
fosse levada a Curitiba, mas ela acabou passando a primeira noite na 
carceragem da rr em Salvador, esperando transferência. Sozinha numa cela 
abafada no calor de fevereiro, comendo a quentinha da cadeia, Lúcia se 
desesperou. Quando teve chance de falar com a irmã, disse que talvez não 
tivesse alternativa senão contar o que sabia. “O que você decidir, eu apoio”, 
respondeu a outra. Ao chegar ao Paraná, em 23 de fevereiro, a secretária 
estava assustada, com medo por ela e pela família. Mais abalados ainda 
estavam os executivos da Odebrecht. Naquele dia, perdido em meio ao 
barata-voa da sede, em São Paulo, um gerente encontrou no corredor o 
presidente de uma subsidiária, transtornado. “Cara, prenderam a Maria 
Lúcia!” O interlocutor não sabia de quem se tratava, mas logo ficou 
sabendo. Entendeu no mesmo momento que as trincheiras da organização 
na guerra contra a Lava Jato estavam prestes a ruir. 

“Vai chegar uma mulher aí na sua cela. Veja se a convence a falar”, disse 
um delegado à doleira Nelma Kodama, hóspede da rr desde 17 de março de 
2014.º Ex-parceira de negócios e ex-namorada de Alberto Youssef, Nelma 
fora presa tentando sair do Brasil com 200 mil euros escondidos na 
calcinha. Já havia sido condenada a dezoito anos de prisão por lavagem de 
dinheiro,! e negociava um acordo de colaboração com a força-tarefa. Nelma 
ficara conhecida nacionalmente ao cantar “Amada, amante” em seu 
depoimento na cr da Petrobras, referindo-se a seu caso com Youssef. O 
contraste entre a personalidade exuberante e despachada da doleira e o jeito 
desconfiado e assustado de Maria Lúcia não podia ser mais gritante. Mas a 
doleira quebrou o gelo ao receber a outra com um abraço e um conselho. 
“Contei sobre a minha experiência, a verdade do que estava acontecendo e 
o que eles poderiam fazer com ela e com a família, caso não entrasse em 
acordo com a rr. Nem mesmo a força de uma empreiteira mundial poderia 
resolver qualquer situação naquele momento”, escreveu em seu livro de 


memórias. Lúcia agradeceu e disse que ia refletir e pedir a Deus que a 
iluminasse. 

Assim, sob pressão dos dois lados, a secretária prestou dois depoimentos, 
acompanhada e preparada por advogados enviados pela Odebrecht. No 
primeiro, negou ter cometido crimes. Disse que os acarajés do e-mail eram 
comida mesmo, enviada a vários locais do Brasil, e não propina. No 
segundo, ficou calada até o final. Então, começou a chorar, dispensou o 
advogado da organização e pediu que lhe indicassem um defensor público. 
No dia seguinte, o advogado de Nelma Kodama, Juan Dombeck Vieira, se 
apresentou para representá-la. Então Maria Lúcia começou a falar. 

Em dois dias de depoimento, ela explicou em detalhes o funcionamento 
do departamento de operações estruturadas. Deu os nomes dos doleiros 
utilizados em cada cidade. Contou que o setor usava dois sistemas 
exclusivos de troca de mensagens — o Drousys —, e de registros de 
pagamentos — o My Web Day. E afirmou ter ouvido Migliaccio dizer que 
alguns pagamentos eram feitos por ordem do chefe, Marcelo Odebrecht. 
Lúcia confirmou que cada codinome correspondia a um político, agente 
público ou preposto, mas disse que não conhecia as identidades de quase 
nenhum deles. Ela só conhecia um apelido, Feira — justamente o de 
Mônica Moura, com quem por vezes conversava e a quem já entregara 
dinheiro pessoalmente, no escritório da Bahia.é 

Na mesma manhã em que uma equipe da rr vasculhava a casa de Maria 
Lúcia em Salvador, outro grupo apreendia, num apartamento que Benedicto 
Júnior mantinha em Copacabana, um lote de papéis que era praticamente 
um glossário de codinomes, identificando mais de duzentos políticos. Só 
então se soube que, no dicionário secreto da Odebrecht, Eduardo Cunha era 
o Caranguejo; Eduardo Paes, prefeito do Rio, o Nervosinho; o governador 
do Rio Sérgio Cabral, o Proximus; Renan Calheiros, presidente do Senado, 
Atleta; a deputada federal gaúcha Manuela d'Ávila, do rcdos, Avião.º 
Outras alcunhas ainda permaneceriam indecifradas por um tempo — entre 
elas, as do “Italiano” e do “Pós-Itália” citados nos e-mails de Marcelo 
Odebrecht. 


Dias antes, ao chegar ao escritório de sua produtora em Santo Domingo, 
capital da República Dominicana, Mônica Moura tinha aberto o 
computador e ido direto para a área de rascunhos do Gmail. Era 19 de 


fevereiro de 2016 e a campanha presidencial do país estava a toda. Seu 
cliente era o presidente Danilo Medina, que disputava a reeleição em 
confortável dianteira. Os pensamentos da marqueteira, porém, estavam no 
Brasil. Havia dias que ela esperava uma resposta para as mensagens que 
enviara a Dilma. Ao abrir o Gmail, enfim encontrou um recado assinado 
por Iolanda, codinome da presidente: “O seu grande amigo está muito 
doente. Os médicos consideram que o risco é máximo. E o pior é que a 
esposa dele, que sempre tratou dele, agora também está doente, com o 
mesmo risco. Os médicos acompanham dia e noite”.? Mônica se apavorou. 
Algo estava para acontecer e ela precisava saber o que era. Como tinha que 
apagar o texto do rascunho, copiou-o e salvou num arquivo de Word para 
mostrar ao marido. Então escreveu: “Existe alguma forma de esses médicos 
ajudarem nosso amigo?”. 

Um dia inteiro se passou sem que Dilma respondesse. Na aflição, a 
marqueteira recorreu ao assessor especial da presidente, Anderson 
Dorneles. “Preciso conversar com nossos amigos. Cadê?” Dorneles 
tampouco respondeu. “Avisa a nosso amigo que mandei e-mail, que ele 
precisa olhar”, insistiu. Mônica apelou à esposa dele:“Fale para o Anderson 
que eu preciso muito falar com ele. Que nossos amigos, que ele sabe quem 
são, precisam me responder”. Até que, afinal, Dilma escreveu. Precisava 
falar com o casal num telefone seguro. Na noite do dia 21, a presidente 
ligou do Palácio da Alvorada para a produtora na República Dominicana. 
“Tem um mandado de prisão contra vocês, assinado, em cima da mesa”, 
disse a presidente, numa clara demonstração de que Dilma não só era 
informada com antecedência sobre as operações da Polícia Federal como, 
pelo menos naquele caso, não tinha pudor em vazá-las para os investigados. 
Santana se desesperou: “Existe alguma forma, alguma coisa que possa ser 
feita?”. A presidente foi direta: “Não, não existe nada. Não há nada que eu 
possa fazer”. O casal passou a noite aflito. De manhã, quando cada um 
abriu suas redes sociais, soube que a Lava Jato estava nas ruas para prendê- 
los. Já haviam decidido se entregar. Compraram uma passagem e voltaram 
para o Brasil. 


O carcereiro bateu cedo na cela de Marcelo e mandou que arrumasse suas 
coisas: “Vamos te levar para a rr”. Como tinha televisão na cela, ele já sabia 
da operação sobre a Odebrecht. Juntou roupas e objetos em duas malas de 


rodinhas e se despediu dos companheiros. Só ao chegar à superintendência 
realmente entendeu a gravidade da situação. Na manhã seguinte, escreveu 
em seu caderno uma carta à irmã e ao cunhado, que entregou à advogada da 
organização que o assistia em Curitiba: “Maurício e Mônica, peço que 
transmitam a todos os res [líderes empresariais] e minha (antiga) op 
[referindo-se aos seus antigos subordinados]: Nem consigo imaginar o que 
vocês estão passando aí fora. São vocês que detêm, além da minha 
confiança, o conhecimento e as condições para tomar decisões e ações 
necessárias em prol dos nossos integrantes, de suas famílias e da 
organização. Confio tanto em seus instintos como na capacidade de 
avaliação de vocês. Eu apoiarei as decisões que vocês vierem a tomar, 
sejam elas quais forem, e não podia ser diferente. Os golpes foram, estão 
sendo e continuarão a ser cada vez mais duros. Vamos baquear, vamos cair, 
mas também vamos nos reerguer a cada vez e sempre. Estamos juntos e 
firmes (e não é que nem prego na praia). Um abraço carinhoso que gostaria 
de dar em cada um”. Horas depois, a carta foi fotografada e distribuída aos 
principais executivos do grupo por mensagem de celular. 

No edifício-sede da organização, em São Paulo, um tenso Emílio 
Odebrecht recebeu Theo Dias para uma reunião de emergência. Desde 
dezembro, quando tinham combinado de escolher o melhor momento para 
procurar a força-tarefa, vinham discutindo o assunto sem chegar a nenhuma 
conclusão. O empreiteiro voltara do recesso de final de ano certo de que o pr 
estava politicamente fortalecido e que logo a nova regra para acordos de 
leniência negociada com o governo entraria em vigor. Não perdeu o 
otimismo nem quando, ainda no plantão do Judiciário, Lewandowski negou 
mais um pedido de soltura de Marcelo. Pelo contrário. 

Naqueles dias, a revista Veja” publicou uma reportagem sobre a vida dos 
detentos do cmr, que trazia na capa a foto de Marcelo para o prontuário da 
cadeia. Pela primeira vez, o ex-todo-poderoso aparecia como presidiário 
comum, de camiseta de malha, sem óculos, com o cabelo começando a 
crescer e a barba por fazer. A humilhação pública do filho fez com que 
Emílio colocasse o jurídico da organização para recolher assinaturas para 
um manifesto supostamente independente de advogados,* comparando a 
Lava Jato à Inquisição e a um “massacre midiático”. Assinado por 105 
causídicos, o documento teve ampla repercussão, mas acabou reforçando na 
força-tarefa a convicção de que a Odebrecht era o inimigo número um a ser 
combatido. Agora, Emílio e companhia tinham sido atropelados pelos fatos. 


“Estou vindo de uma reunião com Emílio para dizer que a Odebrecht vai 
fazer um acordo”, anunciou Theo Dias quatro dias depois da prisão de 
Maria Lúcia, numa reunião com o mp de Curitiba. Os procuradores mal 
podiam acreditar no que ouviam. Alguns deles realmente não acreditavam. 
Depois de tudo o que já tinham visto a Odebrecht fazer, duvidavam de 
qualquer coisa que viesse do grupo. Antes da reunião, haviam combinado 
de jogar duro. Mas até eles se surpreenderam com a reação do veterano 
Carlos Fernando dos Santos Lima, que liderava o grupo: “Se a negociação 
com a Camargo Corrêa foi um embate entre judeus e palestinos, com a 
Odebrecht será como se os sobreviventes do Holocausto estivessem 
negociando com os soldados da Gestapo”. Os advogados se espantaram. 
Não imaginavam que a raiva da força-tarefa fosse tanta, mas tentaram 
manter a frieza. “Dr. Carlos, essa é apenas uma questão criminal. Nada mais 
do que isso. Há casos mais fáceis, outros mais difíceis. Só isso”, arriscou 
Dias. Talvez sentindo que havia exagerado, Santos Lima amenizou o tom: 
“Em princípio, sou a favor de todos os acordos. Qualquer acordo é melhor 
do que acordo nenhum. Mas a Odebrecht vai ter de cortar na carne”. Os 
outros apoiaram. “Não queremos saber nada que a Odebrecht tem a revelar 
enquanto não trouxer o anexo zero. Queremos saber todos os policiais que 
vocês compraram, todos os procuradores, órgãos de imprensa, tudo. É a 
honra do mp e da rr. Sem isso, a negociação não avança.” 

O próprio gesto de receber a Odebrecht já era controverso na força- 
tarefa. As novas prisões, a grande quantidade de evidências obtidas nas 
apreensões e agora a iminente delação de Maria Lúcia Tavares faziam 
vários deles acreditarem que não precisavam mais de uma delação. Para 
esse grupo, que incluía os delegados da rr, por mais demorada que fosse, a 
investigação acabaria por desvendar todos os crimes da organização, um a 
um. Preferiam asfixiar a empresa até a extinção a fechar um acordo e ajudá- 
la a sobreviver. A menos, é claro, que o acordo fosse a rendição 
incondicional, como acabara de dizer Santos Lima. 

Ao deixar o mp, Dias e sua sócia Eliane Angel estavam desnorteados. 
Sabiam que seria difícil, mas não esperavam por aquela virulência. 
Tomaram o avião de volta para São Paulo pensando em como reverter a 
situação. 


No Congresso, o impeachment avançava.? As investigações sobre o 
triplex que a oas dizia ter dado a Lula, no Guarujá, também estavam todo 
dia no noticiário. O repórter Flávio Ferreira, da Folha de S.Paulo, 
descobrira em Atibaia que a Odebrecht pagara pelas obras do sítio que o 
petista também garantia não ser dele.2 Com o cerco se fechando, Dilma e o 
pr entraram em colisão interna. Lula se julgava abandonado pela presidente, 
e o partido se queixava de que o governo não controlava a Polícia Federal. 
A pressão foi tanta que José Eduardo Cardozo? teve de sair do Ministério 
da Justiça. Dilma o abrigou na Advocacia-Geral da União. Em seu lugar, 
assumiu o ex-procurador-geral do estado da Bahia, Wellington Lima e 
Silva, indicado por Jaques Wagner. Para complicar, Maria Lúcia Tavares 
estava delatando. Temia-se que, mesmo ferida, a Odebrecht ainda pudesse 
fazer algo contra a Lava Jato, como conseguir a aprovação da mp da 
leniência encomendada por Emílio. 

Em 10 de março, Dias e Elaine conseguiram nova audiência em Curitiba. 
Daquela vez, levavam com eles um advogado da Odebrecht, Adriano Maia, 
deslocado da diretoria jurídica da Odebrecht TransPort para comandar 
internamente os esforços pelo acordo. Maia era cria da casa. Sobrinho de 
um ex-acionista, amigo de adolescência de dois filhos de Emílio, Mônica e 
Maurício, era tratado pelo patriarca como membro da família. Comportava- 
se como um autêntico “Odebrecht boy”, como se dizia na força-tarefa. 
Usava ternos e relógios caros e mantinha o ar altivo de quem estava 
habituado a mandar. Eles conheciam o estilo e estavam determinados a 
eliminar até o último traço de orgulho que subsistisse no adversário. 

Ao contrário do que se fazia normalmente com os visitantes, recebidos 
numa sala de reunião simples, mas digna, o trio de advogados foi alojado no 
apertado escritório de Deltan Dallagnol. Sentados de frente para Dallagnol e 
de costas para a parede, foram completamente cercados pelos sete 
procuradores presentes. A cena era intimidadora, e havia certa excitação no 
ar — uma tensão latente de beligerância que, meses depois, um dos 
procuradores comparou à “cena do filme Independence Day, em que o 
presidente dos Estados Unidos encontra o alien”. Na produção, o alienígena 
diz querer que todos os humanos morram e lança poderosas ondas cerebrais 
sobre o mandatário americano, que cai desmaiado. Na reunião, Santos Lima 
não deixou que os advogados falassem quase nada. Maia ainda tentou: 
“Olhe, a gente está fazendo um esforço grande para elucidar os fatos. Os 
temas que trouxemos comprovam isso. Nos deixem falar, no final vocês 


avaliam se há interesse...”. Mas o procurador foi peremptório: “Antes do 
anexo zero vocês não vão falar. Se é que vai ter próxima reunião”. 

Havia na atitude um forte componente de ressentimento, mas também 
boa dose de encenação. Os procuradores preparavam uma nova ofensiva 
contra o grupo, com base na delação de Maria Lúcia e no material 
apreendido na Acarajé. O tempo estava a favor deles. Se esperassem mais 
um pouco, a Odebrecht voltaria de joelhos. Os advogados, que não tinham 
ideia do que estava para acontecer, insistiam: “Nós temos coisas 
gravíssimas para contar”. Mas Santos Lima era uma muralha: “Doutor, eu 
sei que vocês estão querendo botar a cenourinha na frente do cavalo. Mas 
com a gente não vai funcionar”. Depois de quarenta minutos em que não se 
serviu nem um copo d'água, saíram sem qualquer avanço, a não ser a data 
de um próximo encontro. “Mas que fique claro: isso não é um armistício. 
Nós não estamos em negociação”, decretou o porta-voz do grupo. Daquela 
forma, mantinham o jogo duro e se preveniam contra uma eventual 
acusação de traição pelo golpe que viria a seguir. 


Na manhã de 22 de março de 2016, os furgões pretos da Polícia Federal 
estacionaram na frente da sede da (Odebrecht pela terceira vez. Os 
funcionários da recepção, em São Paulo, no Rio ou na Bahia, já conheciam 
o procedimento. Sabiam como agir para facilitar o trabalho da rr. Apesar do 
desconforto com a situação, não havia mais susto para a raia miúda. Já para 
os altos executivos, aquela terça-feira ficaria para sempre marcada na 
memória. Ao meio-dia, 22 dirigentes da organização estavam sob custódia 
da Lava Jato — ou presos ou levados para depor coercitivamente. Hilberto 
Silva, Roberto Ramos, Paul Altit, Fernando Reis, Flavio Faria e Fabio 
Gandolfo eram apenas alguns deles. Sem contar os agregados do setor de 
operações estruturadas, como os doleiros Olívio Rodrigues e Alvaro Novis, 
ou o criador do Drousys, Paulo Soares. Foi um choque. Apesar do trauma 
que havia representado a prisão de Marcelo, a maior parte dos executivos 
ainda se julgava longe daquele rolo. A Operação Xepa, como foi batizada a 
ação, mostrou que ninguém ficaria de fora. 

Emílio em geral mantinha a calma, mas naquele dia era o mais abalado. 
“Porra, estamos negociando, eles vêm e fazem isso!”, protestou. “Eles 
avisaram, Emílio, que não havia garantia de imunidade para nós”, explicou 
Theo Dias. Apesar de saber dos riscos, até ali o patriarca ainda julgava ter 


alguma margem de manobra. A prisão de seus homens e a devassa no setor 
de propina demonstravam que era o fim da linha. Na lógica da guerra, quem 
não se rende, morre. Era hora da rendição. 

No final da manhã, na sede da Odebrecht, quem não tinha nada urgente 
para fazer se aglomerou em torno de uma rv ou de computadores ligados no 
YouTube, para acompanhar a transmissão da entrevista coletiva da força- 
tarefa sobre a operação. “Existia uma estrutura profissional de pagamento 
de propina dentro da Odebrecht”,Z disse a procuradora Laura Tessler. 
Santos Lima completou: “Existe dentro dessa empresa um sistema inclusive 
informático de controle desses pagamentos, com distribuição de alçadas. E 
diversas diretorias envolvidas, não somente ligadas à Petrobras. Temos 
setores de óleo e gás, ambiental, infraestrutura, estádios de futebol, Canal 
do Sertão, e diversas outras obras e áreas da Odebrecht”. Os procuradores 
contaram ainda que, num único dia, o setor de Hilberto Silva havia 
entregado 9 milhões de reais em espécie em vários pontos do país. E que só 
o doleiro Alvaro Novis chegou a registrar saldo de 65 milhões de reais em 
sua “conta” com a Odebrecht. Garantiram, ainda, que Marcelo sabia de 
tudo. “O sr. Marcelo Odebrecht não só tinha conhecimento como 
comandava toda a sistemática de pagamento de propina”, disse Laura 
Tessler, segundo quem os pagamentos haviam continuado até novembro de 
2015. 

Quando a entrevista acabou, os “integrantes” buscavam uns nos outros 
consolo ou explicação para o que haviam acabado de ouvir. Tudo o que 
haviam feito para defender a organização fora perdido. Estavam abatidos e 
envergonhados. E, principalmente, com raiva. “Como deixaram as coisas 
chegarem a esse ponto?” — era o que mais se perguntavam. 

Emílio sabia que tinha de responder rapidamente ao ataque. Diante da 
apoplexia dos executivos, ele mesmo se encarregou de convocar uma 
reunião em seu escritório, no 15º andar. Todos concordavam que não havia 
alternativa senão se render. E era preciso fazê-lo de forma enfática e 
pública, para demonstrar um compromisso sem volta. Redigiu-se então um 
comunicado intitulado “Compromisso com o Brasil”.º Nele, a Odebrecht 
dizia ter tomado a decisão de iniciar uma “colaboração definitiva com as 
investigações da Operação Lava Jato” em razão das “avaliações e reflexões 
levadas a efeito por nossos acionistas”. Depois de afirmar que o grupo já 
estava conversando com os investigadores e negociando um acordo de 
leniência com a União, o texto falava em “contribuir com o aprimoramento 


do contexto institucional”, “preservar os empregos” e “prosseguir no papel 
de agente econômico relevante”. E declarava, magnânimo: “Apesar de 
todas as dificuldades e da consciência de não termos responsabilidade 
dominante sobre os fatos apurados na Operação Lava Jato — que revela na 
verdade a existência de um sistema ilegal e ilegítimo de financiamento do 
sistema partidário-eleitoral do país —, seguimos acreditando no Brasil”. 

Não escapou nem aos mais leais parceiros de Emílio que o tom de 
superioridade do texto beirava o surrealismo — ou, como definiria um 
executivo, anos depois, resumia as fantasias criadas internamente pela 
Odebrecht em torno de si mesma. Não se admitiam erros nem se pediam 
desculpas. Ao falar em “colaboração definitiva”, a organização parecia 
insinuar que nenhuma outra delação havia sido completa — mas agora, 
graças a ela, tudo seria revelado. E ainda sugeria estar fazendo uma 
concessão por “acreditar no Brasil”, e não por estar encurralada criminal e 
financeiramente, com duas dezenas de executivos presos. 

Nada disso ocorreu a Emílio. Com o texto aprovado e recuperado do 
susto, ele se considerava de novo senhor da situação. Negociou com 
Roberto Irineu Marinho, acionista da rv Globo, a leitura do comunicado 
com exclusividade pelo Jornal Nacional. Chegou a alimentar a expectativa 
de que o noticiário desse mais destaque à nota do que à operação daquele 
dia. E, como se vivesse um grande momento de sua trajetória, começou a 
dizer que ia “passar o país a limpo” com a “mãe de todas as delações”. Nem 
na hora de confessar seus pecados a Odebrecht admitia ficar atrás dos 
concorrentes. 

Quem não gostou nem um pouco foram os procuradores. “Como é que 
vocês fazem um negócio desses?! Estão querendo empurrar uma delação 
goela abaixo do Ministério Público?! Quem vocês estão pensando que 
são?!?, berrou um deles, indignado, ao telefone com Theo Dias. No dia 
seguinte, os procuradores responderam com outra nota, também lida no 
Jornal Nacional: “Não existe sequer negociação iniciada sobre acordos de 
colaboração com executivos ou leniência com o grupo Odebrecht. [...] A 
simples intenção demonstrada não tem o condão de descaracterizar a 
contínua ação do grupo Odebrecht em obstruir as investigações em 
andamento, [...] com a tentativa de destruição de seu sistema de controle 
informatizado de propina”.2 Dias precisou de paciência e jogo de cintura 
para contornar a situação. Assegurou que a Odebrecht precisava dar uma 
satisfação aos bancos e levantar o moral dos funcionários, mas estava 


disposta a entregar tudo. E tanto falou que conseguiu nova reunião em 
Curitiba no início de abril. 

No novo encontro, os membros da Lava Jato continuavam beligerantes, e 
foram logo perguntando aos representantes da Odebrecht se haviam trazido 
o famigerado anexo zero. Sim, foi a resposta. Haviam preparado uma lista 
de possíveis confissões. Prometeram tratar do “programa de higienização de 
apetrechos” — e confessaram que, ao longo das investigações, haviam 
apagado todo o conteúdo de vários aparelhos de celulares e computadores, 
mencionando também o “programa de desoriginação de capitais” — 
eufemismo para o esforço de fechar as offshores mundo afora e trazer de 
volta o dinheiro, apagando os rastros das movimentações financeiras. 
Santos Lima e parte do grupo respondiam a tudo com ceticismo e muxoxos. 
Achavam que a Odebrecht estava enrolando com historinhas menores. 
Queriam saber quem eram os informantes da organização na rr, quantos 
jornalistas haviam comprado e quantos juízes tinham aliciado. 

Os advogados tentavam ganhar tempo. Diziam que estavam fazendo a 
lição de casa e se mostravam ansiosos para falar de outros temas. 
Esperavam que, colocando logo Lula, Dilma e companhia na roda, os 
procuradores iam se distrair. Era a tal “cenourinha”. Por isso, assim que 
possível, Adriano Maia tocou no assunto: “Temos o sítio do Lula, propina 
para três presidentes da República, senadores, governadores, deputados... e 
se eu disser para vocês que mesmo depois da prisão do Marcelo a gente 
estava pagando propina para o presidente da Petrobras?”. Não foi possível 
disfarçar a surpresa. “Agora?!”, perguntaram. “Sim”, fez Maia. A próxima 
reunião estava garantida. 

Aquela altura, os representantes da Odebrecht já haviam percebido que 
nem todos eram tão refratários à negociação quanto Santos Lima — 
especialmente os procuradores de Brasília, que não tinham sido diretamente 
afetados pelas sabotagens do passado. No encontro seguinte, no início de 
abril, lançaram a isca. “Viemos tratar do anexo zero, mas me permitam 
apresentar um índice, porque gostaríamos de saber se estamos no caminho 
certo. Podemos ler?”, perguntou Adriano. Os procuradores saíram da sala 
para confabular. O aperitivo lançado na reunião anterior deixara parte do 
pessoal curioso. “Podemos até não seguir adiante, mas antes precisamos 
saber o que eles têm”, diziam os de Brasília. Assessor de Janot, Marcelo 
Miller defendeu a apresentação da lista num estilo todo próprio: “Tá 
dizendo que é gostosa? Então tem que mostrar, quero ver!”. Os de Curitiba 


resistiam: “Eles mentem muito”. Mas acabaram cedendo. Como era contra 
abrir qualquer brecha, Santos Lima preferiu se afastar para não atrapalhar as 
conversas e deixou, ali, a negociação. De volta à sala, baixaram a guarda. 
“O.k., podem ler os temas gerais, para a gente entender como seria o 
processo. Mas isso não quer dizer que estamos satisfeitos com o anexo 1.” 
Então Caio Rodriguez, responsável pela delação da pessoa jurídica, passou 
em revista uma lista de dezoito itens, lidos de forma propositalmente 
genérica e despretensiosa: “dinheiro para Michel Temer combinado num 
jantar no Palácio do Jaburu”; “dinheiro para Las Vegas, o assessor especial 
de Dilma Rousseff, Anderson Dorneles”; “pagamento das obras para o sítio 
de Atibaia; propina para Aldemir Bendine, codinome Cobra...”. 

Todos naquela sala sabiam que aquela delação não seria como as outras, 
em que os réus chegavam com uma lista mais ou menos pronta. Seria um 
processo de muitas idas e vindas. Em parte porque a engrenagem de 
corrupção da Odebrecht era a maior já revelada por uma investigação no 
Brasil. Mas também porque já tinham tantas evidências de tantos crimes 
que achavam difícil produzir novidades relevantes em pouco tempo. Ao 
final da leitura, os procuradores deram o veredito. “O.k., vocês podem fazer 
uma lista de anexos. Mas vão precisar detalhar melhor esses temas”, 
argumentou um deles. “Vocês vão precisar entregar o Drousys”, disse outro. 
“E os crimes da área internacional”, atalhou outro. “Anotado”, respondeu 
Adriano Maia. 


A reunião seguinte, em meados de abril, foi em São Paulo, no prédio da 
Procuradoria-Geral da República. Pela primeira vez, parecia que a coisa 
estava ficando séria. Os procuradores haviam reservado o dia todo só para a 
Odebrecht. O delegado Eduardo Mauat, um dos mais ativos na Lava Jato 
até então, também foi chamado. Os advogados tinham trazido os dezoito 
possíveis anexos com mais detalhes, e estavam determinados a sair dali 
com um termo de confidencialidade. No ritual das delações, o termo 
equivalia à oficialização das negociações — e consequentemente um 
armistício. Nele, a Lava Jato se comprometia a não mais fazer buscas, 
apreensões ou prisões durante a negociação. Mas ainda não seria daquela 
vez. 

De fato, a lista de anexos era extensa e variada. Cobria desde a compra 
do apoio dos partidos para a campanha de Dilma, em 2014, até a história 


das planilhas Italiano e Pós-Itália, passando pela propina paga ao »mps pelo 
contrato na Petrobras e pela negociação para a obtenção da obra do 
submarino nuclear. Os trechos sobre obstrução de Justiça também estavam 
mais detalhados. Mas restavam dois problemas: o “cardápio” não trazia 
nada sobre o Judiciário nem os delitos cometidos no exterior. 

Quanto aos assuntos do Judiciário, os advogados foram peremptórios: 
“Não trouxemos porque não há nada a ser contado”. Ninguém acreditou, 
mas, diante da resposta tão incisiva, não insistiram. Era como se o assunto 
fosse explosivo demais para ser tratado — e não só para a Odebrecht. Quem 
é que se arriscaria a arrumar uma briga com o Supremo ou com o sr; no 
momento em que a Lava Jato conseguia tudo o que queria naqueles 
tribunais? Embora de vez em quando voltassem ao assunto, a Odebrecht 
sempre dizia que não havia nada a revelar. E os procuradores foram 
deixando para o final, estudando o melhor momento de dar o bote. 

Das mutretas do exterior, porém, eles não abriam mão. “Por que vocês 
precisam disso? Não é atribuição de vocês. Vocês não podem processar o 
presidente de Angola, por exemplo”, argumentou Maia. “Não podemos, 
mas podemos enviar os dados por colaboração. Corrupção transnacional é 
crime no Brasil, e nós temos deveres perante à ocne [Organização para a 
Cooperação e o Desenvolvimento Econômico”, argumentou Marcelo 
Miller, que acabara de negociar um acordo com a brasileira Embraer em 
conjunto com o Departamento de Justiça americano.? Emílio e companhia 
não tinham a menor intenção de entregar aquela parte do esquema. Se 
tivesse de enfrentar investigações, processos judiciais, pagar multas e abrir 
mão de contratos em cada um dos países onde atuava, a Odebrecht não 
resistiria. 

Em 2016, a organização estava em 26 países, e mais de 60% das receitas 
vinham do exterior. Havia pesados investimentos em curso — como Oo 
Gasoduto Sul Peruano, que consumiria 5 bilhões de dólares, financiados por 
um pool de bancos. A Odebrecht podia suportar os efeitos da delação no 
Brasil, mas talvez não aguentasse passar por uma confissão internacional. 
Havia também a preocupação com os funcionários. Como reagiria Nicolás 
Maduro ao serem revelados os valores distribuídos a ele e seus acólitos na 
Venezuela? Que tipo de represália poderia desencadear José Eduardo dos 
Santos, em Angola? Os procuradores rebateram. “Se for só esse o 
problema, podemos encontrar alternativas, como impor sigilo aos dados por 
um tempo, para vocês se prepararem e garantirem a integridade física do 


pessoal. Ou o problema é que a maior parte das receitas da Odebrecht está 
no exterior?”, perguntou Roberson Pozzobon, que assumira a liderança do 
processo, no lugar de Santos Lima. 

O grupo já havia fechado a questão: uma delação da Odebrecht que não 
trouxesse crimes da área internacional estaria incompleta. “Manter esses 
contratos vai perpetuar a dinâmica da corrupção. De que adianta confessar 
tudo aqui, mas continuar fazendo igual lá fora?”, disse Miller. E encerrou o 
assunto: “Vocês vão ter que falar do exterior. Senão, não vai ter delação”. 
Adriano Maia se irritou. “Isso nós não vamos dar”, disse. “Então não vamos 
fechar”, respondeu o procurador. 


Se para a Odebrecht a delação se mostrava o único caminho, a força- 
tarefa ainda testava outras opções. Uma delas era a negociação paralela com 
a oas, que andava lentamente. Outra era Rodrigo Tacla Duran, advogado e 
doleiro do setor de operações estruturadas. Tacla Duran não era só um dos 
principais fornecedores de reais para a Odebrecht, mas também amigo 
íntimo de Luizinho Soares, o cérebro por trás das offshores. Participara de 
muita coisa e guardara uma grande quantidade de provas e informações 
que, mesmo dentro da empreiteira, pouca gente conhecia. 

Mas Tacla Duran não operava apenas para a Odebrecht. Sua máquina de 
fornecer reais rodava também para outras empreiteiras — como a vurc. Seu 
nome entrara no radar da Lava Jato em março de 2016, quando Ricardo 
Pessoa e seu diretor financeiro Walmir Pinheiro confessaram ter “gerado” 
35 milhões de reais entre 2009 e 2015 para a vrc com as notas frias 
fornecidas por ele. Pinheiro contou que recebia o dinheiro diretamente do 
operador, na garagem da empreiteira em São Paulo. 

Ao saber que havia sido descoberto, Tacla Duran procurou o Ministério 
Público, dizendo-se disposto a confessar seus crimes. E para provar que 
tinha o que agregar à Lava Jato, levou um crachá sem identificação, com o 
qual costumava entrar no prédio da Odebrecht, além de extratos e 
documentos do setor de operações estruturadas. Para a força-tarefa, podia 
ser uma boa jogada, fortaleceria a posição do mp na negociação com a 
Odebrecht. Pozzobon e o colega Julio Noronha, ambos envolvidos nas 
conversas com a organização, reuniram-se algumas vezes com ele e 
ouviram histórias promissoras. Contudo, quando parecia que tinham 
chegado a um consenso quanto à pena, Tacla Duran disse que precisava sair 


do país. “Existem provas que eu guardei por segurança em Andorra. Tenho 
que ir buscar”, explicou. Pozzobon e Noronha concordaram e combinaram 
com o doleiro um encontro em Curitiba, no final de maio, para assinar o 
acordo. 

Na data combinada, porém, Tacla Duran não apareceu. Seu advogado 
chegou sozinho e disse que o cliente participaria por teleconferência. O 
doleiro então afirmou que não podia assinar a minuta enviada pelo mp. 
Argumentou que tinha uma filha pequena e que a pena ainda era muito alta. 
Disse que não havia cometido crimes graves e que não queria ficar preso 
nenhum dia. Afirmando estar nos Estados Unidos, desafiou: “Eu não volto 
mais para o Brasil, e vocês nunca mais vão pôr as mãos em mim?. 

Os procuradores sabiam que o doleiro vinha tentando entrar no acordo de 
colaboração da Odebrecht, que pagaria as multas de todos os delatores. Se 
Olívio Rodrigues entraria, por que não ele? Para a organização até 
interessava tê-lo sob controle. Pozzobon e Noronha, porém, recusaram. “Ele 
não era exclusivo de vocês. Trabalhou para a urc, para a Mendes Júnior e 
outras empresas. Esse não entra.” 

Tacla Duran não gostou de ser excluído do grupo da Odebrecht e não 
queria aceitar as condições impostas pelo mr. Num livro que escreveu sobre 
a Lava Jato e nunca publicou, ele afirmou que, depois disso, os advogados 
da empreiteira prometeram recompensá-lo regiamente se ficasse em 
silêncio e não voltasse ao Brasil. Afirmou também, não só no livro, mas em 
entrevistas e até em depoimento ao Congresso Nacional, que, antes da 
interrupção das conversas com a Lava Jato, realizou tratativas para diminuir 
a pena com um advogado chamado Carlos Zucolotto, dono de um escritório 
em Curitiba e sócio de Rosangela Moro, mulher do juiz Sergio Moro — que 
teria se apresentado como intermediário dos procuradores. 

Segundo sua versão, Zucolotto teria prometido modificar a pena do 
regime fechado para domiciliar e reduzir a multa para 5 milhões de dólares. 
Em troca, o doleiro teria de pagar ao advogado outros 5 milhões de dólares 
“por fora”. A proposta teria sido modificada conforme o combinado, mas 
ele não quis pagar mesmo assim, alegando que seria obrigado a admitir 
crimes que não cometera. Tacla Duran chegou a apresentar cópias de 
mensagens que teria trocado com Zucolotto em um aplicativo, junto com 
uma perícia contratada por ele, mesmo afirmando que elas não haviam sido 
fruto de montagem. Não houve perícia independente. Zucolotto nega ter 
vendido facilidade ao doleiro. Em petição enviada à Procuradoria-Geral de 


República, o advogado afirmou que Tacla Duran contratou com seu 
escritório um serviço de busca de “acompanhamento e extração de cópias 
em execuções finais”, apenas para formalizar o vínculo e poder dar 
veracidade à sua versão — que, segundo os procuradores, é fantasiosa. 

Pouco depois de Tacla Duran cortar as conversas com a força-tarefa, 
Moro decretou sua prisão preventiva e o bloqueio de suas contas em razão 
dos crimes cometidos no caso da Odebrecht. Como ele estava fora do 
Brasil, a ordem de prisão não foi cumprida. Em novembro de 2016, Moro 
ordenou nova prisão, com base no caso da vrc.2 Só então o doleiro, que 
estava na lista de procurados pela Interpol, foi preso em Madri, enquanto 
jantava no Hotel Intercontinental. Passou 78 dias preso e foi liberado para 
aguardar o julgamento na Espanha. Em fevereiro de 2017, Tacla Duran 
confessou ao Ministério Público espanhol ter lavado dinheiro para a 
Odebrechtê e operado o pagamento de propina para o presidente do 
Panamá, Ricardo Martinelli. No Brasil, ainda aguarda julgamento em dois 
processos, acusado de lavagem de dinheiro e de integrar organização 
criminosa. Se condenado, poderá ser sentenciado a até dez anos de prisão. 
Seja como for, Tacla Duran conseguiu o que queria: a Lava Jato não vai 
pegá-lo. Ele tem nacionalidade espanhola, e o país não extradita seus 
cidadãos. 


O elemento de pressão que a Lava Jato buscava surgiu onde menos se 
esperava: num posto de fronteira na divisa da Suíça com a França. Foi ali 
que, em 17 de fevereiro de 2016, policiais pararam um Mercedes Classe E 
preto com motorista e pediram a identificação do passageiro. Havia uma 
ordem de prisão contra um brasileiro chamado Fernando Migliaccio, que 
saíra meia hora antes de um hotel cinco estrelas de Genebra. A brigada 
financeira já tentara capturá-lo na agência do banco Audi, onde ele acabara 
de tentar limpar um cofre, mas chegara tarde. Na hora da prisão, Migliaccio 
tentou resistir. Disse que não assinaria o mandado sem um advogado. Não 
colou. Enquanto se rendia e entregava os documentos, chegou à conclusão 
de que havia sido vítima de uma armadilha.£ 

Dias antes, o gerente do banco o chamou e disse que ele tinha de ir à 
Suíça resolver um problema: suas contas haviam acabado de ser bloqueadas 
e, se ele não retirasse as oito barras de ouro que estavam no cofre, nunca 
mais as veria. O executivo pensou um pouco e consultou alguns amigos — 


entre eles Tacla Duran, que o aconselhou a não ir: “Essa história está 
estranha. Ele não poderia te avisar de um bloqueio. E o que você vai fazer, 
vai sair de lá carregando o ouro?”.? Migliaccio disse que o gerente era seu 
amigo e que ele daria um jeito. Tinha cidadania italiana, então chegaria pela 
Itália usando o passaporte europeu. Era só passar a fronteira, ir ao banco e 
voltar. 

Ao chegar à agência, Migliaccio percebeu algo estranho. O gerente o 
recebeu, pediu que aguardasse um momento e sumiu lá dentro. Aquilo não 
era normal, pensou Migliaccio. Nunca tinha acontecido antes. Ele é que não 
ia ficar lá dando mole para o azar. Deu meia-volta, saiu do banco, passou no 
hotel, fechou a conta e saiu rapidinho. Não fossem os guardas de fronteira, 
teria escapado. 

Migliaccio tinha deixado as barras de ouro para trás, mas levava com ele 
o tesouro que a Lava Jato procurava: dois notebooks, quatro pen drives, 
cinco cartões de memória, quatro chips de celular, um BlackBerry, quatro 
iPhones, um iPad e dois iPods com planilhas, comprovantes de 
transferências bancárias e arquivos com e-mails que desnudavam um bom 
naco do funcionamento do setor de operações estruturadas.& 

Diante do juiz suíço, ele tentou resistir. Protestou que não sabia por que 
estava sendo preso e pediu que chamassem um advogado da Odebrecht. O 
juiz explicou que ele seria encaminhado a um presídio em Berna, onde 
ficaria detido preventivamente por noventa dias. Também explicou que 
Migliaccio podia chamar a família e pedir que lhe conseguissem um 
advogado, mas não podia acionar a Odebrecht. A organização, no entanto, 
era também parte da família de Migliaccio. Seu sogro fora diretor da cero 
durante muitos anos e, em poucos dias, a notícia chegou ao grupo, que 
contratou os advogados escolhidos pela esposa do executivo — um 
criminalista suíço conhecido no Brasil por defender o ex-dirigente da Fifa 
José Maria Marin, e o brasileiro Carlos Chammas. O suíço foi logo 
explicando que, como em seu país não havia delação premiada e mentir em 
juízo era crime, o cliente teria que decidir: ou falava a verdade, ou ficava 
quieto e corria o risco de ser condenado e ficar preso por lá mesmo. 
Migliaccio, que já defendia uma delação havia tempos, avisou na primeira 
chance que ia entregar tudo o que sabia. 

Em 13 de maio, o executivo começou a falar para a Lava Jato: os 
procuradores Orlando Martello e Laura Tessler e os delegados Filipe Pace e 
Renata Rodrigues foram até Berna, capital da Suíça, para saber o que ele 


tinha para revelar. Logo nos primeiros momentos de conversa, ficou claro 
que Migliaccio seria não só um delator relevante, mas um forte elemento de 
pressão na negociação com a (Odebrecht. Depois de dois dias de 
interrogatório, porém, instalou-se o impasse. Como Migliaccio citou a 
senadora petista Gleisi Hoffmann e o ex-ministro Paulo Bernardo, e nem os 
procuradores nem os delegados tinham poder para investigar autoridades 
com foro privilegiado, foi necessário consultar o procurador-geral da 
República. Rodrigo Janot redigiu às pressas, pelo aplicativo de mensagens 
Telegram, a autorização para que Martello atuasse em seu nome, logo 
transformada em documento oficial e enviada à Suíça.2 Ali firmou-se o 
acordo. Os depoimentos mesmo só ocorreriam em julho, no Brasil. 

A Odebrecht soube que o executivo resolvera falar por seus próprios 
advogados na Suíça. Embora os defensores de Migliaccio fossem pagos 
pela empresa, pela lei local, não podiam passar informações a ela. Era 
também uma questão de estratégia. Se a organização soubesse o que fariam 
e o que Migliaccio diria, poderia dar um jeito de se antecipar, e o 
testemunho perderia o valor. Para a companhia, pagar o advogado fazia com 
que Migliaccio pelo menos não se convertesse em inimigo. 

O medo que a empresa tinha de Migliaccio e companhia se justificava. 
Ao longo de anos, eles haviam funcionado como uma célula à parte, e o 
segredo com que tinham de agir dificultava qualquer controle. Um episódio 
recente deixara aquilo bem claro. Logo depois da operação que prendeu 
Maria Lúcia Tavares, Felipe Jens e Maurício Ferro descobriram que o setor 
de propinas alugava uma sala secreta num edifício comercial de Salvador. 
Jens mandou um funcionário de confiança fazer uma busca no lugar, e o 
que ele descobriu deixou todo mundo de cabelo em pé: uma parede falsa 
escondia pilhas e pilhas de papéis que continham um alentado arquivo das 
transações do departamento. Se haviam sido capazes de ocultar aquele lugar 
e aqueles documentos por tantos anos sem que ninguém sequer 
desconfiasse, o que mais teriam na manga contra a Odebrecht? 

Ainda assim, o grupo continuou pagando os advogados de Migliaccio. 
Não precisava de mais problemas naquele momento especialmente tenso. 
Depois de meses negociando, ainda não tinha conseguido o armistício 
definitivo com a Lava Jato, o que dificultava a renegociação dos 
empréstimos, a liberação dos créditos nos bancos e o fechamento do 
balanço. Não adiantava garantir ao mercado que logo teriam um acordo. 


Dado o histórico da organização, só mesmo um documento convenceria a 
todos. 

Como os advogados sempre diziam que era mais fácil negociar com 
Brasília do que com Curitiba, Emílio decidiu apelar a Janot. Escreveu uma 
carta de próprio punho e pediu ao pai de Theo Dias, José Carlos, que fosse 
entregá-la.2 Janot recebeu o velho causídico com gentileza e afabilidade, 
mas reforçou que Emílio e companhia teriam de ceder às exigências de 
Curitiba. Desde o início de sua gestão, Janot sonhava conquistar o 
reconhecimento da comunidade jurídica internacional para a atuação do 
Brasil no combate à corrupção. Com a (Odebrecht, estava prestes a 
conseguir o que poderia vir a ser o maior acordo de colaboração premiada 
do mundo, e não abriria mão de jeito nenhum. 


“Se falar do exterior, a empresa quebra!” era a frase que mais se repetia 
na Odebrecht a respeito do impasse com a Lava Jato. O problema era que, 
se não falassem, não havia acordo. E, sem acordo, a Odebrecht também 
podia quebrar — talvez até antes. Um enfático lembrete da realidade já 
tinha sido feito em abril, quando William Burke, advogado da organização 
nos Estados Unidos, informara aos assessores de Emílio que os 
procuradores americanos tinham uma denúncia por corrupção e lavagem de 
dinheiro pronta para ser protocolada na corte de Nova York. Segundo 
Burke, eles tinham reunido uma quantidade considerável de informações e 
dispunham de um bom manancial para complicar a vida da organização. 
Burke sabia porque era praxe avisar o representante da empresa para abrir 
espaço para um acordo. O advogado começou então a sondar o terreno com 
o Departamento de Justiça em nome da Odebrecht. Só algumas semanas 
depois, em meados de maio, a negociação ficou séria. Foi quando o gerente 
do Citibank que cuidava das contas da subsidiária americana telefonou para 
a Odebrecht e deu um ultimato: “Vocês têm trinta dias para retirar o 
dinheiro e fechar as contas. Senão, vamos bloqueá-las. Nossa paciência está 
acabando”. Marco Rabello, o financeiro da área internacional, pediu um 
tempo para resolver o problema. “O.k. Mas, se não resolver, acabou”, foi a 
resposta. 

O aviso acionou alerta máximo. Era a maior ameaça à sobrevivência do 
grupo até ali. Se o Citibank fechasse as contas, todo grande banco do 
planeta ia se ver obrigado a fazer o mesmo. Na prática, a Odebrecht ia ser 


excluída do sistema financeiro internacional. A Braskem, que negociava 
ações na Bolsa de Nova York, seria especialmente penalizada. Não dava 
nem para imaginar o futuro naquelas circunstâncias. Era preciso agir rápido. 
Em questão de dias, Burke e o brasileiro Caio Rodriguez estavam diante de 
procuradores do Departamento de Justiça em Washington. Explicaram que 
negociavam a delação no Brasil e se dispuseram a fechar acordo semelhante 
nos Estados Unidos. Os americanos aceitaram a proposta e informaram ao 
Citibank que tinham uma negociação com a Odebrecht. O banco concordou 
em esperar o desfecho das conversas, mas era evidente que o cerco estava 
se fechando. Quanto mais Emílio demorasse a se decidir, mais difícil seria 
manter a Odebrecht de pé. 


“A organização não resiste a mais uma batida policial” era outro mantra 
daqueles tempos. Foi com ele que Emílio abriu a conversa com os 
executivos que atuavam no exterior, trazidos de seus respectivos países e 
reunidos em torno do mesão do 15º andar. Embora o chefe procurasse dar 
ao encontro um tom de assembleia, a decisão estava tomada. A Odebrecht 
ia fazer uma confissão ampla dos crimes no estrangeiro, e a força-tarefa 
manteria as revelações em sigilo por seis meses após a homologação do 
acordo. Os anexos só seriam enviados aos países interessados caso 
aceitassem as condições do Brasil, entre elas a do sigilo. Só depois de seis 
meses os dados poderiam ser divulgados, para dar tempo à empresa de 
vender ativos ou tirar seu pessoal do país. 

Depois que Emílio falou, o chefe da área internacional, Luiz Mameri, 
pediu a palavra: “Você está me dizendo que meu pessoal também vai ter de 
se tornar colaborador?”. Era aquilo mesmo. E mais: a próxima reunião com 
a Lava Jato seria em uma semana, e eles teriam que apresentar uma lista de 
possíveis anexos. O choque foi grande, mas Mameri preferiu ser prático: 
“Então precisamos chamá-los imediatamente. E você vai ter de explicar isso 
tudo a eles”. 

Havia, no ambiente, um ar de revolta contida. Até ali, a cúpula da 
Odebrecht vinha dizendo que só o pessoal do Brasil — mais 
especificamente os 22 que já tinham sido presos — teria de participar. A 
mudança de orientação fazia o número de prováveis delatores passar de 
quarenta. O vulto que a coisa tomava deixou a todos perplexos, 
perguntando-se como a situação saíra tanto de controle. No entanto, 


ninguém se atreveu a confrontar Emílio. Como em tudo o que dizia respeito 
à negociação, a responsabilidade foi automaticamente atribuída aos 
advogados. “Caramba, deixaram Emílio vendido! Não contaram a ele a 
história toda!”, comentavam, nos dias seguintes. 

Claro que o patriarca previra o mal-estar que a nova ordem causaria. Por 
isso, pedira ao jurídico que fizesse uma tabela com os crimes e as penas de 
cada delator da Camargo Corrêa e da Andrade Gutierrez. A se fiar na 
planilha, não seria o fim do mundo. Nenhum dos concorrentes havia ficado 
preso. Mas a apresentação não surtiu o efeito desejado. Como as expressões 
continuavam soturnas, Emílio tentou motivá-los com uma “brincadeira” que 
os mais velhos já conheciam de outras crises: “Percebo aqui alguns de 
vocês cheios de preocupação. Rapaz, vocês não podem ter dúvidas! Vou ter 
que comprar uma caixa de modess e trazer para cá. Porque alguns de vocês 
estão precisando!”. 

Não era apenas uma questão de “ser homem”, como Emílio queria dizer. 
A maior parte dos executivos não tinha dinheiro nem patrimônio para arcar 
com as multas — até porque era certo que eles teriam de entregar à Lava 
Jato tudo o que haviam recebido no caixa dois e depositado no exterior. 
Para muitos, a delação poderia significar a falência pessoal. A Odebrecht 
sabia que, se não cobrisse os custos, a coisa não avançaria. Até porque, 
também nesse quesito, enfrentava a comparação com as outras empreiteiras. 
Não estava na planilha, mas todos ali tinham ouvido dizer que a Camargo, 
primeira a fechar acordo com a força-tarefa, tinha pagado as multas dos 
executivos e mais 50 milhões de reais para cada; e que a Andrade, a 
segunda na fila, também pagara a multa e garantira mais dez anos de 
salário. 

O pacote oferecido por Emílio previa pagar as multas de todos, mais 
plano de saúde e salário por até dez anos — ou até a aposentadoria, o que 
viesse primeiro. Os executivos que tinham recebido bônus por desempenho 
em ações poderiam vender todos os papéis de volta à empresa pelo valor de 
mercado no final de 2015, ainda bastante alto. A organização ainda 
prometia reembolsá-los pelo patrimônio entregue à força-tarefa. Só aí o 
pessoal se acalmou. “Pelo menos vão nos garantir financeiramente”, 
comentaram, à saída. Meses depois, a Lava Jato vetaria a ideia de cobrir os 
bens perdidos. Naquele momento, porém, o problema não existia. O que 
importava era que Emílio oferecera a seus homens o conforto de que eles 
precisavam. 


Num par de dias, uma dúzia de diretores e superintendentes do exterior 
estavam de volta ao Brasil para serem informados a respeito da nova 
situação. Como já estavam em São Paulo, ficaram para produzir os relatos. 
Emílio chamou Adriano Maia. “Marca reunião com Curitiba. Estamos 
prontos.” 


O acordo de confidencialidade foi fechado no final de maio, numa 
videoconferência entre a força-tarefa e a Odebrecht. Foram algumas horas 
discutindo a redação de cada cláusula que aparecia na tela e acertando o 
texto, enquanto Marcelo Miller redigia as alterações. Quando acabou, os 
procuradores mandaram o texto final, os advogados redigiram e assinaram. 
Comemorado internamente como uma grande vitória, o documento não 
representava apenas um armistício — também colocava a organização na 
primeira fila das delações, já que até então outras cinco construtoras 
disputavam um acordo com o mr. A tensão e os embates estavam bem longe 
do fim. Mas, pelo menos agora, para os executivos da Odebrecht, as sextas- 
feiras voltariam a evocar apenas a bem-vinda proximidade do fim de 
semana — e não mais o dia em que aumentam as chances de um policial 
federal bater à porta da casa deles. Fechado o acordo, foi montado um 
grupo batizado de “Interlocução mp — Odebrecht” no aplicativo de 
mensagens Telegram. E entre eles passaram a se referir à negociação como 
A Mesa. 

A notícia deixou boa parte do Congresso em pânico. O Brasil vivia um 
momento tumultuado. Dilma Rousseff havia sido afastada da presidência 
pelo Senado poucos dias antes e esperava o julgamento final do 
impeachment por crime de responsabilidade. Eduardo Cunha, seu algoz, 
também estava fora do cargo por decisão do Supremo e enfrentava um 
processo de cassação que, em alguns dias, tiraria seu mandato. A possível 
vingança de Cunha e a iminente delação da Odebrecht assombravam toda a 
classe política — de Michel Temer, que tentava montar um governo de 
coalizão entre as forças de oposição, a Aécio Neves, que já não se 
comportava mais como se a Lava Jato não tivesse nada a ver com ele. 

Os dois sofriam os efeitos colaterais de um novo escândalo: a divulgação 
de gravações que o ex-presidente da Transpetro, Sérgio Machado, fizera 
com várias figuras importantes da cúpula do rms e entregara à Lava Jato 
como parte de sua delação premiada. Numa das conversas, Romero Jucá, 


agora ministro do Planejamento de Temer, falava em derrubar Dilma para 
“estancar a sangria” e parar a operação. Em outro áudio, dizia que os 
tucanos sabiam que estava “todo mundo na bandeja para ser comido”, e que 
Aécio seria o primeiro da fila.? O ex-presidente José Sarney comentava: “A 
Odebrecht vem com uma metralhadora de ponto 100”. 


» A Mesa 


Com a delação em marcha, o clima na Odebrecht se transformou. O 15º 
andar, antes um dos mais tranquilos do prédio, normalmente ocupado 
apenas pelos escritórios do presidente, de alguns vices e salas de reuniões, 
virou uma fábrica de confissões. Três amplas salas de reunião foram 
convertidas em ambientes de trabalho com computadores e pilhas de papéis, 
em que se entrevistavam os potenciais delatores e se redigiam propostas de 
anexos. Mais de trinta advogados circulavam por ali num único dia, além de 
executivos, diretores e funcionários. Segundo os procuradores, para ser 
delator, era preciso ter feito pelo menos duas de três coisas: aprovar 
pagamentos, negociá-los ou operacionalizá-los. Com base nesses critérios, 
haviam chegado a duzentos possíveis colaboradores, que iam sendo 
chamados e ouvidos à medida que os casos eram esmiuçados. No bunker da 
delação — um corredor com três salas com acesso biométrico — havia 
computadores em que se podia consultar o Drousys, o sistema informático 
de registro de codinomes e de troca de mensagens. Apesar do acordo de não 
agressão com a força-tarefa, a Odebrecht estava escaldada e temia uma 
ofensiva sobre os arquivos secretos que eram o filé da colaboração. Como 
já havia uma decisão dizendo que advogados de réus da Lava Jato não 
poderiam ser alvo de busca e apreensão, foram colocados avisos ostensivos 
do lado de fora indicando que o espaço era de acesso privativo do 
departamento jurídico, o que só reforçava a aura de segredo e justificava o 
apelido de Caverna que os funcionários deram ao local. 

Todo aquele movimento animava Emílio, que voltou a exibir o otimismo 
de outros tempos e a dizer que a colaboração da Odebrecht seria a maior de 
todas. Os potenciais delatores não demonstravam o mesmo estado de 
espírito. Muitos se sentiam traídos e vilipendiados pela estratégia de 
confronto que os levara áquela rendição fragorosa. Outros ainda 
enfrentavam crises familiares. Tiveram de preparar esposa, filhos e pais 
para a delação, antecipando, em muitos casos, as histórias de negociatas e 
de dinheiro circulando em mochilas e malas que viriam à tona. Os que 
teriam de sair dos países em que viviam também sofriam por ter de deixar 
para trás amigos, filhos já casados e até netos. E todos tinham a sensação de 


que a cúpula da Odebrecht manobrava para aliviar a carga sobre Emílio e 
Marcelo, distribuindo aos outros suas responsabilidades. 

Quando se encontravam nos corredores, entre uma reunião e outra,i o 
papo invariavelmente desembocava nos rumos da colaboração. “Pô, vão 
colocar o Ubiraci na delação! Sacanagem, um senhorzinho humilde como 
ele, totalmente operacional, não decidia nada!”, dizia um. “Você viu que 
chamaram Emir para colocar na história do sítio? O cara tá fodido, 
perdendo a visão! Isso não se faz...” Numa reunião, um executivo foi 
aconselhado a não incluir em seu relato um encontro de Emílio com Lula e 
Palocci, no Rio de Janeiro, e saiu comentando o caso à boca pequena. Em 
determinado ponto, Claudio Melo Filho ficou sabendo que Marcelo negava 
participação em certas negociações com o Congresso. “Se ele não se lembra 
de mais nada, por que eu vou lembrar?”, desafiava, nas rodinhas de 
conversa. Hilberto Silva, outro que circulava muito pelo 15º andar, falava 
alto para quem quisesse ouvir: “Marcelo me enchia o saco pelo que tinha no 
meu laptop, mas anotava tudo no celular. Agora diz que não sabe nada do 
que acontecia nas operações estruturadas? Quer que eu pague tudo 
sozinho?!?. 

O departamento jurídico era alvo da mesma revolta. Nas entrevistas para 
a elaboração dos anexos, quando relatavam a compra de medidas 
provisórias ou de editais de licitação, os executivos perguntavam 
abertamente se os advogados que haviam elaborado os textos entrariam na 
delação. As respostas eram evasivas, o que deixava o pessoal desconfiado. 
A tensão causada pela ideia de que o grupo passara a ser comandado pelos 
interesses do jurídico gerava atritos e crises internas o tempo todo. Não 
eram poucos os que se referiam aos defensores como uns covardes que se 
preocupavam mais em “agradar o Ministério Público” e salvar a própria 
pele do que em preservar os clientes. A desconfiança permaneceria ao 
longo de todo o processo — e estaria na origem da guerra que estava para 
explodir entre Marcelo e Emílio. 

Era a hora da verdade também para alguns “gatos gordos”. Em meio ao 
levantamento dos crimes e seus enredos, surgiam histórias que ninguém 
sabia explicar — e que acabaram levando a descobertas constrangedoras. 
Uma delas se deu na apuração do anexo sobre as propinas pagas ao longo 
das negociações para a construção do submarino nuclear. Aquele era um 
caso obrigatório no cardápio da delação, porque um dos pagamentos fora 
feito para o almirante aposentado Othon Pinheiro, já citado na delação da 


Andrade Gutierrez. Outro desembolso havia sido feito ao lobista José 
Amaro Ramos, amigo de José Serra. João Vaccari também havia levado 
parte dos recursos. Só que, ao procurar no Drousys os registros de 
liberações de recursos para o projeto, constatou-se que uma tal de Amiga 
havia recebido 7 milhões de reais, liberados a pedido de um lobista e 
assessor da Odebrecht em Brasília: Rubio Fernal. 

Funcionário antigo, Fernal era o ex-chefe de gabinete de Eliseu Resende 
que, no governo Itamar, foi o pivô da queda do ministro — quando se 
descobriu que, na Odebrecht, pagou diárias do ex-chefe em viagem pelo 
exterior. Ao setor de operações estruturadas, ao requisitar o pagamento 
dissera que a Amiga era uma funcionária da Secretaria de Orçamento 
Federal, a sor, que controlava as liberações de recursos da União. Mas, 
quando o convocaram à Caverna para entregar o nome da funcionária e 
escrever uma confissão, ele capitulou: não havia Amiga nenhuma. O 
dinheiro era para ele mesmo. Ao levantar o patrimônio do executivo, a 
direção da Odebrecht descobriu que ele havia adquirido, ao longo dos anos, 
onze fazendas em Minas Gerais e Goiás, acumulando um patrimônio bem 
maior do que o salário e os bônus recebidos permitiam. 

Fernal, porém, não era um gato gordo comum. Ao longo de décadas, 
havia operado as relações institucionais de Emílio em Brasília, fazendo a 
ponte com figuras como José Sarney, ministros, diplomatas e integrantes 
das Forças Armadas, incluindo alguns almirantes da ativa. Sacrificá-lo, 
portanto, poderia sair mais caro do que acomodar seus desvios e protegê-lo. 
Além disso, a obra do submarino era o único contrato da construtora ainda 
vigente com o governo federal e o único projeto que ainda gerava caixa — 
cerca de 700 milhões de reais por ano. Ninguém precisava de mais abalos 
nesse assunto. Foi Emílio quem bateu o martelo: Fernal e a organização 
diriam à Lava Jato que o dinheiro havia sido pago no caixa dois, a título de 
bônus e indenização pela saída do grupo, e pagariam a multa para legalizar 
os valores. Quando o questionei sobre o caso, já em 2020, ele manteve a 
versão dos bônus. 


A formalização do armistício com a Lava Jato garantia o fim das 
operações, mas não resolvia o problema mais urgente então: dinheiro. A 
PricewaterhouseCoopers, empresa de auditoria que atestava o balanço da 
Odebrecht havia mais de duas décadas, recusava-se a fazê-lo naquele ano, a 


menos que a organização registrasse uma provisão para o pagamento de 
multas bilionárias em razão do acordo. Já se falava em algo perto de 6 
bilhões de reais. Fornecer aquela informação ao mercado era o mínimo que 
a Price podia fazer para não ser acusada de negligência, depois de anos 
ignorando um dos maiores caixas clandestinos de que se tinha notícia. 
Acontece que, se o balanço não fosse publicado até junho, os credores da 
holding poderiam antecipar a cobrança de 2,7 bilhões de dólares em 
dívidas.* O plano de vender ativos para aliviar a situação financeira não 
deslanchava. Fazia um ano que a organização falava em arrecadar 12 
bilhões de reais. Até aquele momento, porém, apenas 500 milhões haviam 
entrado no caixa. O sufocamento financeiro era iminente. Os bancos não 
ignoravam a gravidade da situação e decidiram tirar proveito. 

Naquele momento, o grande dreno financeiro do grupo era a empresa de 
etanol, a Odebrecht Agroindustrial. Sua dívida somava 13 bilhões de reais, 
e só os quatro maiores bancos nacionais — Bradesco, Banco do Brasil, Itaú 
e Santander — tinham quase 4 bilhões vencendo em junho de 2016. Eram 
empréstimos da época das vacas gordas, quando a Odebrecht estava no 
auge e se fazia fila para oferecer dinheiro a Marcelo. Acreditando que o 
grupo tinha passe livre para os cofres da União, as instituições tinham 
aceitado garantias prestadas pela própria Odebrecht S.A. — papéis que 
agora não valiam nada, uma vez que a holding não tinha recursos para 
cobrir os débitos das subsidiárias. Então, se não socorressem a companhia, 
os maiores prejudicados seriam os próprios bancos, que teriam de assumir o 
rombo em seus balanços. 

Assim, eles viram no aperto da Agroindustrial a chance de fazer do limão 
uma limonada: concordavam em postergar o pagamento da dívida, desde 
que a Odebrecht aceitasse trocar as garantias ruins da holding por ações da 
Braskem, que tinham valor real e poderiam ser resgatadas em caso de 
calote. E desenharam uma espécie de hipoteca, em que a Odebrecht 
entregava as ações da petroquímica, e recebia mais dinheiro para saldar os 
empréstimos já feitos, trocando as dívidas antigas por novas, com 
vencimento para dali a alguns anos. Na prática, os bancos emprestariam 
recursos para que a Odebrecht pagasse a eles mesmos, injetavam algum 
dinheiro novo e em contrapartida trocavam suas garantias ruins por ações 
da joia da coroa, a Braskem. 

Para os bancos, era um negocião. Já para a organização, nem tanto. A 
operação previa que o dinheiro da venda dos ativos do grupo deveria ser 


usado para pagar os novos empréstimos. Nesse caso, os bancos devolveriam 
as ações da Braskem à organização. Por isso, o financiamento foi anunciado 
ao mercado como um “empréstimo-ponte”. Na prática, estava mais para 
uma pinguela frágil, que em alguns meses teria de ser substituída por outra. 
Os cálculos dos assessores financeiros indicavam que os recursos durariam 
no máximo até o final daquele ano, e não se sabia de quais e de quantas 
empresas a Odebrecht conseguiria se desfazer. Como o total de dívidas 
garantidos pelas ações era de 4,7 bilhões de reais e a participação da 
Odebrecht na Braskem valia 5 bilhões, caso tivessem de executá-las, os 
bancos assumiriam o controle da petroquímica. Por lei, operações de 
alienação de controle acionário tinham de ser informadas ao público. 
Assim, em julho de 2016, ao assinar os contratos, pela primeira vez a 
Odebrecht S.A. admitiu ao mercado ter concedido avais a uma de suas 
subsidiárias. E, ao assumir ter alienado o controle de sua principal 
companhia, expôs o tamanho do nó financeiro que tentava desatar. 

Os consultores da Odebrecht tinham resistido à operação. Consideravam 
perigoso usar uma empresa saudável para garantir as dívidas de outra com 
problemas, e temiam que a organização acabasse perdendo a Braskem para 
os bancos. Outro risco, ainda não levado muito a sério, era o de Emílio e 
companhia serem acusados de fraude a credor — já que, ao trocar garantias 
ruins pelas ações da Braskem, a Odebrecht estava passando bancos na 
frente da fila de espólio em caso de uma eventual (e cada vez mais 
provável) recuperação judicial. Como boa parte do empresariado brasileiro, 
contudo, Emílio tinha pavor de desagradar os grandes bancos. Dizia que a 
Odebrecht só sobrevivera às intempéries graças a eles. Se com os bancos 
era ruim, pior sem eles. 

“O momento é totalmente diferente”, argumentava o advogado 
especializado em assuntos societários Eduardo Munhoz, que assessorava O 
grupo. “A crise nunca foi tão grave. Vocês não estavam com um monte de 
gente presa e ainda tinham apoio político. Agora o cenário é outro.” Não só 
ele, mas também os outros consultores — como executivos da Lazard e do 
banco Rothschild — defendiam que o melhor seria pedir uma recuperação 
judicial da companhia de etanol e aproveitar o prazo legal de carência de 
180 dias para renegociar o pagamento das dívidas com descontos. Seria 
uma forma de segregar o risco por empresa e não contaminar o resto do 
conglomerado. Para quem estava tão perto da insolvência, rolar uma dívida 
tão vultosa sem nem sequer tentar um desconto parecia incompreensível. 


Até porque eram muitas as dívidas vencendo nos próximos meses. Não 
haveria como rolar todas elas. Havia outras companhias a perigo — como a 
de Óleo e Gás e o estaleiro, em que a Odebrecht injetara 700 milhões de 
reais havia pouco tempo, mesmo sem garantia de encomendas. 

A quem o confrontava com as más perspectivas, Emílio afastava o mau 
agouro com o otimismo de sempre. Dizia que certamente conseguiriam 
vender os ativos e retomar os contratos com o governo assim que fechassem 
o acordo com a Lava Jato. Além do mais, a recuperação judicial de uma 
única empresa poderia prejudicar todas as outras. Mesmo que não 
prejudicasse, com certeza teria um efeito nefasto sobre um grupo muito 
importante — o dos delatores. Todos sabiam que a Odebrecht ainda 
precisaria pagar as multas dos delatores à Lava Jato. E não seria pouco 
dinheiro. Se fosse arrastada para uma recuperação judicial, o pagamento 
integral das multas, como prometido por Emílio, poderia ser contestado 
pelos credores. Era preciso, portanto, correr para fechar um acordo antes 
que a situação financeira se agravasse ainda mais. 


Era uma sexta-feira de julho no cm», dia reservado às visitas da família. 
Naquela tarde, porém, a visita era familiar, mas o motivo era jurídico. 
Mônica Odebrecht e Maurício Ferro, que também eram advogados de 
Marcelo, estavam ali para tratar de um assunto delicado. A negociação com 
a Lava Jato atingira um novo impasse, e a solução dependia dele. “Marcelo, 
a força-tarefa exige, como parte do acordo, que todos os possíveis delatores 
retirem os pedidos de habeas corpus ainda pendentes. Você tem de retirar o 
seu, caso contrário não vai ter acordo”, explicou Mônica. Aquela altura, ele 
era o único ainda preso e o único que tinha um pedido aguardando parecer. 
Márcio Faria e Rogério Araújo haviam sido soltos em abril, por decisão da 
segunda turma do srr,2 e estavam em prisão domiciliar, com tornozeleira 
eletrônica. Nabor Bulhões tentava pela sexta vez obter um habeas corpus 
para Marcelo, argumentando que não havia mais risco de destruição de 
provas ou interferência no processo, uma vez que os investigadores já 
tinham em mãos todas as provas e a empresa negociava uma delação. 

Ao saber do pedido de Bulhões, os procuradores se revoltaram. Um 
deles, Antônio Carlos Welter, ligara enfurecido para Adriano Maia exigindo 
a retirada. Do contrário, abandonariam a negociação. Se queria um 
armistício, a Odebrecht teria que parar de litigar. Mas Marcelo não queria 


ceder. Primeiro porque tinha certeza da vitória; segundo, porque sabia ser 
um troféu cobiçado pela Lava Jato. Tal status sempre havia dificultado as 
coisas, mas agora ele achava que podia jogar a seu favor. “Não vou abrir 
mão não. Porque, se eu fizer um acordo preso, aí é que eu não saio mais 
daqui”, disse à irmã. 

A exemplo de quando estava “no topo da cadeia alimentar”, Marcelo 
continuava mantendo a postura de levar ao limite qualquer negociação, para 
vencer pela força ou pelo cansaço. Entesar era a palavra de ordem naqueles 
tempos. Agora, porém, as circunstâncias eram outras. E, embora os 
procuradores estivessem de fato ansiosos pela delação do empreiteiro, 
ninguém mais queria pagar o preço de medir forças com a Lava Jato. 
Mônica e Maurício apelaram: se ele não cedesse, poderia pôr em risco todo 
o acordo. Se as negociações fossem interrompidas, o Ministério Público 
estaria livre para fazer novas prisões de executivos da Odebrecht. A 
empresa não aguentaria. Marcelo então propôs uma alternativa. “O.k., 
vamos fazer o seguinte: eu peço pro meu advogado tirar o recurso, desde 
que vocês garantam com a força-tarefa que eu vou sair quando a gente 
fechar. Qualquer acordo só será fechado comigo lá fora. Na hora que eles 
disserem que se comprometem com isso, vocês podem retirar meu pedido.” 
O casal saiu do presídio aliviado. Em 13 de julho de 2016, o pedido foi 
retirado. O que Marcelo não sabia era que os procuradores nem chegaram a 
ser informados de suas condições. 


No final de junho, os advogados tinham um catatau com quase cem 
anexos de 45 delatores, pronto para ser discutido com os procuradores da 
Lava Jato. O quadro era promissor. Deltan Dallagnol o resumiu, por 


Telegram, a Sergio Moro — “visão GERAL EM 06-06-15: 1. TOTAL DE RELATOS: 98 2. 
COLABORADORES: 45 3. NÚMERO DE POLÍTICOS: 150 4. POLÍTICOS CUJOS PAGAMENTOS JÁ FORAM 


LOCALIZADOS: R$ 470 MILHÕES (identificado o político beneficiário da propina)”. Os 
nomes: Lula, Dilma, Temer, Eduardo Cunha, Aécio Neves, Serra, Palocci, 
Alckmin, Mercadante... Todo o espectro político nacional era listado na 
mensagem. Ela era apenas uma das muitas trocadas entre Dallagnol e Moro, 
reveladas anos mais tarde, pelo site Intercept. Naquele dia, Moro respondeu 
a Dallagnol: “Reservadamente. Acredito que a revelação dos fatos e 
abertura dos processos deveria ser paulatina para evitar um abrupto pereat 
mundus”. Referia-se a uma clássica expressão do latim usada no direito, que 


significa: “acabe-se o mundo, mas faça-se justiça”. E finalizou: “Espero que 
a 1; sobreviva ou pelo menos nós”. 

Depois de algumas experiências com acordos em que os candidatos a 
delator prometiam muito, mas na hora dos depoimentos retrocediam, os 
procuradores passaram a fazer entrevistas prévias, para ter certeza de que o 
conteúdo dos depoimentos corresponderia ao prometido pelos advogados 
antes de firmar os acordos. A primeira rodada aconteceu em Brasília, na 
terceira semana de julho. Uma segunda leva ocorreria em Curitiba, no início 
de agosto. De cara, os procuradores perceberam que a tarefa seria bem mais 
difícil do que imaginavam. As histórias eram contadas de forma oblíqua e 
cheias de eufemismos. Propina era chamada de “ajuda”, “apoio” ou 
“suporte”. Dinheiro para caixa dois de campanha, de “contribuição”. A 
levar ao pé da letra o que os odebrechtianos diziam, seria preciso acreditar 
que todos os pagamentos eram fruto da mais pura generosidade, sem querer 
nada em troca. Se eles confessavam alguma contrapartida, era sempre em 
nome de negócios legítimos e de interesse do país. Mesmo rendidos, 
continuavam se comportando como nos velhos tempos. Daquele jeito a 
coisa não ia andar, concluíram os procuradores. Era preciso um chacoalhão. 

“Vem cá: você tá dizendo que quer casar comigo, mas vem aqui de 
burca?! Eu não tô pedindo pra vir peladinho, mas pelo menos os peitinhos 
você vai ter que mostrar!”, exortou Marcelo Miller, para susto de Pedro 
Novis, que tentava explicar suas negociatas com José Serra como se fossem 
a Coisa mais inocente do mundo. Adriano Maia, o advogado da Odebrecht, 
ficou vermelho. Com os olhos arregalados, o ex-presidente do grupo 
tentava articular uma resposta, buscando as palavras certas para acalmar o 
procurador: “Não é isso, doutor, veja bem, é que...”. Miller não perdoou: 
“Esse filme que você tá me trazendo aqui hoje é um desenho do Pica-Pau. 
A gente quer sexo explícito! Meu jumento, minha vida!”. 

Quase todos os candidatos a delator eram homens mais velhos e 
experientes, que no comando da organização haviam se esmerado em 
interpretar o papel de policial mau. Agora, em posição inversa, muitos 
tremiam — e não eram poucos os que desmoronavam. É verdade que 
Miller, com suas metáforas sexuais, caprichava na atuação, protagonizando 
cenas traumáticas para alguns deles. “Desculpe a demora, fui ali comprar o 
estoque de «v”, disse ao começar uma reunião. Embora nem todos 
adotassem o mesmo estilo, tornou-se rara a sessão que não terminasse com 
uma advertência ou uma bronca. “Se o senhor dá uma ajuda para o guarda 


de trânsito, o senhor ajuda porque o senhor gosta dele ou porque o senhor 
quer ser liberado? Então o nome disso não é ajuda, é propina!” Era uma 
advertência frequentemente usada por Sérgio Bruno, com mais ou menos 
decibéis, conforme o caso — que, mesmo sem conter nenhum palavrão, 
produzia efeito considerável sobre os depoentes. 

Todos haviam sido avisados de que, depois das entrevistas, a Lava Jato 
diria ao jurídico quais seriam aceitos como colaboradores e quais ainda 
precisariam “melhorar” seus relatos, sob pena de tomar a famosa e temida 
“bola preta” e ser excluído do acordo de delação. Nas seguidas reuniões 
com os advogados, os procuradores diziam quais depoimentos eram “bola 
verde”, “bola cinza” e “bola preta”, para que eles soubessem quem 
precisava “mostrar os peitinhos” à força-tarefa. Tomar uma bola preta era o 
pior que podia acontecer, já que quem ficasse de fora do acordo sempre 
estaria sujeito a uma ordem de prisão. Quando a bronca vinha, todos se 
curvavam, fosse por medo da cadeia ou por arrependimento, embora fossem 
poucos os sinceramente compungidos. Outrora poderosos e arrogantes, os 
odebrechtianos choravam como crianças, pediam desculpas e se 
humilhavam pela aceitação da força-tarefa. 

Para os advogados da organização, o teatro era até bem-vindo. Se lidar 
com o Ministério Público era um enorme desafio, tourear os próprios 
clientes não era tarefa menos árdua. Nas reuniões preparatórias, não tinham 
sido poucas as brigas, porque praticamente todos se recusavam até mesmo a 
admitir que haviam cometido crimes. 


Um caso em especial preocupava a equipe: o de Emílio. Diferentemente 
do resto do time, que se reunia com o jurídico durante a semana, ele marcou 
um encontro num domingo à tarde, na sede da Odebrecht, para se preparar 
para a entrevista marcada para o dia seguinte, em Curitiba. À vontade, 
demonstrava a autoconfiança de sempre, dizendo que ia explicar aos 
procuradores que o que ele havia feito não era nada diferente do que sempre 
se fizera no Brasil. Repetia que a natureza de suas relações com Lula e 
Fernando Henrique Cardoso era legítima e republicana. Os defensores 
começaram a se preocupar. Se continuasse naquele tom, eles teriam 
problemas em Curitiba. Até que Emílio, num ato falho, soltou: “Inclusive 
na conversa que eu tive com os dois, recentemente...”. Ao ouvir aquilo, 
Theo Dias se apavorou: “Seu Emílio, o senhor continua falando com os 


dois? O senhor não pode fazer isso! Recomendo que o senhor não fale mais 
com eles, por favor!?. O empreiteiro estava, sim, conversando com 
frequência com os dois ex-presidentes, falando de política e de delações. 
Mas emendou-se rapidamente diante do advogado lívido, enquanto os 
outros se entreolhavam constrangidos: “Não, não, isso faz tempo...”. 

Emílio estava certo de que passaria ileso pela força-tarefa fazendo o que 
sabia melhor: levar os outros na conversa. Assim que chegou a Curitiba, 
pediu para ler uma carta. Começou morno, repetindo a narrativa de sempre 
sobre as mazelas do sistema político brasileiro. Mas terminou apoteótico, 
afirmando que assumiria todos os crimes. “Eu assumo a minha 
responsabilidade. Estou no depoimento de cada um dos colaboradores.” No 
fundo, ele não tinha nenhuma intenção de se tornar delator. Quem o 
conhecia bem sabia que, ao dizer que estava no depoimento de todos, queria 
dizer que não precisaria prestar o seu próprio. Para os procuradores, porém, 
soou como música. “É disso que a gente precisa”, comemorou Sérgio 
Bruno. “Que as pessoas assumam suas responsabilidades.” 

A partir dali, a conversa fluiu. Seguindo o roteiro preestabelecido, Emílio 
contou sobre seu primeiro encontro com Lula, sobre as negociações para 
que a Petrobras não interferisse na petroquímica e sobre o processo de 
formação da Quattor. Mas negou que tivesse comprado favores ou recebido 
privilégios do ex-presidente. “Deixa eu explicar uma coisa para vocês: o 
Lula não era nada quando eu conheci ele. Eu fiz o Lula. Ele só chegou 
aonde chegou por minha causa. E não tenho nenhum problema em dizer 
isso.” Afirmou, ainda, que o ex-presidente o beneficiava por se sentir 
devedor. “Não era por dinheiro. Eu orientava muito o Lula. Mostrei para ele 
que não adiantava ser tão radical. Eu, quando gosto de uma pessoa, eu gosto 
mesmo”, completou. 

Sabendo das rusgas entre pai e filho, os procuradores assuntaram: “Qual 
foi a última vez que o senhor falou com Marcelo??. Foi o início de uma 
longa digressão. Como quem rememora os velhos tempos (e talvez 
buscando dar uma explicação para o ponto em que haviam chegado), ele 
contou que o filho havia sido treinado para assumir os negócios da família. 
E que insistiu para assumir o grupo antes do tempo. “Eu dizia: você não 
está preparado ainda! Mas o avô protegia”, contou, com um riso entre o 
irônico e o resignado. “Eles eram muito grudados. Marcelo insistiu, o avô 
concordou, eu não pude mais resistir e estamos aí. Deu no que deu.” 


Para a Lava Jato, o filho, mais do que o pai, era a grande ameaça. 
Marcelo tinha sido mentor e articulador da estratégia para minar a operação. 
Mesmo negociando a rendição, mantinha um ar desafiador e resistente que 
contrastava com o do resto do time. Os procuradores conheciam sua 
capacidade argumentativa e seu gênio difícil, e tinham ouvido falar da 
disciplina e da resiliência que ele demonstrava na cadeia. O herdeiro da 
Odebrecht era alvo de ressentimento, mas também de temor e respeito. Não 
estavam lidando com um adversário comum. Por isso, na primeira 
entrevista para a delação, no início de agosto, decidiram desestabilizá-lo já 
de saída. 

Já sabiam, pelos advogados, que Marcelo não estava disposto a admitir 
os crimes relacionados à Petrobras. Sempre que tocavam no assunto 
percebiam que a questão era delicada. Os processos que ele enfrentava 
estavam todos relacionados a propinas pagas na estatal. Em sua lógica, se 
assumisse envolvimento com o petrolão, acabaria chancelando os 
argumentos de Moro para prendê-lo e condená-lo. Muitos não entendiam 
sua teimosia, já que, fechado o acordo, aquilo não faria a menor diferença. 
Seria estabelecido um limite máximo para a pena, independentemente da 
razão e do número de condenações. Por isso, os advogados achavam que o 
que pesava mesmo era a questão familiar. Antes de ser preso, Marcelo 
garantira à mulher e às filhas que nunca tivera nada a ver com o petrolão. 
Admitia ter dado dinheiro de caixa dois a campanhas e ter tentado obstruir a 
Justiça — mas para defender os companheiros. Corrupção, não. Se 
recuasse, tiraria delas o argumento para defendê-lo. “É o “save face” para a 
família”, diziam os mais próximos. Os procuradores, porém, não dariam a 
ele o salvo-conduto. A ligação da Odebrecht com o petrolão era o que 
justificava o processo de Marcelo ainda estar em Curitiba. Ele já fora até 
condenado por Sergio Moro a dezenove anos e quatro meses de cadeia na 
primeira ação, aberta a partir de sua prisão, em junho de 2015, e que tinha 
como foco justamente as propinas e os desvios praticados em contratos da 
Petrobras. Na pauta apresentada pelos advogados para a reunião, o petrolão 
vinha no final da lista. Era o que Marcelo esperava e para o que ele se 
preparara. Justamente por isso, os procuradores decidiram inverter a ordem. 

“A gente quer saber do assunto da Petrobras”, abriu Roberson Pozzobon. 
Ele e outros seis procuradores sentavam-se em uma fileira de cadeiras na 
sala da superintendência da rr, normalmente usada para aulas e seminários. 
Marcelo estava de frente para eles, ladeado pelos advogados. Usava “a 


fardinha do delator da Odebrecht”, na descrição de um dos presentes: calça 
jeans, camisa de botão e um blazer. Pozzobon reforçou: “A gente precisa 
saber da Petrobras”. Marcelo não vacilou: “Eu preciso inclusive esclarecer 
isso, porque essa delação é o que vai me absolver”. A frase surpreendeu os 
procuradores. “Como é que é? Você quer dizer que não sabia de nada?!”, 
perguntaram. Mesmo para quem já tinha alguma experiência com delatores, 
aquilo era bizarro. Os próprios advogados haviam incluído o petrolão na 
lista de anexos. Como então ele não sabia de nada? Marcelo confirmou: 
“Não, não sabia de nada. Com a Petrobras eu não tenho nada a ver. Eu não 
sabia dos negócios de Márcio e Rogério. Inclusive fiquei puto quando 
soube”. 

Começou mal, pensaram todos. Mas não parou por ali. Para tentar 
convencê-los de que nunca tinha ficado sabendo dos acertos com Paulo 
Roberto Costa, Marcelo começou a dizer que o próprio sistema das 
operações estruturadas tinha sido montado para que as informações 
ficassem compartimentadas e as contas sujas não contaminassem as limpas. 
Além de não engolir a história, os membros da força-tarefa já tinham 
ouvido outros delatores envolverem Marcelo no caso. Os procuradores 
pressionaram, argumentando que era impossível ele não saber de nada. 
Iniciou-se uma discussão, e ele foi ficando nervoso. Até perder o controle e 
começar a berrar. “Não era para eu saber, não era para ter controle! Era um 
sistema de caixa dois, não tinha registro! Se Hilberto tivesse feito do jeito 
que era para fazer, não era para ter tido tudo isso! Ele foi um estúpido! Eu 
dizia que não era para contaminar!” 

O clima pesou. Marcelo apoiou-se sobre os joelhos e abaixou a cabeça, 
derrotado. Os procuradores estavam irritados. “Assim não vai dar. Isso não 
está dando certo. Vamos fazer uma pausa para o almoço. Vocês conversam e 
se acalmam. Depois a gente vê se continua ou não à tarde”, disse Eduardo 
Pelella, chefe de gabinete de Rodrigo Janot. Enquanto os procuradores 
rumavam para um restaurante japonês num bairro próximo à 
superintendência, Marcelo voltou para a cela com Adriano Maia, Theo Dias 
e Mônica Odebrecht, contrariado e abatido. Com jeito, a irmã o convenceu 
de que não era hora de brigar. “Você tem de mostrar para eles a importância 
de sua colaboração. Se ficar dizendo que não sabe de nada, eles vão te 
excluir. Você tem de virar essa reunião. Essa reunião está muito ruim.” 

Na volta do almoço, Marcelo parecia outro. Estava mais calmo e 
concentrado. Disse que tinha entendido as necessidades dos procuradores e 


que reconheceria os crimes na Petrobras. Explicou o que eram a planilha 
Italiano e a Pós-Itália, contou sobre o dinheiro para o pmps e a compra das 
legendas para apoiar a candidatura de Dilma em 2014 e deu uma visão geral 
sobre o que seria seu relato. Apesar do costume incômodo de por vezes se 
referir a si mesmo na terceira pessoa — e de quase sempre começar suas 
respostas com um “Não, veja bem” que passava a impressão de que os 
interlocutores não estavam captando o que ele dizia —, o clima desanuviou. 
Só uma coisa Marcelo não admitia mesmo: a culpa pelas “ajudas” a Luiz 
Inácio Lula da Silva. “Eu nunca lidei com Lula. Os negócios de Lula ele 
resolvia com meu pai.” 


Ao final daquela rodada de reuniões, advogados e procuradores se 
reuniram em Curitiba para um balanço. Várias etapas haviam sido 
superadas. Era preciso definir que cara teria a delação. “Acho que podemos 
fechar um acordo, se vocês preencherem as lacunas que ainda faltam. Mas 
tem uma coisa”, explicou Pozzobon. “O que é?”, perguntou Maia. “O 
Emílio tem que entrar”, respondeu o procurador. Maia ficou muito irritado, 
e seu rosto se afogueou. “Isso não é possível. Assim vocês vão acabar com 
toda a liderança da empresa! A Odebrecht vai ficar acéfala! Nós vamos 
precisar do Emílio quando o acordo for fechado!” De fato, uma delação que 
obrigasse os principais executivos do grupo a se afastar de suas funções 
criaria um vácuo de comando na empresa, na pior crise de sua história. Mas 
o cálculo teria sido mais útil quando a companhia avançava publicamente e 
nos bastidores contra as investigações. Agora, era tarde para pensar nisso. O 
que não impedia que Maia, que vinha trabalhando com afinco para manter 
Emílio longe da delação, perdesse o controle diante da exigência. “Ele não 
fez nada diretamente! O que ele contou não justifica isso!” Os procuradores 
tinham a resposta pronta: “Mas foi Marcelo quem disse que o Lula era 
assunto do Emílio. O que você quer que a gente faça, se o próprio filho 
entregou o pai?!”. 

Maia voltou para São Paulo com o combo de boas e más notícias. Sabia 
que seria um baque para Emílio. Ele sempre dizia aos executivos que seria 
o primeiro a se oferecer à força-tarefa e que estava à disposição para a 
delação, mas no fundo agia como se tivesse certeza de que não seria 
obrigado a entrar no pacote. Ao saber da exigência, voltou a afirmar que 
não se furtaria à delação. Contudo, frisava, não era uma questão pessoal. Se 


ele tivesse que falar — e, por conseguinte, entregar Lula, Fernando 
Henrique e Michel Temer —, não seria “bom para o Brasil”.2 “Levamos 
décadas para construir a liderança do Brasil na engenharia”, argumentou, e 
tudo a partir da geopolítica. Sacrificar aqueles aliados seria o mesmo que 
abrir mão da liderança no continente. E tornaria muito mais difícil a 
sobrevivência do grupo. 

Maia ainda tentou usar o crédito que angariara com a força-tarefa para 
excluir Emílio da jogada. Foi até o Rio de Janeiro pedir ajuda a Marcelo 
Miller — que já estava então mais afastado do grupo de Curitiba, 
negociando à parte a delação do presidente da Transpetro e ex-senador 
Sérgio Machado. Maia argumentou: “O Emílio é o pilar de sustentação da 
credibilidade da companhia junto ao sistema financeiro; estamos com 
situação de liquidez muito complicada, vamos precisar dele quando o 
acordo for fechado”. Miller recorreu à franqueza habitual: “Cara, vou te 
dizer uma coisa. Sem Emílio não vai ter acordo, e não estou sendo porta- 
voz de Curitiba. A gente já sabia que ele era o interlocutor do Lula e que o 
Lula não gostava do Marcelo. Como é que o cara que é interlocutor do Lula 
não fez nada? Isso simplesmente não é crível!”?. Maia ainda cogitou que 
Emílio fosse uma espécie de testemunha vrr, fazendo uma declaração por 
escrito e recebendo pena simbólica. “Se ele for apenas testemunha, vai ficar 
sob risco de falso testemunho. Pode aparecer uma prova a qualquer 
momento. Aí ele toma uma ação penal por corrupção nas costas e vai ser 
muito pior”, rebateu Miller. 

Com sua carta e seu jeito carismático, Emílio havia conquistado alguma 
simpatia entre os procuradores. Mas não o suficiente para deixá-lo de fora. 
Naqueles dias, depois de uma reunião com Theo Dias só para discutir o 
caso de Emílio, Julio Noronha relatou aos colegas: “1. Ao que parece eles 
perceberam que não há como retirar o Emílio do processo e estão 
trabalhando agora na ideia de trazê-lo como colaborador; 2. Estão 
encontrando grande dificuldade de convencê-lo disso; 3. Houve indicativos 
de que Emílio está cogitando admitir que houve a discussão de pautas 
relevantes da ope no alto escalão do governo e de que teve ciência/delegou 
os pagamentos e contribuições do Grupo, inclusive via caixa 2; 4. Ao que 
parece os principais receios se relacionam com as eventuais condições de 
um acordo com Emílio e as consequências disso na administração e no 
crédito do Grupo”.2 Marcelo Miller respondeu em seu estilo direto: “1. 
Bom. 2. Problema deles. 3. O.k., mas ainda restaria a obstrução, em 


especial pós-prisão do mo. 4. F...-se”. Os colegas concordaram com Miller. 
Welter completou: “Também concordo. Mas talvez se possa fazer uma 
limonada, ainda que sem açúcar, colocando no acordo como cláusula a 
saída da família da administração do grupo”. A ideia, porém, não avançou. 
Até para a força-tarefa pareceu ousada demais. 

A pressão sobre Emílio não partia só do Ministério Público. Da cadeia, 
ao ser informado do estágio das negociações, Marcelo mandava recados 
pela irmã de que uma eventual omissão do pai (ou de Pedro Novis, que 
negociara dinheiro de caixa dois para a campanha de Lula) poderia custar 
caro à organização. Temia ser responsabilizado também pelas transações 
com o ex-presidente, o que ele não ia admitir. Em 23 de agosto, depois de 
uma reunião com a irmã sobre o relato que entregaria na semana seguinte, 
ele escreveu no diário: “Um ponto que a meu ver pode comprometer nosso 
acordo é o fato de co [Emílio], confirmando sua covardia e omissão, estar 
resistindo a colaborar. Com isso fica um hiato nos nossos relatos, pois ficam 
faltando relatos sobre Lula. Isto vai nos complicar bem (e nos custar muito), 
podendo até impedir o acordo ou aumentar penas e multas. Isto sem contar 
que me deixa em uma situação difícil, sem ter como responder muitas vezes 
sem expor meu pai”.!! 

Mas as divergências nos relatos não eram a única razão do conflito com o 
pai. Ou, como ele dizia, com “co e sua trupe”. Desde a prisão, Marcelo 
pedia à Odebrecht que transferisse às contas de suas filhas cerca de 35 
milhões de reais em bônus atrasados que, depois da prisão, a empresa tinha 
depositado numa conta de sua irmã Mônica no Santander, para evitar que 
fossem bloqueados. Ele queria que o dinheiro fosse restituído às filhas o 
quanto antes. Queria também que a Odebrecht arranjasse um jeito de 
repassar a Isabela o equivalente a 11 milhões de dólares, metade do que ele 
tinha preso na Suíça e que considerava dela por direito. “Preciso ter essa 
prioridade resolvida, sabendo que, não importa o que vier a acontecer, 
minha família estará segura”, escreveu ele no diário.Z Mas a empresa 
demorava a fazer as transferências, alegando risco jurídico. Marcelo achava 
que era pura má vontade. Por isso, ameaçava: “Como continuo sendo 
preterido a tudo e a todos, só me resta, estando preso, três alternativas para 
que minha demanda de catorze meses seja finalmente priorizada por ro e 
sua trupe: greve de fome, o que por motivos óbvios não é o caso... até pela 
minha hipoglicemia; “ameaçar” os que estão aí fora, enquanto pago por eles, 
como fizeram todos os executivos presos. Óbvio que é uma alternativa que 


não encontra respaldo no meu caráter; fazer boicote, não falar com os 
advogados, atrasando e perturbando tudo. Que é justamente o que vou fazer 
caso a missão da Mônica não seja imediatamente resolvida!”. 

Dos três irmãos de Marcelo, Mônica, com quem desde a adolescência ele 
tinha uma relação especial de proximidade, era a única que trabalhava na 
Odebrecht. Embora ela sempre tivesse sido advogada do grupo, nunca 
tivera posição de comando. Vivia à sombra do pai, do irmão ou do marido. 
Pouco falava e quase nunca reclamava. Naquele momento decisivo, com o 
irmão preso e o pai em xeque, ela tinha adquirido outra estatura. Era 
respeitada pela força-tarefa e pelos colegas do jurídico e bajulada em 
público pelos executivos da Odebrecht, que a chamavam de Moniquinha, 
embora entre eles se referissem a ela de forma pejorativa. O pai não 
disfarçava considerá-la café com leite no contexto das negociações, e 
deixou isso claro na reunião em que as delações foram revisadas. 

Uma das pautas era o papel e a participação de Marcelo nos depoimentos. 
Parte dos advogados achava que ele deveria assumir uma participação 
maior nos crimes, de modo a expor menos gente, e outros diziam que o 
certo seria cada delator fazer o seu, sem imputar ao ex-chefe preso mais 
crimes do que ele já vinha admitindo. Mônica era quem mais defendia o 
irmão. Tinham passado por um período de estremecimento, quando ele 
percebeu que sua condição para retirar o pedido de habeas corpus não havia 
sido apresentada à força-tarefa, mas Marcelo terminara por perdoá-la, ainda 
que tivesse passado a rejeitar a presença do cunhado nas visitas. 

Na reunião, Emílio ignorava ostensivamente a filha e sua defesa de 
Marcelo. Ou fingia que não ouvia o que ela estava dizendo e simplesmente 
se dirigia a outra pessoa ou cortava a fala dela. “Minha filha, já tratei disso 
com seu marido”, falava. Ou: “Filha, as pessoas estão conversando. ..”. Até 
que ela estourou e se levantou: “Você só ouve os outros! Você não ouve a 
mim! Eu não aguento mais isso! O senhor me respeite!”. E saiu da sala, 
batendo a porta. Marta Pacheco, também advogada, foi atrás dela. Emílio 
sorriu, irônico, dando de ombros. Ferro, o marido, ficou imóvel e em 
silêncio. 

Em Curitiba, Marcelo estava cada dia mais irritado. Achava que cediam 
demais ao mp e defendia criar mais “tensão na mesa?. “Eles têm muito 
interesse na delação, têm que ceder também.” Os advogados rebatiam: “Se 
a gente sair da mesa, com a quantidade de coisas que já têm contra nós, 
fazem uma nova operação e acabou”. As discussões frequentemente 


terminavam em briga, por isso vários advogados pensavam duas vezes 
quando tinham que levar ao cm» uma notícia difícil. Se surgia a necessidade, 
invariavelmente se discutia entre eles “quem é que vai lá acalmar Marcelo”. 
Na maioria das vezes, era Mônica a escalada. À medida que se aproximava 
a data da negociação das penas, a ansiedade do herdeiro ia aumentando. 
“Essa semana e a próxima, em tese, serão decisivas. Devemos negociar meu 
acordo”, escreveu no dia 21 de agosto. “Espero estar errado, mas penso 
que foi um grande erro não ter, como pedi, condicionado a retirada do meu 
pedido de liberdade a que uma vez fechado o acordo eu poderia ir pra casa. 
Acho que a força-tarefa vai querer que eu fique mais tempo, e aí quero só 
ver como vamos nos posicionar em minha defesa.”! 

Do lado de fora, os procuradores não abriam brecha para discutir quais 
seriam as penas, antes que estivesse fechado o teor dos depoimentos. 
Sempre que os advogados tentavam falar a respeito da saída de Marcelo, 
ainda que discretamente, eram desencorajados. Numa ocasião, Miller foi 
explícito: “Esqueçam. O maior trunfo que nós temos é Marcelo preso”. Só 
que o herdeiro não queria esperar. Achava que, se falasse tudo o que sabia 
antes de ter a garantia de que seria libertado, mofaria atrás das grades. 
Preocupava-se com o fato de que, se diminuíssem sua pena (e portanto a 
sua responsabilidade), teriam de aumentar a de outros colaboradores. 
“Estaremos preparados para negociar e aceitar que outros venham a cumprir 
algum tempo em regime fechado? Ou mais uma vez vão todos querer que 
só eu me sacrifique?” 


Pelo menos no caso de seu pai, a resposta à última pergunta era sim. 
Emílio definitivamente não iria se sacrificar. Depois de muita conversa, a 
tese de que a empresa precisava dele para sobreviver emplacou na força- 
tarefa. Nos bastidores, acabaram definindo uma fórmula especial para ele 
— que não foi colocada no papel, mas combinada em caráter preliminar. 
Emílio teria pelo menos dois anos após a homologação do acordo para 
começar a cumprir a pena, de modo que pudesse organizar o grupo para 
suportar sua saída. Embora poucos soubessem exatamente em que termos a 
participação do chefe estava sendo acertada, o que se dizia na Odebrecht era 
que ele faria uma “delação light”, algo mais simbólico que efetivo, uma vez 
que seus crimes eram antigos e muitos já estavam inclusive prescritos. 


Marcelo não sabia de nada daquilo. Só nos últimos dias de agosto ele foi 
informado de que o pai decidira colaborar, e em que termos. Não gostou do 
que ouviu. Numa longa carta enviada à esposa, ao irmão Maurício e a 
Mônica,2 ele escreveu que os relatos de Emílio eram “além de tardios, 
incompletos, omissos e inverídicos”. E explicou: “Não apenas não relata 
tudo a que meu pai está exposto (já dei ontem à Mônica o “caminho das 
pedras” [...]), como principalmente não fala tudo e não aborda corretamente 
o tema Lula. Meu pai não apenas está se expondo a no futuro ter seu acordo 
comprometido, como está postergando e comprometendo o nosso acordo. 
Esse atraso não apenas me deixa mais tempo na prisão, como aumenta o 
risco econômico-financeiro da organização. Além do que, passa uma 
mensagem péssima para a força-tarefa, comprometendo nossa credibilidade, 
e é um mal [sic] exemplo para os demais integrantes que têm que 
colaborar”. 

Nas conversas com Mônica, Marcelo argumentava que o pai sempre 
havia sido o dono da “relação político-estratégica” não só com Lula e 
Fernando Henrique, mas também com Collor e José Sarney, além do 
presidente de Angola, José Eduardo dos Santos. Dizia que era Emílio quem 
negociava com os presidentes diretamente, assim como com Jaques 
Wagner, Renan Calheiros e Geddel Vieira Lima. Outra figura sobre quem o 
pai poderia ter algo a acrescentar seria o deputado estadual fluminense 
Jorge Picciani, possivelmente o político mais poderoso do Rio de Janeiro 
depois de Sérgio Cabral, que era um notório criador de gado de elite! — e 
com quem, segundo o filho, Emílio fazia diversos rolos usando doação e 
venda de matrizes para melhoramento genético. Esses assuntos, e muitos 
outros, ficariam de fora dos anexos de Emílio e permaneceriam recônditos 
no baú de segredos mantidos a salvo da força-tarefa. Era incrível que, entre 
centenas de anexos e crimes confessados, ainda restassem coisas 
escondidas. Mas restavam. 


A maior lacuna deixada pelos depoimentos dos delatores era a relação da 
organização com o Judiciário. Para usar a expressão de Marcelo Miller, não 
era crível que um grupo que admitia ter subornado presidentes, políticos e 
autoridades públicas de todos os níveis em doze países — além de 
encomendar alterações em editais de licitação e comprar medidas 
provisórias — tivesse atuado de forma completamente limpa em relação a 


juízes, desembargadores e ministros. Pelo menos em um caso, o da 
indicação de Navarro Dantas para o srs, havia suspeitas.” Também parecia 
improvável que nenhum advogado da companhia tivesse se envolvido em 
alguma negociata, por exemplo as tratativas para obstruir a Justiça. O mais 
perto que se chegara dos advogados da Odebrecht tinha sido no inquérito 
que escrutinou os encontros de Augusto Botelho com os dissidentes da pr. 
Mesmo assim, o inquérito foi arquivado a pedido do próprio Ministério 
Público Federal, que não viu no episódio provas de crime.& 

Para esse assunto, o maior alvo da força-tarefa era Maurício Ferro, que 
estivera ao lado de Marcelo em todas as articulações até a prisão — do 
Refis da Crise às conversas com Dilma, José Eduardo Cardozo e Nelson 
Jobim. Ele participara de reuniões com Michel Temer para avaliar formas 
de “estancar a sangria” e acompanhara Emílio nas tratativas com Jaques 
Wagner para emplacar a mp da leniência das empresas. Nos depoimentos 
prévios, os procuradores sempre perguntavam sobre Ferro, mas ninguém 
dizia nada que pudesse justificar sua inclusão nas delações. 

Um episódio, porém, continuava engasgado na garganta dos 
procuradores. E foi para falar dele que a força-tarefa chamou Maurício 
Ferro para uma conversa no prédio do Ministério Público de Curitiba. 
Desde o início das negociações, em março, os procuradores insistiam para 
que a Odebrecht entregasse à Lava Jato o sistema de controle de gastos do 
Departamento de Operações Estruturadas que funcionava em uma rede 
paralela à usada pelo resto da Odebrecht — o My Web Day do B. O 
Drousys, de troca de mensagens, já havia sido apreendido pelos suíços, e a 
Odebrecht já se comprometera a entregar os servidores hospedados na 
Suécia quando fechasse o acordo de colaboração. Várias tabelas e listas de 
entregas anexadas em mensagens do Drousys já haviam sido recuperadas 
dos computadores apreendidos. O My Web Day do B, porém, ainda era uma 
espécie de elo perdido. A Odebrecht vinha dizendo que não podia entregá- 
lo porque não tinha mais os meios para abri-lo. 

Normalmente, para entrar no sistema, era preciso inserir dois tokens 
semelhantes a um pen drive que, combinados, abriam uma tela onde se 
digitava um código criptografado. Os procuradores pediram os tokens à 
companhia, mas foram informados de que eles haviam sumido. Os 
advogados da Odebrecht diziam que fariam o que fosse preciso para abrir o 
sistema, contratando os melhores hackers, desde que tivessem acesso a ele. 
Como não tinham a intenção de deixar ninguém da empresa mexer em 


nenhum arquivo apreendido até o fechamento do acordo, os procuradores 
pressionavam os peritos para quebrarem os códigos, mas estava difícil. Eles 
já haviam inclusive consultado o re: para perguntar se era possível abrir um 
sistema com as características do My Web Day, mas os americanos diziam 
que, naquelas condições, era praticamente impossível. 

Naquele início de agosto, em meio às conversas sobre o anexo em que 
contariam suas iniciativas para tentar barrar a Lava Jato, os procuradores 
exigiram saber quem havia sumido com os tokens, como e quando. A 
Odebrecht enviou dois técnicos a Curitiba para explicar o que acontecera. O 
que eles contaram foi que cada um guardava um dispositivo — mas, depois 
da prisão de Marcelo, foram chamados por Maurício Ferro e instados a 
entregá-los. Se alguém sabia onde estavam os tokens era o diretor jurídico 
da organização. 

Naquele mesmo momento, do lado oposto da rua onde ficavam as salas 
da força-tarefa, Ferro era ouvido por Pozzobon e Julio Noronha a respeito 
do mesmo episódio. Admitiu ter recebido os dispositivos, mas disse que não 
estava mais com eles. “Eu destruí os tokens. Vi que as pessoas continuavam 
usando e poderiam cometer novos crimes, então achei melhor destruir”, 
justificou, na maior tranquilidade. “Eu não vi problema nisso, porque 
achava que a gente podia reabrir quando quisesse.” Ao ouvir aquilo, os 
procuradores não tiveram dúvidas de que estavam sendo enrolados. Pisando 
duro, Pozzobon saiu da sala e atravessou a rua em direção ao prédio vizinho 
em que trabalhavam os peritos. “Ele está dizendo que dá para abrir o 
sistema quando vocês quiserem. O que vocês me dizem?” Os peritos 
responderam: “Olha, doutor, nesse ritmo ainda vamos levar uns cem anos 
para conseguir”. Pozzobon ficou irado. Ligou para a sala onde estavam os 
outros e, esbravejando ao telefone, disse que era melhor Ferro falar a 
verdade e entregar os tokens. Do contrário, poderia ser processado. 

Armou-se um início de confusão. Os outros advogados tentavam acalmar 
a Situação, mas os procuradores ficaram ainda mais indignados. Ao final, já 
mais calmo, Pozzobon afirmou: “Apesar de ser tardio, de já estarmos na 
reta final do acordo, a gente entende que esse é um ato ilícito. Caso o 
senhor assuma os deveres do colaborador, a gente considerará a 
possibilidade de aceitá-lo, desde que entregue os dispositivos”. Ferro nem 
se abalou: “De forma nenhuma. Eu não entendo que tenha cometido 
nenhum ato ilícito. Então, não vejo como isso possa ser objeto de 


colaboração”. 


Desde o início da negociação, a Odebrecht havia cedido ao mp em quase 
todos os impasses. Justamente por isso, o silêncio sobre eventuais 
negociatas com magistrados entrava na contabilidade interna como vitória. 
Facilitou o trabalho o fato de que, no Judiciário, o modus operandi da 
corrupção é diferente do adotado na política. Eventuais subornos são pagos 
por intermédio de escritórios de advocacia, travestidos de honorários, que 
variam muito, dependendo do profissional. A Odebrecht contratava, todos 
os anos, centenas de advogados externos para as mais diferentes causas e 
nas mais diversas cortes. Se a empresa não discriminasse quais contratos 
haviam servido de veículo para a propina, provar algum crime seria como 
achar agulha no palheiro. 

Para não sair da negociação com as mãos abanando, porém, ao final do 
processo os procuradores requisitaram da companhia uma lista das 
principais causas ganhas nas altas cortes, os respectivos contratos com 
escritórios de advocacia e os valores dos honorários pagos. A empresa 
resistiu o quanto pode e só entregou as informações perto do prazo final. A 
lista era fornida, e dela saltavam alguns nomes de filhos de ministros de 
cortes superiores. Mas, para se chegar a algum lugar, seria preciso uma 
investigação longa, difícil e, muito possivelmente, infrutífera. Se 
dependesse só da Odebrecht, juízes, desembargadores e ministros poderiam 
dormir tranquilos. 


Salvar a empresa podia ser uma prioridade para Emílio, mas não era a 
única. No início de junho, a empresa pela qual os herdeiros de Norberto 
controlavam a Odebrecht, a Kieppe Participações, fez uma cisão de 
patrimônio, repassando a uma firma de Emílio em sociedade com os filhos 
três fazendas e um lote de obras de arte. Tais bens haviam sido assumidos 
pela Kieppe em 2009, para ajudar a pagar as dívidas que Emílio acumulara. 
Com a cisão, Emílio assumiu os bens e, em troca, deu aos irmãos as suas 
próprias ações da holding familiar, diminuindo sua participação.2 Avaliados 
em conjunto, os bens que Emílio assumiu tinham valor contábil de 300 
milhões de reais. Em tese, pelo balanço de 2015, as ações da Kieppe que ele 
entregou aos irmãos e sobrinhos tinham esse mesmo preço. Na prática, 
como a Odebrecht fecharia 2016 com patrimônio líquido negativo, já não 
valiam quase nada. Com isso, o ativo mais rico da Kieppe logo seriam as 
próprias fazendas, mas agora elas já não eram mais dos irmãos, só de 


Emílio. Assim, não poderiam ser reivindicadas por credores em caso de 
recuperação judicial ou falência da holding dos filhos de Norberto. Numa 
só tacada, Emílio ficava com os bens mais valiosos da família e ainda os 
colocava fora do alcance dos credores. 

Marcelo só ficou sabendo das mudanças no final de agosto, quando o 
irmão, Maurício, foi visitá-lo na cadeia, levando os papéis para ele assinar. 
Em tese, ele também se beneficiava da operação, uma vez que era sócio dos 
três irmãos na ao Patrimonial. Mesmo assim, ele não gostou. Na carta que 
escreveu a Isabela e aos irmãos Maurício e Mônica após a visita, reforçava 
o que já havia dito na cadeia: “Vejo com mal [sic] olhos, (no sentido de nos 
expor e ser arriscado empresarialmente) um movimento de cisão parcial da 
Kieppe vertendo ativos para os acionistas. Ao mesmo tempo que pode ser 
mal interpretado/exposto, este movimento coloca ativos na propriedade do 
meu pai (ou minha/zao) que a meu ver é ainda mais arriscado e suscetível a 
bloqueios que a Kieppe. Por fim, um segundo movimento de transferência 
desses ativos para Kiko [Maurício Odebrecht] pode ser ainda mais 
questionável”. 

Na carta, Marcelo explicava que assinaria os papéis, mas que o irmão 
deveria consultar Nabor Bulhões para ver se era o caso de oficializar as 
alterações. Queixava-se do pai, que dizia estar iludindo os parentes quanto à 
real situação das finanças do grupo — “uma irresponsabilidade rumo ao 
suicídio coletivo”. Dava ordens: “Novas dívidas não devem ser contraídas, 
e devemos ter muito cuidado para não onerar nossos ativos com garantias 
aos bancos”. E lembrava já ter “orientado” que, naquele ano, não se 
distribuísse participação nos lucros: “Entendo que não haverá nenhum 
pagamento por parte dos acionistas do mr» agora em setembro, e muito 
menos haverá mais qualquer pagamento aos acionistas, nem mesmo com 
relação às ações já vencidas”. 

Suas determinações foram solenemente ignoradas. No fundo, para parte 
da organização, Marcelo já era passado. Rei posto, rei morto. Nas cartas, ele 
alternava autoengano e ressentimento. Se num momento falava como quem 
imaginava que seria de fato obedecido, em outro caía em si e deixava 
patentes a raiva e o sentimento de abandono: “Parece que estamos numa 
guerra onde já no início o comandante foi capturado. Isso, porém, nem é o 
pior, já que ninguém é insubstituível. O problema que estamos vivendo é 
que no lugar deste comandante entrou um impostor, incompetente, covarde, 
omisso e cheio de rabo preso com uma corja que o influencia”. 


O cansaço e a mágoa eram recorrentes, mas aquele não era um dia 
qualquer. Antes de entregar a carta aos advogados, Marcelo fez uma 
anotação histórica, ao pé da folha de caderno: “13:35, Impeachment da 
Dilma”.& 


Uma semana depois, no início de setembro, Marcelo sentou-se 
novamente na sala da superintendência da pr para a reunião final com os 
membros da força-tarefa sobre os anexos de sua delação. Um novo 
personagem chegava para as negociações naquele dia, o advogado Luciano 
Feldens. Ex-procurador da República e responsável pela negociação da 
Carioca Engenharia, Feldens havia sido recrutado por Joana a pedido de 
Marcelo, que estava especialmente impaciente. Dias antes, após um 
encontro com os procuradores, ele tinha ouvido Theo Dias dizer que a 
Odebrecht esperava por sua soltura no fechamento do acordo. E não gostou 
do “modo frouxo” como o advogado tratara o assunto,é chamando de 
expectativa o que ele queria que fosse um compromisso. Em sua visão, Dias 
e Maia não podiam ser ao mesmo tempo advogados dele e de seu pai. Havia 
um conflito de interesses, e talvez por isso seu pleito de ser libertado não 
avançava. Quando chegaram para a reunião na pr, Dias e Maia foram 
informados por Joana de que Marcelo tinha um novo advogado, que falaria 
em nome do cliente. 

A missão principal de Feldens ali era extrair da força-tarefa o 
compromisso de soltar o empreiteiro. Ao longo das negociações, todos 
tinham sido avisados de que as propostas de pena e as multas de cada um só 
seriam debatidas depois que os relatos estivessem fechados. Mas Marcelo 
dizia que, sem o compromisso da liberação, não assinaria nada, e queria que 
Feldens deixasse aquilo bem claro. Antes de a reunião começar, o defensor 
ainda tentou preparar terreno, avisando aos procuradores que ia pleitear a 
libertação do cliente. Foi desencorajado. “Aqui não é ocasião para tratar 
disso. Se você tocar no assunto agora, vai azedar tudo”, avisou Sérgio 
Bruno. 

Feldens, porém, não desistiu. Aproveitou um hiato em que um dos 
procuradores pediu licença para sair porque tinha que pegar um voo, 
levantou-se e começou a falar, como se estivesse num tribunal: “Quero 
aproveitar para fazer um pedido: estou aqui pela Rafaella, por Isabela, por 
Marianna e por Gabriella. Para conclamar pela liberdade de Marcelo. Já 


estamos aqui há meses, ele já fez muitos anexos. Está na hora de considerar 
a necessidade de ele ir para casa”. Os procuradores se enfureceram. 
Levantando-se, Pozzobon cobrou Maia e Dias: “O que está acontecendo 
aqui?! Nós já não falamos sobre isso!?”. Gesticulando, voltou-se para 
Feldens: “O senhor está louco?! Estamos aqui há meses, já discutimos isso, 
o senhor chega e quer voltar a esse assunto? Não é a hora e Marcelo não vai 
sair. Acordo não é a chave da cadeia”. 

Aí foi a vez de Marcelo se virar para trás e começar a gritar, com o dedo 
na cara dos advogados: “Vocês me enganaram! Disseram que eu ia sair na 
hora do acordo! Dr. Adriano e dr. Theo, vocês vão se ver comigo!”. O 
quiproquó estava formado. Todos gritavam ao mesmo tempo. “Eu fui 
enganado!?, dizia Marcelo. “Eu não vou fazer mais acordo nenhum!” Os 
procuradores, igualmente alterados, responderam: “Então não faça! Fique 
aí”. E deixaram a sala, escapando aos braços de Feldens, que tentava 
segurá-los. Enfurecido, Maia foi para cima do advogado: “Você não tinha o 
direito de fazer esse aparte sem combinar comigo antes! Você está 
prejudicando o acordo e prejudicando Marcelo. Já tentamos isso e não 
conseguimos!”. O novato revidou, já avançando na direção do outro: “Você 
me respeite!?. Foi preciso os outros intercederem para evitar que a 
discussão descambasse para o conflito físico. 

Dada a situação, os procuradores encerraram a reunião ali mesmo. Não 
haveria continuação à tarde. “Vocês precisam se rearrumar”, disseram. 
Marcelo se descontrolou novamente e acusou Maia: “Estou nessa situação 
por sua causa. Isso é culpa sua! Se você tivesse feito o que eu te disse, se 
tivesse levantado a mesa caso não tratassem da minha liberdade, nós não 
estaríamos aqui!”. Mônica Odebrecht, que assistia a tudo, partiu em defesa 
do colega: “Isso não é verdade! Você sabe o quanto ele está se sacrificando 
por nós e pela empresa. Se continuar falando isso, vou romper com você!?. 


A briga na superintendência ainda ecoava na mente de Marcelo quando 
ele abriu seu caderno universitário, três dias depois, para escrever mais uma 
carta aos advogados e à esposa. Já normalmente calado, havia passado os 
últimos dias ainda mais quieto, ruminando o que acontecera. Quando 
finalmente colocou os pensamentos no papel, o tom era de amargura. 
“Gostaria de deixar claro que não acredito em nenhuma teoria conspiratória 
da organização contra mim, e nem que exista uma tentativa deliberada da 


organização para me prejudicar. Estou seguro, todavia, de que minha defesa 
não é prioritária. Estou caminhando, caso não mudemos o rumo do acordo e 
de minha defesa, para um cenário ainda mais catastrófico.”2 Por isso, ele 
havia tomado uma decisão: retomar os pedidos de habeas corpus e as 
tentativas de anular as buscas e apreensões contra ele. “Não posso em 
absoluto correr o risco de fragilizá-la [a defesa] por conta de um acordo 
sobre o qual não tenho confiança, ainda mais do jeito que as negociações 
estão sendo conduzidas pela organização. E mais, não posso correr o risco 
de ser condenado em 2º instância (rrr) estando preso.” 

O que sempre lhe diziam era que voltar a combater a Lava Jato no 
Judiciário significaria queimar pontes com o mr. Mas Marcelo achava que 
eles acabariam cedendo. Na carta, afirmava também que abandonaria o 
silêncio que adotara como regra desde o início das negociações e voltaria a 
responder às perguntas nos interrogatórios, reativando a metralhadora 
giratória. Dali em diante, ele chamaria a atenção para, em suas palavras, 
“algo que até agora evitei ressaltar”: que não era o único responsável pelos 
fatos. “Tudo o que fiz era do conhecimento e alinhadas [sic] com várias 
outras pessoas na organização, em especial o cca [comitê do conselho de 
administração].”* Traduzindo: já que o pai e seus parceiros não se 
empenhavam em salvá-lo, ele faria com que provassem das agruras da Lava 
Jato, envolvendo seus nomes nas negociatas que estava prestes a revelar. 
“Este último ponto [a anuência do comitê dos “tios” a seus crimes] talvez 
até venha a demandar uma revisão nos meus relatos/anexos”, escreveu. 


A informação de que Marcelo ameaçava uma revanche deixou a 
Odebrecht em polvorosa. Conforme os dias se passavam, Joana e Feldens 
conseguiram convencê-lo de que uma ofensiva contra a Lava Jato poderia 
sair pela culatra. O habeas corpus ficaria de lado, mas não o revide contra o 
pai e a cúpula da Odebrecht. Duas semanas depois da briga, enquanto se 
preparava para retomar a discussão sobre os anexos com a Lava Jato, ele 
escreveu para a mulher e as filhas: “Já era esperado, e se eu permitisse que 
o pessoal conduzisse o acordo me deixando para o final, aí sim é que essa 
pressão em cima de nós seria insustentável. A pressão e o isolamento que 
estamos (e vocês, principalmente, estão) sofrendo vêm de todos aqueles 
que, falsamente, diziam que eu era prioridade. São essas pessoas que não 
querem que eu entese, priorize o meu acordo e saia daqui logo. Afinal, para 


essas pessoas é melhor atender à demanda por meu sangue da força-tarefa, 
me entregar numa bandeja de ouro como bode expiatório e troféu para a 
força-tarefa e, em tese, facilitando o acordo para todos os demais”. 

Assim como quando estava solto, Marcelo apostava no enfrentamento. 
Parecia não ter se dobrado às derrotas — ou não aprendera nada com elas. 
Estava certo ao dizer que era um troféu para a Lava Jato e ao supor que 0 mp 
precisava dele para fechar o acordo com a Odebrecht. Maia e Dias diziam, 
nas reuniões internas, que para os procuradores a participação de Marcelo 
era essencial. Não só por seu papel na organização, mas também porque, se 
não participasse, ele poderia tumultuar bastante o processo, principalmente 
se trabalhasse para desmontar os depoimentos do pai e de outros delatores. 
Mas o herdeiro tinha suas fragilidades. Sem a Odebrecht, não teria como 
pagar sua defesa. Também precisava que os outros assumissem parte dos 
crimes para ajudar a reduzir sua pena. Tinha muito a perder. Contudo, como 
fizera em todas as disputas de sua vida, iria até o final. “Se cedermos, serei, 
para conveniência de todas as trupes (ro + Hitler [referência a Moro]), o 
criminoso-mor da Lava Jato, e ficarei ainda uns bons anos em regime 
fechado, pagando por todos aqueles da Odebrecht que cometeram ilícitos, 
os quais continuam no seu bem-bom em liberdade.” 

Embora falasse no plural, Marcelo tinha em mente uma única pessoa: 
Emílio. Naqueles dias, o médico da família, Mayense Boulos, o visitou para 
exames de rotina e insistiu em entregar uma carta antiga do pai, que ele se 
recusava a receber. O médico garantiu que a carta era “muito carinhosa”, 
mas ele não quis saber. “Eu disse a ele que o que eu preciso de ro são ações 
e coragem para assumir o que fez, e não de carinho.” 


=». Aos 46 minutos do segundo tempo 


“Isso é um absurdo! Calúnia, isso não existe! É assunto meu, não admito 
que ninguém trate disso!”, protestou Emílio Odebrecht, com o rosto 
afogueado típico de quando se irritava. Ele passara o dia todo reunido com 
advogados e delatores para a última etapa da negociação antes do 
fechamento das penas. Naquele início de noite, fechado numa sala do hotel 
Windsor de Brasília com um grupo muito restrito de auxiliares, o patriarca 
tomava pé das exigências de Marcelo para fechar o acordo de delação. 
Estava tudo no bilhete manuscrito em folha de caderno universitário que o 
filho entregara horas antes, em Curitiba, à advogada Joana Batista: além do 
valor da multa, o valor que Marcelo perderia para a Lava Jato também 
deveria ser coberto, assim como a promissória que ele e Isabela haviam 
dado em 2015 para a liberação do empréstimo da Caixa ao consórcio que 
construiria os apartamentos da Vila dos Atletas, no Parque Olímpico do 
Rio. Queria, ainda, a garantia de que nenhum dos funcionários que o 
haviam apoiado até ali fossem demitidos. Falava principalmente dos 
advogados que haviam ficado do seu lado, contra o time jurídico 
capitaneado por Adriano Maia. 

De início, à medida que os emissários de seu filho iam informando as 
condições, Emílio assentia com a cabeça. Foi só quando ouviu o último 
item que se alterou: ele deveria compensar os acionistas da Kieppe pela 
transação em que trocara as fazendas por ações da Odebrecht que não 
valiam quase nada (dando aos parentes algo como 80 milhões de reais, nos 
cálculos da época). “A trupe de Emílio, que levou muito dinheiro nos 
últimos anos, tem que comparecer com algo”, Marcelo disse aos 
advogados. “Isso não”, decretou Emílio. O pequeno grupo de auxiliares 
testemunhou a reação indignada do chefe em constrangido silêncio. 

Já seria um assunto delicado em circunstâncias normais. Era um dogma 
cunhado por Norberto que família e empresa nunca deviam se misturar. 
Entre os parentes e amigos próximos, Emílio nunca negara que a transação 
houvesse ocorrido, dizendo que os irmãos e sobrinhos tinham mais era que 
estar satisfeitos. Afinal, com a troca, ele quitava um empréstimo tomado da 
própria Kieppe que tinha ficado pendente por anos — e, em paralelo, 


injetara 60 milhões na Cárdio Pulmonar, da irmã Ilka, e 15 milhões na 
Riocon, do irmão Eduardo Odebrecht.é Todos sabiam que Emílio não 
deixaria os parentes à míngua. Socorreria quem precisasse, como sempre 
fizera. Desde, é claro, que se mantivessem sob sua influência — e quietos. 
Agora, por força daquela situação extrema, vários auxiliares ficavam 
sabendo que o filho achava que o pai havia enganado os primos. 

A cena que os advogados presenciaram horas antes, na superintendência 
da Polícia Federal em Curitiba, não tinha sido menos dramática. Joana 
Batista, os colegas Luciano Feldens e Geraldo Villaça e o presidente da 
Odebrecht Ambiental, Fernando Reis, haviam tomado um jato em Brasília 
bem cedo, de manhã, para levar a Marcelo a proposta de pena formulada 
pelos procuradores. Na véspera, dia 5 de outubro, a força-tarefa distribuíra 
os envelopes com as punições estipuladas para os delatores do grupo no 
auditório da Procuradoria-Geral da República. Estavam todos em Brasília 
para aquele momento crucial das negociações. Marcelo era o único ausente, 
e o único que não podia ficar de fora. Era imperioso consultá-lo. 

“É muito pior do que eu esperava!”, disse Marcelo, lívido, pondo as mãos 
na cabeça. Mesmo já tendo sido reduzida em Brasília, nas primeiras 
conversas com a Lava Jato, sua pena ainda era a mais alta de todas. Seriam 
dez anos privado de sua liberdade, divididos em quatro etapas: depois de 
completar dois anos e meio de cadeia, ele ficaria mais dois anos e meio em 
regime fechado domiciliar, então viriam mais dois anos e meio de 
semiaberto domiciliar (em que o condenado pode sair durante o dia para 
trabalhar), e o último período de dois anos e meio em regime aberto (só não 
se pode sair de casa nos fins de semana). Aquilo significava que ele não 
poderia sair da cadeia no fechamento do acordo. Mesmo descontado o 
tempo que já tinha passado preso, ainda teria que ficar mais um ano e meio 
em Curitiba antes de ir para casa. 

Nem nos cenários mais drásticos Marcelo imaginara aquilo. E o pior era 
que, justo naquele dia, a direção da pr não o autorizara a receber a advogada 
na sala da custódia, onde podiam conversar livremente. Estavam no 
parlatório, falando ao telefone separados por um vidro. A restrição era 
medida de segurança, disseram os federais. O assessor de Palocci, Branislav 
Kontic, preso dias antes, tinha tentado se suicidar com uma overdose de 
remédios,* e ninguém mais podia ficar longe da vista de um agente. “Joana, 
eu não posso falar sobre isso assim. Aqui não dá”, disse Marcelo. 


O impasse só foi resolvido depois do almoço, graças a um pedido de 
Deltan Dallagnol à chefia da rr local. Quando o grupo afinal se reuniu a sós 
com Marcelo, ele já estava mais calmo. “Eu não esperava isso. Na minha 
cabeça, eu sairia para o Natal. Só que esse nem é o problema. Eu aguento. 
O problema é a família. Bela e as meninas não vão aguentar. Eu preciso ter 
tranquilidade de que elas vão ficar bem. Por isso, para aceitar o acordo, eu 
tenho algumas condições”, disse ele, estendendo o bilhete que seria lido 
naquela mesma noite para Emílio, em Brasília. 

Todos tentaram consolá-lo. O acordo era ruim, mas não tinha jeito. Por 
mais que se esforçassem, não melhoraria muito. Luciano Feldens sugeriu 
que Marcelo tentasse uma autorização para passar o Natal com a família. 
Nestor Cerveró, ex-diretor internacional da Petrobras preso em 2015, 
conseguira aquela permissão em seu acordo. Marcelo não quis. “Ir para casa 
e ter de voltar vai ser muito pior.” 


Os últimos acontecimentos já haviam feito Marcelo desconfiar de um 
desfecho ruim. “Não existem coincidências na Lava Jato”, ele escreveu 
numa carta para a irmã, Mônica, e o cunhado, Maurício Ferro, sobre a 
prisão de Antônio Palocci, dias antes de saber qual era a pena que lhe 
haviam reservado. A Operação Omertã se baseara principalmente nas 
evidências colhidas nos computadores da Odebrecht e no celular de 
Marcelo sobre a planilha Italiano. Ele apostava que o momento fora 
escolhido a dedo, para mostrar à Odebrecht que a força-tarefa ainda tinha 
fôlego e arsenal para fustigá-la. O que lhe dava a certeza de que a estratégia 
adotada pelo grupo era “ingênua, para não dizer imbecil”.º 

Tal avaliação só piorou quando Marcelo soube do conteúdo dos anexos 
de Hilberto Silva, que complicava ainda mais sua situação junto à força- 
tarefa. Em seu diário, naquele dia, Marcelo acusou Hilberto de ser 
“responsável por muito da merda em que nos metemos” e de ter feito “um 
acordo para me foder no seu relato”. Segundo ele, o conteúdo dos 
depoimentos de Hilberto dava a entender, de forma errada, que o caixa dois 
da Odebrecht tinha sido criado só em sua gestão — o que não era verdade. 
Marcelo também achava que, pela forma como colocara os fatos, Hilberto o 
responsabilizava até mesmo pelas mutretas de que ele não tinha 
conhecimento, como a compra do Meinl Bank. Ao ser informado por 
Mônica de como o acordo de Bel havia ficado, ele teve um acesso de raiva. 


“Não aguentei, explodi e não tive força para mais nada. Todo mundo 
escutou ou percebeu, e os agentes atônitos e sem jeito, e quando voltei para 
a galeria todo mundo já estava preocupado comigo.”* 

Ele não conseguia deixar de pensar que a irmã e o cunhado eram 
responsáveis por toda aquela situação. A raiva e a mágoa que ele sentia dos 
ex-maiores aliados só crescia. “Não sei se tenho mais nojo disto ou da 
incompetência e falta de cuidado da empresa, a começar por Maurício e 
Mônica em me proteger. Não consigo aceitar que tenham colocado com o 
sacana do Hilberto um advogado que aceitou aquele relato para desgraçar 
minha vida.” Era difícil para ele entender que nem a Odebrecht nem ele 
tinham a mesma força de outros tempos: “Se eu estivesse solto, com um 
ente querido preso, há muito esse assunto já estaria resolvido”.? Marcelo 
ainda achava que podia forçar a organização a fazer o que ele queria: “A 
empresa vai avisar a rr [força-tarefa] que antes de fechar minha pena/acordo 
não dará mais um passo. E nem receberá a proposta de pena dos demais 
colaboradores”. Ele tinha consciência de que podia não ser atendido, mas 
não lhe restava opção a não ser apelar. “Que caso a decisão seja não 
cumprir o prometido a mim [...] quero escutar (juntamente) de: zo; minha 
mãe e meus três irmãos (que caíram no engodo de zo), principalmente 
Mônica que me fez a promessa pessoalmente; Bela; meus primos 
(Norbertinho e Duda).”* 

Sozinho com os advogados na sala da pr, Marcelo constatava que as 
ordens, os apelos e as ameaças haviam sido em vão. As tratativas com a 
Lava Jato não tinham sido suspensas para que sua pena fosse negociada. 
Todas aquelas cartas em folhas de caderno agora serviam apenas como 
registro de sua impotência. Doía-lhe especialmente a ausência do pai, da 
irmã e do cunhado. “Infelizmente, não deixa [sic] de ser mais três perdas 
que tive nesta jornada”, escreveu no diário, ao comentar que não conseguira 
esconder dos advogados a mágoa e a revolta. “É até para meu próprio bem. 
O melhor que faço é “desalojar” a mágoa que sinto dos três, substituindo-a 
por uma indiferença, e que todos eles possam cair logo no meu 
esquecimento.” Tal propósito, porém, se perderia no tempo. A mágoa e o 
ressentimento, esses, sim, permaneceriam. E cresceram de forma 
incontrolável, como um tsunami que arrasta tudo ao redor. 


Em Brasília, Emílio, Mônica e Maurício Ferro tampouco tinham vida 
fácil. Os delatores, vários parentes e os advogados estavam em Brasília para 
receber as propostas de pena. A organização custeara a viagem e distribuíra 
o pessoal em dois hotéis, de onde acompanhavam a verdadeira ação, que se 
desenrolava a cinco quilômetros dali, na Procuradoria-Geral da República. 
Na quarta-feira, dia 5 de outubro, por volta das quatro horas da tarde, os 
procuradores perfilaram-se junto à mesa do auditório com seus notebooks e 
pilhas de envelopes com as penas estipuladas e foram chamando os 
defensores pelos nomes dos clientes, em ordem alfabética: “advogado do 
Benedicto Júnior”, “advogado do Claudio Melo”, e assim por diante. Eles 
pegavam os envelopes e iam encontrar os clientes. Voltariam à per no dia 
seguinte para discutir caso a caso. 

A cúpula e os principais advogados ficaram no Windsor, hotel tradicional 
na região mais central da capital federal, onde tinham quartos e salas de 
reunião à disposição, além de um refeitório com rv e bufê variado e um 
lounge com equipamentos de escritório com secretárias à disposição. Os 
outros foram alojados no Royal Tulip, antigo Blue Tree, à beira do lago 
Paranoá — construção moderna e espalhafatosa projetada pelo arquiteto 
Ruy Ohtake, com fachada futurista preta e vermelha e comodidades como 
piscina, academia, quadra de tênis, um amplo hall de entrada e um bar onde 
se concentraram os homens da Odebrecht. 

À medida que os advogados iam chegando, foi se instalando o clima de 
velório. Cada envelope aberto trazia um susto. Até então, a expectativa 
geral era receber penas relativamente brandas, tanto pela abrangência da 
delação como pela gravidade dos crimes confessados. O otimismo 
professado pelas equipes de defesa tinha contribuído para o autoengano. 
Quando afinal se conheceram as propostas, o baque foi grande. A quase 
todos havia sido reservada alguma pena em regime fechado, fosse em 
penitenciária ou em prisão domiciliar. O caso mais radical era o de Paul 
Altit, o ex-diretor financeiro da holding que montara as primeiras offshores 
usadas para movimentar o caixa dois — e que, depois, como presidente da 
Odebrecht Realizações Imobiliárias, liberara o dinheiro da propina para 
aliados de Guido Mantega pelo investimento no condomínio Parque da 
Cidade, em São Paulo. Altit, que tinha sido um dos rejeitados pelo relato 
“fraco” semanas antes, reescrevera os anexos até ficarem mais robustos, 
aceitáveis para a Lava Jato. E agora os procuradores propunham que ele 
ficasse um ano encarcerado numa penitenciária. Naquela noite, em menor 


ou maior grau, todos sentiram o desespero dele. “Foi uma porrada. Os 
procuradores davam sinais de que estavam gostando dos relatos. Então 
esperávamos que ninguém, nem mesmo Marcelo, tivesse que cumprir pena 
de prisão depois do acordo. Imaginávamos penas brandíssimas, em muitos 
casos só multa”, lembra um dos representantes da Odebrecht. 

Enquanto vários executivos afogavam as mágoas no bar do Royal Tulip, 
a cúpula se reunia no Windsor para um balanço da situação. Quando 
Adriano Maia explicou que as penas e multas eram muito mais altas do que 
eles esperavam, o primeiro impulso de vários na sala foi sugerir endurecer 
na negociação e ameaçar abandonar a mesa. Maia foi realista: “Não vamos 
conseguir, porque há pessoas para as quais o acordo é muito bom”. Uma 
dessas pessoas era Benedicto Júnior, o presidente da construtora no Brasil, 
que coordenava a distribuição do caixa dois nas campanhas eleitorais. 
Júnior havia recebido uma pena considerada branda vis-àá-vis os crimes 
confessados e às penas dos outros delatores — sete anos e meio, mas só em 
regime domiciliar, e um ano e meio em regime fechado. Calculava-se que, 
caso a negociação fizesse água, Júnior e alguns outros buscariam fechar 
acordos individuais com a Lava Jato — ou fazer “carreira solo”, como se 
dizia na força-tarefa —, o que certamente deixaria a empresa e os não 
delatores expostos a novas prisões, processos e condenações. 

O jogo da Lava Jato tinha funcionado, e aquilo irritava muita gente na 
Odebrecht — como Pedro Novis, que teve uma discussão dura com Theo 
Dias. Embora não com essas palavras, era ele quem expressava de forma 
mais radical o que vários defensores vinham dizendo aos clientes, pela 
frente ou pelas costas: tinham que dar graças a Deus pela chance de um 
acordo. Do contrário, podiam estar todos presos. Naquela noite, 
materializava-se o que Dias tentava dizer a Emílio desde o início: aquele 
acordo não se daria em paridade de armas. Uma delação era uma rendição. 
Negociada, mas ainda assim uma rendição. Em resposta aos protestos de 
Novis, Dias disse que não adiantava blefar, porque a Odebrecht não tinha 
alternativa senão aceitar as condições da força-tarefa. “Você parece um 
membro do Ministério Público!”, esbravejou Novis, já exasperado. 

Foi apenas um dos bate-bocas da longa e tensa noite, em que parte do 
time jurídico ia se dedicar a acalmar os mais exaltados, e outra parte, a 
impor algum senso de realidade aos alienados. No extremo oposto dos que 
queriam dar uma banana para a Lava Jato, havia quem achasse pertinente 
pedir vinte dias livres por ano para visitar a avó, uma saída da prisão 


domiciliar para ir à missa todo domingo ou uma manhã de academia por 
semana. A eles, os advogados lembravam que não estavam indo para um 
spa ou uma colônia de férias, mas negociando a punição por crimes 
confessados. Mesmo assim, ao final alguns até conseguiram exceções — 
como Hilberto Silva, que ganhou permissão para visitar sua fazenda uma 
vez por mês, ou o próprio Novis, liberado para vistoriar sua criação de gado 
de elite no interior de São Paulo por três dias a cada três meses. 


A estratégia da Lava Jato era óbvia — pegar pesado para aliviar no final. 
Para dar às punições alguma lógica, os procuradores fizeram uma planilha 
classificando os colaboradores por cargo que ocupavam no grupo, tipo de 
crime, grau de envolvimento, autoridade pública com quem se 
relacionavam e qualidade dos depoimentos e das provas entregues. Cada 
item ganhava uma pontuação que ajudava a calibrar a pena. Quanto maior a 
nota, menor a pena. Mas a racionalidade era relativa. Parte do cálculo tinha 
a ver com as condições em que ocorrera a negociação. 

Era o caso, por exemplo, da pena estipulada para Emílio. Antes mesmo 
de chegar a Brasília, ele já sabia que poderia esperar dois anos a partir da 
homologação do acordo para começar a cumpri-la. O trabalho incansável de 
seus defensores tinha dado resultado. Em Brasília, Emílio foi informado 
oficialmente de que a proposta da Lava Jato previa aquele prazo de 
“carência”. Depois, ele cumpriria prisão domiciliar por dois anos em regime 
semiaberto e outros dois anos em regime aberto. Ele ocupava o cargo mais 
alto da organização, negociara com vários presidentes da República e era 
evidente que protegia Lula e Fernando Henrique ao dizer que nunca tratara 
de dinheiro com nenhum dos dois. Tampouco escondia isso dos mais 
próximos, ao dizer que Lula, rc e Temer tinham de ser preservados, “para o 
bem do Brasil”. Ainda assim, recebeu pena mais branda do que as que 
sobrariam para Alexandrino Alencar — sete anos e meio, com um ano e 
meio em regime domiciliar fechado — ou Pedro Novis — sete anos e meio, 
um ano dos quais em prisão domiciliar em regime fechado. 

Era verdade que, diferentemente de Emílio, Alencar e Novis confessaram 
ter negociado e pago propinas e dinheiro de caixa dois a diversos políticos. 
Ainda assim, a discrepância foi notada e muito comentada em conversas 
reservadas — ou diante de um copo de uísque no bar do Royal Tulip. Na 
frente de Emílio, porém, ninguém disse nada. Na hora do vamos ver, valia o 


instinto de sobrevivência. Depois de tudo o que haviam passado, rever o 
que já estava posto não parecia boa estratégia. Até porque dois casos 
críticos ocorridos naquele dia tinham servido de alerta de que poderia ter 
sido bem pior. 


Uma hora depois do início da distribuição das penas, dois advogados 
continuavam sentados no auditório da Procuradoria-Geral da República sem 
envelope algum: Rodrigo Mudrovitsch, representante de Claudio Melo, e 
Alexandre Wunderlich, de Alexandrino Alencar. Sem entender o que estava 
acontecendo, eles foram aos procuradores Pozzobon e Noronha. A 
explicação foi: “Vocês tomaram bola preta. Os anexos são insuficientes. 
Seus clientes claramente estão fazendo “poupança política”. Há outros 
colaboradores contando coisas que eles não falam. Se é para esconder fatos, 
a gente não quer”. Os advogados se espantaram. “Mas o quê? O que é que 
eles estão escondendo?” Os procuradores se recusaram a dizer. O jeito era 
voltar aos clientes e reescrever os relatos para tentar incluí-los no bonde da 
delação aos 46 minutos do segundo tempo. 

A notícia das bolas pretas não abalou apenas os próprios interessados — 
Claudio Melo, que suava frio e repetia o tempo todo que não queria ser 
preso, e Alexandrino Alencar, que apelava ao uísque do bar do hotel para 
segurar o rojdo. Durante o processo de negociação, eles iam sendo 
informados pelos advogados do andamento da classificação de seus anexos 
pela força-tarefa, que determinava se eles estavam entre os “bola verde”, 
“bola cinza” ou “bola preta”. Os avisos serviam como elemento de pressão 
psicológica. Depois de recebê-los, vários colaboradores haviam se 
“lembrado” de alguns detalhes ou até apimentado os relatos. Quando se 
deram conta de que dois deles haviam ficado para trás, muitos tiveram 
medo de vir a perder o acordo que já estava garantido por algo que 
dissessem ou fizessem nas conversas sobre a pena. A Lava Jato estava no 
comando. Muita gente passou a noite sem dormir. 

O que se viu no dia seguinte, nas mesas de negociação, parecia mais um 
mercado persa do que uma discussão técnica sobre a aplicação do Código 
Penal. Pediam-se alívios variados por causa de uma mãe inválida ou da 
pouca idade de um filho. Ou uma mudança de regime em razão do bom 
desempenho nas entrevistas. Tabelas de penas aplicadas a delatores de 
outras empresas (ou da própria Odebrecht) eram usadas como comparação. 


O que não tornava as coisas muito mais fáceis, uma vez que reduzir a pena 
de um poderia levar os procuradores a aumentar a pena de outro. A verdade 
era que, naquela hora, respeitados alguns limites, contava de tudo um pouco 
na decisão de conceder benefícios: um bom argumento, a simpatia 
angariada nas entrevistas, o relacionamento dos procuradores com os 
advogados. 

Também entrou em jogo, naquela etapa, um instrumento de barganha 
poderoso: dinheiro. Segundo o critério inicial, as multas deveriam 
corresponder a 30% de tudo o que se havia recebido da empresa no período 
em que os crimes haviam sido praticados, com limite de no máximo dez 
anos.2 Se o sujeito quisesse diminuir a pena, poderia pagar mais multa, 
literalmente comprando a liberdade. Os advogados de Marcelo, por 
exemplo, conseguiram transformar quatro anos de cadeia em dois anos e 
meio aumentando a multa de 30 milhões de reais para 73 milhões — dos 
100 milhões que ele afirmava ter recebido da Odebrecht. Ao final de 
algumas semanas, todas as penas foram reduzidas, e muitos anos de 
restrição de liberdade se transformaram em dinheiro. Somadas, as multas 
chegariam a 512 milhões de reais. 

Até o fechamento do acordo, os procuradores incluiriam entre os 
delatores mais 26 funcionários da Odebrecht que não haviam participado da 
negociação. Seus nomes estavam num conjunto de cartas entregues pela 
própria companhia no final de setembro, junto com os anexos. Eram 
documentos em que eles informavam ter tido alguma participação nos 
episódios revelados na delação, mas diziam que não sabiam se podiam ou 
não ser considerados criminosos. Assim, colocavam-se à disposição da 
força-tarefa. Em troca recebiam a garantia de que não seriam presos 
intempestivamente. As cartas ganharam um apelido entre os executivos: 
Love Letters. Quando se encontravam nas reuniões ou na Caverna, se 
alguém perguntava: “Você é delator?”, havia uma chance razoável de o 
interlocutor responder: “Não, sou Love Letter”. 

O medo da Lava Jato era tanto, e a ideia de um pacto de não agressão, tão 
atraente, que vários tentaram virar Love Letters. Parte deles foi rejeitada 
porque seus atos não foram considerados graves o suficiente para entrar no 
acordo. Mesmo assim, foram entregues ao Ministério Público 147 Love 
Letters, entre as quais foram escolhidos os 26 agregados de última hora. 
Assim se chegou à lista final de 77 delatores (Fernando Migliaccio, que 
recebera da Odebrecht os mesmos benefícios dos outros, seria considerado 


o 78º). Outros 47 executivos viriam a ser incluídos no acordo depois, como 
lenientes, apenas com o compromisso de fornecer informações que 
corroborassem os relatos dos demais, sem receber punição. 


Depois da reprovação, Claudio Melo Filho e o advogado, Rodrigo 
Mudrovitsch, se trancaram no escritório, reescrevendo relatos por três dias. 
Embora tivesse se fingido de morto para o me», Melo Filho sabia 
perfeitamente o que estava faltando. Os procuradores haviam perguntado 
várias vezes sobre a relação da Odebrecht com o presidente do Senado, 
Renan Calheiros. Não acreditavam que a delação de um dos maiores 
lobistas em atividade no Congresso Nacional estava completa sem trazer 
nada sobre um dos políticos mais poderosos da República — ainda mais 
sendo ele do »mve, partido que, segundo Marcelo Odebrecht, fazia parte do 
programa de ação de Melo Filho. O executivo sabia também que, quando 
falavam em “poupança política”, os membros da força-tarefa se referiam a 
Jaques Wagner e Geddel Vieira Lima, que ao longo dos anos haviam 
recebido não só relógios caros de presente, mas também dinheiro de 
campanha no caixa dois e propina propriamente dita. 

Os motivos pelos quais Melo Filho havia guardado para si algumas 
histórias não eram difíceis de perceber. Filho de lobista, ele havia sido 
criado em Brasília, estudara com filhos de políticos e convivera com vários 
deles na juventude. Amante do tênis, tinha uma mansão no Lago Sul, onde 
recebia para almoços, recepções e jantares. Era dono de um restaurante 
japonês badalado, o Soho — onde, num espaço revestido de preto, com 
vista para um jardim interno, funcionava um “clube do uísque” em cujas 
prateleiras garrafas exclusivas de Blue Label esperavam figuras como o 
senador Gim Argello,“ agora também no cm. 

Nos bons tempos, o executivo gostava de alardear aos colegas que tinha o 
Congresso nas mãos e considerava seu grande legado ter 
“profissionalizado” as relações que Emílio tinha com os políticos. Entregá- 
los seria como anular o próprio passado e abrir mão de amigos e da vida 
social. Para quem estava acostumado a operar nas engrenagens do sistema, 
era difícil até mesmo acreditar que fosse necessário fazê-lo. Por isso, o 
primeiro impulso de Melo Filho foi tentar vender aos procuradores a 
história de um “menino de recados” de chefes poderosos — o que levou os 
colegas mais sarcásticos a comentar que, na hora H, a fera tinha virado um 


gatinho. Seu comportamento nas reuniões pré-delação era tão 
flagrantemente dissimulado que os colegas mais francos provocavam: “Se 
as coisas foram como você está dizendo, devolva todos os bônus que 
ganhou! Ou você estava mentindo lá atrás, ou está mentindo agora”. 

Ao se ver encurralado, porém, Melo Filho adotou um novo discurso — o 
de vítima. Desde o início da negociação, ele vinha se queixando de que 
alguns chefes queriam imputar aos menos graduados suas próprias 
responsabilidades. Expressava um sentimento de traição comum naqueles 
executivos que haviam se acostumado a ouvir que, na Odebrecht, diante de 
um grande e importante problema, “cabe ao líder fornecer a cabeça para ser 
premiado ou decapitado”. Agora se sentiam empurrados para o cadafalso 
por essas mesmas pessoas. Naqueles dias, Melo Filho passou a dizer que, se 
tinha que entregar seus antigos parceiros, entregaria também quem estava 
querendo se safar. E incluiu em seus relatos pistas que pensava serem 
suficientes para o mp querer trazer para a delação gente como Newton de 
Souza, acionista e ceo da organização, que havia sido diretor jurídico por 27 
anos. Aos que perguntavam o porquê da atitude, ele desabafava: “Newton 
está milionário com o dinheiro que eu trouxe para o grupo. Esses caras me 
cobravam dia e noite para aprovar mes, me mandavam minutas, me faziam ir 
à crr pegar pen drives com deputados. Agora eu me ferro e eles saem limpos 
e ricos!”. 

No primeiro relato, Melo incluiu, à revelia do jurídico, uma troca de e- 
mails com Marcelo em que Souza (ou ns) era questionado sobre uma 
negociação envolvendo tributação de atividade no exterior. Foi repreendido 
por Emílio, mas manteve aquele trecho do anexo. Ao saber que o executivo 
havia tomado bola preta, Souza não perdeu a oportunidade. No restaurante 
do Windsor, cercado por delatores e advogados, o cro deu o recado em tom 
de desforra e alerta: “Vocês viram? Não adianta apontar o dedo para dentro. 
Tem que apontar o dedo para fora”. 


A negociação com Marcelo se deu em outros termos. Ele podia não ter 
conseguido travar todo o acordo, mas não havia quem pudesse obrigá-lo a 
assinar a própria delação. Nas conversas com a força-tarefa, os advogados 
informavam que ele continuava ameaçando “levantar a mesa” e partir para 
o litígio caso não o libertassem. Depois de tantos meses negociando, um 
acordo sem o príncipe da Odebrecht representaria um retumbante fracasso 


para a Lava Jato. Por isso, embora ninguém considerasse soltá-lo, eles 
concordaram em fazer algumas concessões. Ainda em Brasília, antes que 
seus defensores levassem a proposta de pena a Curitiba, os procuradores 
disseram que, se Marcelo acrescentasse novas informações às que já havia 
dado, poderiam pensar em conceder-lhe algum benefício. Por exemplo, se 
ele contasse o que mais sabia sobre a cúpula do rms, especialmente no 
Senado. 

De volta a Brasília, os advogados disseram que seu cliente aceitava o 
acordo desde que ele tivesse duas cláusulas. A primeira, de desempenho: se, 
nos meses seguintes, trouxesse mais informações, novas provas e novos 
crimes, sua colaboração seria considerada “efetiva” e ele poderia encurtar o 
tempo preso em casa de dois anos e meio para um ano e três meses. A 
segunda cláusula estabeleceria que sua pena se aplicava não só aos crimes 
já confessados, mas também aos que porventura fossem descobertos. 
“Como estou sendo processado por onipresença em tudo o que aconteceu na 
organização e não sei se o pessoal relatou tudo, não posso fechar um acordo 
que caia só porque algum integrante omitiu algo”, argumentou ele num 
dos bilhetes escritos da cadeia. Aqueles dispositivos não eram comuns na 
Lava Jato. Mas Marcelo tampouco era um réu comum, mesmo vencido. Os 
procuradores fecharam negócio. 

Contudo, se o problema com a Lava Jato estava resolvido, a cisão com a 
família permanecia. Certo de que passaria muitos anos sem poder trabalhar, 
Marcelo estava determinado a tirar da empresa o máximo que pudesse para 
garantir o conforto dele, da mulher e das filhas e fustigar o pai. Mas não 
aceitaria ficar apenas na promessa. Por intermédio de Joana, mandou avisar 
Emílio que só assinaria o acordo quando os valores combinados estivessem 
depositados nas contas indicadas por ele. “Eu não mais confio em o, 
Mônica, Maurício e muitos que hoje lideram a organização; deste modo 
quero o valor da multa já nas minhas mãos no fechamento do acordo, assim 
o nosso patrimônio fica preservado, já que o acordo dificulta em muito 
minha volta ao trabalho”, escreveu em seu diário, em 6 de outubro.! 

Na cúpula da Odebrecht, as exigências eram encaradas como extorsão. 
Nenhum outro delator recebera o que Marcelo queria. Ele, por sua vez, 
argumentava que nenhum amargara dois anos e meio de cadeia nem 
recebera pena tão alta. Marcelo dizia que os delatores das outras empresas 
não tinham sido obrigados a entregar à Lava Jato mais do que tinham — o 
que garantia ser o caso dele, uma vez que metade do seu patrimônio era da 


esposa.2 Por isso, exigia que a empresa não só pagasse sua multa, como 
estava combinado com todos os colaboradores, mas também o dinheiro que 
ele perderia para a força-tarefa. Marcelo tampouco estava a fim de esperar. 
Queria que o dinheiro ficasse à sua disposição imediatamente, em contas 
“blindadas” — os 73 milhões de reais da multa numa conta à parte, que 
acabou sendo a de Rafaella, e os 70 milhões do ressarcimento em uma 
conta de previdência privada para uso da esposa e das filhas.£ Tempos 
depois de tudo acertado, ainda exigiu que os pagamentos fossem 
comunicados ao Ministério Público, para que depois não tentassem tirar-lhe 
o dinheiro.Z A questão era que os procuradores já haviam vetado qualquer 
outra compensação aos delatores além da multa. Diziam que, se o grupo 
reembolsasse também o patrimônio perdido, não haveria punição financeira 
às pessoas físicas. Os advogados não queriam nem ouvir falar em retomar o 
assunto e criar um novo problema àquela altura do campeonato. Ao final, 
decidiram fazer o depósito e não contar nada ao mp. 

As semanas entre o recebimento da pena e a assinatura do acordo foram 
uma montanha-russa emocional para Marcelo. Ora ele dizia que não ia mais 
se importar com a empresa e a atitude de seus adversários: “Se não consigo 
influenciar, nem fazer nada, de que adianta ficar azucrinando a minha 
cabeça??”; ora expressava esperança e reconhecia a própria responsabilidade 
no desfecho do caso: “Tenho certeza, porém, de que vou superar isso, por 
mais injusto e dolorido que seja. E também por mais que eu me arrependa 
do que eu também fiz e deixei de fazer, sei que também tenho muita culpa 
de tudo isto”. Depois, reconhecia: “No fundo ainda não absorvi o acordo”; 
“A forma como fui traído e abandonado pela empresa também é difícil de 
absorver”; “Tá foda”.º No final de outubro, dias depois do aniversário de 
48 anos, ele recebeu um recado da mãe por um agente da rr. “Verilson no 
meio da manhã veio me dizer que minha mãe dormiu angustiada, acordou 
preocupada e ligou para saber se eu estava bem. É como eu disse a Joana, o 
motivo da angústia dela dorme do lado dela. E se zo não cumprir os 
compromissos comigo (e continuar só me sacaneando), minha mãe, aí sim, 
vai ter motivos de sobra pra se preocupar, pois não vou assinar 0 acordo.” 

Apesar de tudo, ele ainda sonhava em voltar à Odebrecht: “Eu poderia 
voltar a atuar como acionista, interagindo com executivos da organização, 
mesmo sem exercer um cargo executivo o mais cedo possível. Assim, se for 
do interesse da organização, e a mesma sobreviva até lá, eu poderia escolher 
alguém da minha confiança para liderar”.2 E alimentava o desejo de 


vingança: “Reforcei com Fernando [Reis] também a necessidade de 
fuzilarmos deserdores [sic], ou melhor, ajudarmos a força-tarefa a fuzilá- 
los. Em uma guerra, se vc não faz isso, só aumenta o número de deserdores 


[sic]. 2! 


A etapa financeira da negociação de Emílio com a Lava Jato teve um 
desfecho bem menos traumático, mas não se pode dizer que tenha sido 
fácil. Durante as tratativas, declarou aos procuradores ter recebido 172 
milhões de reais no Brasil e mais 148 milhões na Suíça, via caixa dois 
desde 2006, a título de remuneração variável e dividendos. Mas queria 
pagar multa de 26 milhões de reais e entregar para a força-tarefa apenas o 
saldo das contas na Suíça naquele momento: 300 mil dólares. Se aceitassem 
a proposta, estariam dando a Emílio um benefício que nenhum outro delator 
tivera. Todos tinham de devolver à União tudo o que haviam recebido da 
empresa no caixa dois, via Departamento de Operações Estruturadas. Se o 
dinheiro tivesse sido usado para comprar imóveis, obras de arte ou joias, os 
bens também deviam ser entregues. Só podia ser descontado o gasto com 
despesas pessoais, como médicos, cursos ou viagens. Sob qualquer ângulo, 
portanto, a proposta de repassar só 300 mil dólares à União era um escárnio. 
Quando Julio Noronha contou a novidade aos colegas no grupo do 
Telegram, Eduardo Pelella ironizou: “A gente deve para ele, é isso?”. Laura 
Tessler foi mais direta: “Perdeu totalmente o senso do ridículo!” 

A questão foi resolvida no final de novembro, numa reunião tensa em 
Brasília, pouco antes da assinatura dos acordos. Cinco advogados 
apareceram apenas para discutir a multa e o valor a ser entregue por Emílio 
à União, munidos de cálculos feitos por consultores de mercado e pareceres 
jurídicos sustentando a tese dos 300 mil. Os procuradores haviam levantado 
informações sobre a grande quantidade de quadros e obras de arte que 
Emílio havia adquirido ao longo dos anos e queriam vê-los incluídos no 
cálculo dos bens. Já Emílio queria descontar do total a ser restituído à 
União os 20 milhões de reais que ele havia contabilizado como 
investimento em uma cachaçaria. Mas a força-tarefa já havia sido alertada 
pela Receita Federal a respeito da operação, em relação à qual havia 
suspeita de lavagem de dinheiro. O desconto de 20 milhões não foi aceito. 
Outra disputa se deu em torno do valor da repatriação de bens que ele 
realizara em 2016. Aproveitando a anistia aprovada pelo Congresso no auge 


da Lava Jato, Emílio legalizara os 148 milhões enviados ao exterior via 
caixa dois e pagara 30% de multa e impostos. Agora, queria descontar o 
valor repatriado do total a ser confiscado. A Lava Jato só aceitou descontar 
os impostos. O resto entraria na conta. 

Ao final de muita discussão, advogados e procuradores fecharam o valor 
da multa de Emílio em 69 milhões de reais, mais 21 milhões de dólares de 
“perdimento”. Era um dos valores mais altos, mas ainda assim ele podia se 
dar por satisfeito. Quem conhecia bem a contabilidade do patriarca 
conseguiria apontar várias outras fontes de recursos que Emílio não 
declarara à Lava Jato. Marcelo, por exemplo, contava aos companheiros 
que todo final de ano o pai recebia 5 milhões de reais em dinheiro vivo em 
Salvador, entregues pelo Departamento de Operações Estruturadas — que 
nunca entraram nas contas apresentadas ao mp. 


Em meados de novembro, as negociações dos delatores estavam 
praticamente concluídas. Mas o acordo de leniência da empresa continuava 
em suspenso. Procuradores brasileiros, americanos e suíços haviam 
decidido fechar um acordo conjunto — o que era fundamental para a 
Odebrecht, para evitar que a organização fosse banida do território e do 
sistema bancário daqueles países. Aquela altura, já haviam sido superados 
vários obstáculos. A multa a ser paga pela empresa havia sido reduzida de 
12 bilhões de reais para 6,9 bilhões, divididos entre a Odebrecht e a 
Braskem. Era muito mais do que o 1 bilhão proposto pela companhia no 
início da negociação, em 2016, mas 5,3 bilhões ficariam no Brasil e 
poderiam ser pagos em 23 anos. 

A questão era que americanos e suíços não concordavam sobre como 
dividir o 1,6 bilhão de reais (equivalentes a 500 milhões de dólares). Os 
americanos queriam receber a maior fatia, mas o suíços diziam ter sido 
responsáveis por partes importantes da investigação e também não 
aceitavam receber menos. Pelo cronograma, a assinatura do acordo deveria 
se dar em Brasília, nos dias 23 e 24 de novembro. Na data marcada, os 
delatores foram todos para a capital federal e ficaram de prontidão. Mas 
brasileiros, americanos e suíços não conseguiam se entender. Para deixar o 
clima ainda mais tenso, 24 de novembro era Dia de Ação de Graças, O 
feriado mais importante dos Estados Unidos, e os americanos estavam fora 
de alcance, em recesso com as famílias. Aí foi a vez de os advogados da 


organização decretarem: sem acordo com as autoridades americanas, eles 
não fechariam com os brasileiros. 

Pela primeira vez, os procuradores pareciam se sentir mais pressionados 
e angustiados do que a própria Odebrecht. Estavam prestes a fechar a maior 
delação premiada do mundo, trazendo à tona segredos de presidentes, ex- 
presidentes e políticos de todos os calibres em doze países da América 
Latina e da África. Só no Brasil, mais de duzentos haviam sido citados. Os 
delatores cumpririam ao todo 353 anos de pena e devolveriam aos cofres 
públicos, entre multas e confiscos, 1,1 bilhão de reais. Mas a força-tarefa 
não conseguia finalizar o acordo porque americanos e suíços não se 
entendia. O final do ano se aproximava, e o Supremo Tribunal Federal, a 
quem caberia analisar e homologar a delação, entraria em recesso. Se 
deixassem para janeiro de 2017, o risco de todo o esforço se perder era 
considerável. Especialmente porque, no Congresso brasileiro, as placas 
tectônicas da política se movimentavam. 

Primeiro, os congressistas haviam tentado aprovar, em regime de 
urgência, um projeto de lei que era a versão recauchutada da medida 
provisória da leniência que Emílio tanto buscara no final de 2015. Pelo 
projeto, governos federal, estaduais ou municipais poderiam fazer acordos 
diretamente com as empresas, sem passar pela avaliação do Ministério 
Público, anistiando as pessoas físicas pelos crimes cometidos. Em reação, 
os procuradores chamaram uma entrevista coletiva para dizer que o projeto 
“feria de morte” a Lava Jato.? A péssima repercussão fez os deputados 
recuarem. Só que a delação da Odebrecht — cujos detalhes vinham 
vazando a conta-gotas para a imprensa — continuava pairando como 
ameaça sobre as cabeças de muitos deles, e a elite do Congresso resolveu 
tentar uma nova ofensiva. 

Dessa vez, incluíram diversas emendas num projeto de lei anticorrupção 
capitaneado por Deltan Dallagnol — as 10 Medidas contra a Corrupção. As 
alterações propostas pelos deputados iam em sentido oposto ao pretendido 
pelos procuradores. Uma delas anistiava o crime de caixa dois. Outra previa 
a possibilidade de juízes e promotores serem punidos por abuso de 
autoridade. Outra ainda retirava da lei a figura do “reportante do bem”, um 
delator que não havia participado de esquemas criminosos, mas que, 
contando tudo o que sabia, poderia ser premiado com até 20% dos valores 
recuperados. Os procuradores e Moro davam entrevistas contundentes 
contra as mudanças, mas os congressistas não pareciam propensos a recuar. 


Enquanto a Lava Jato se consumia em reuniões e teleconferências 
infrutíferas, o Congresso votava as emendas contra o projeto. Naquele 
contexto, fechar logo o acordo da Odebrecht passou a ser questão de vida 
ou morte. Em teleconferência com os americanos, Dallagnol contou o que 
se passava no Congresso e disse que a força-tarefa considerava renunciar. 
Então apelou: “Este pode ser o nosso último dia de trabalho. Por favor, 
vamos superar esse impasse”.? No Brasil se dizia que os americanos 
também tinham suas razões para querer assinar logo o documento. Não 
queriam perder a chance de fechar o maior acordo de leniência da história 
ainda no governo de Barack Obama. Trump assumiria em 2017, o comando 
do Departamento de Justiça seria trocado, e muitos não sabiam se ainda 
estariam ali no ano seguinte. Ao final, os americanos aceitaram dividir por 
igual com a Suíça os ressarcimentos da Odebrecht. Naquela mesma noite, o 
plenário do Senado rejeitou o pedido de urgência para votação do projeto 
que faria os procuradores abandonarem a Lava Jato.£ 

Aí foi a vez de a Odebrecht vacilar. Enquanto revisavam os últimos 
detalhes dos documentos, os americanos deixaram claro que, imediatamente 
após a assinatura, os termos das confissões — expressos num documento 
intitulado Statement of Facts — seriam publicados no site de seu 
Departamento de Justiça. Esse tipo de relato era sempre genérico e não 
trazia os nomes dos envolvidos, mas resumia de forma razoavelmente 
compreensível os valores, locais e as circunstâncias dos crimes. Além disso, 
a publicação quebraria o sigilo de seis meses combinado com a Lava Jato 
para os fatos no exterior. Ao entender o risco que corriam, os advogados da 
Odebrecht apelaram a todos os que achavam que poderiam interferir em seu 
favor, de Dallagnol a Janot. Os dois procuraram os americanos em nome da 
Odebrecht e pediram que esperassem mais um pouco, mas os americanos 
foram peremptórios. A divulgação do Statement of Facts era obrigação 
legal e seria feita. 

O caso era grave. Era impossível prever os efeitos da divulgação das 
confissões da Odebrecht, mas certamente não passariam em branco. Só no 
exterior, haviam sido distribuídos 439 milhões de dólares em propinas. Dos 
77 delatores, catorze moravam fora do Brasil. A empresa tinha ativos 
importantes a preservar no exterior, muitos dos quais estavam sendo 
vendidos. Houve quem sugerisse assinar o acordo apenas com brasileiros e 
suíços, e abrir uma nova rodada de negociação com os americanos para 
tentar obter sigilo — aproveitando, quem sabe, para fechar alguma venda de 


ativo nesse meio-tempo. A questão era que, se a divulgação do documento 
podia ser desastrosa, não assiná-lo também podia ser perigoso. Sem acordo 
com os Estados Unidos, não se podia garantir que os executivos não seriam 
presos ou que os negócios não seriam afetados. 

Uma decisão daquela importância só podia ser tomada pelo próprio 
Emílio, que o fez no último minuto. Pesou na decisão a avaliação mais 
otimista, segundo a qual o fato de o relatório só falar dos crimes em termos 
genéricos bastaria para proteger o pessoal e a empresa. Além disso, ter de 
passar mais alguns meses negociando parecia ainda pior do que acabar logo 
com aquele martírio e correr o risco. “Tudo vai ficar bem”, dizia Emílio, 
com sua habitual autoconfiança. 

Os acordos dos delatores foram assinados entre os dias 1º e 2 de 
dezembro, em Brasília, no mesmo auditório da rer em que eles haviam 
recebido suas penas. Enquanto eram rubricados, as redações de todo o 
Brasil receberam uma nota pública intitulada “Desculpe, a Odebrecht 
errou”?, que dizia: “A Odebrecht reconhece que participou de práticas 
impróprias em sua atividade empresarial. Não importa se cedemos a 
pressões externas. Tampouco se há vícios que precisam ser combatidos ou 
corrigidos no relacionamento entre empresas privadas e o setor público. O 
que mais importa é que reconhecemos nosso envolvimento, fomos 
coniventes com tais práticas e não as combatemos como deveríamos. Foi 
um grande erro, uma violação dos nossos próprios princípios, uma agressão 
a valores consagrados de honestidade e ética. Não admitiremos que isso se 
repita. Por isso, a Odebrecht pede desculpas, inclusive por não ter tomado 
antes esta iniciativa”. 

Naquele mesmo momento, em Curitiba, advogados e procuradores 
assinaram o acordo de leniência da pessoa jurídica. Pela primeira vez, em 
meses, estavam sorridentes e aliviados. Feita a parte burocrática, todos 
posaram para fotos e, ao final, trocaram abraços e apertos de mão. O 
procurador Orlando Martello arriscou até uma brincadeira com Caio 
Rodriguez: “Doutor, e se eu te dissesse que o senhor pagou muito mais do 
que precisava? Que a gente teria aceitado o seu bilhão?”. Rodriguez estava 
contente, mas ainda tenso o bastante para não conseguir reagir à provocação 
no mesmo tom. “Eu não acreditaria”, respondeu, sem graça, e torcendo para 
não ser verdade. 

Só na sala da custódia da Polícia Federal, em outro canto da capital 
paranaense, o clima era de suspense. Marcelo Odebrecht hesitava diante dos 


papéis empilhados esperando por sua rubrica. O dinheiro das “meninas” 
havia sido depositado, mas a promissória da Vila dos Atletas ainda não fora 
resgatada. Ele estava tão exausto quanto todos os outros e, no fundo, sabia 
ter tomado um caminho sem volta. Mas temia perder seu maior elemento de 
pressão sobre a Odebrecht. E repetia aquilo uma e outra vez, justificando à 
advogada, Joana Batista, por que ainda preferia não assinar. Sem saber o 
que fazer, entre o desânimo e o pavor de começar tudo de novo, ela apelou: 
“Marcelo, por mim. Eu te dou a minha palavra que não vou sossegar 
enquanto não resgatarem essa promissória. Mas assina, por favor. Eu não 
aguento mais”. Ele se aquietou, pensou e só então cedeu. Depois, com uma 
expressão de tristeza e alívio, abraçou a advogada e agradeceu. 


» Deus perdoa o pecado, mas não o 
escândalo 


Tinha tudo para ser uma manhã comum de fim de ano para os 
funcionários da Odebrecht. A reunião que costumava marcar o término dos 
trabalhos em Salvador já tinha acontecido, e estavam todos em recesso. 
Faltavam quatro dias para o Natal, e mesmo quem morava no exterior já 
estava de volta ao Brasil para as festas. De repente, o celular de Euzenando 
Azevedo, que estava no Recife com a família, tocou. Era um repórter de um 
jornal americano. Queria saber o que ele tinha a declarar sobre o fato de o 
Departamento de Justiça dos Estados Unidos afirmar que, em sua gestão, a 
Odebrecht havia distribuído 98 milhões de dólares em propina na 
Venezuela. Azevedo tomou um susto. Mais ou menos ao mesmo tempo, 
Jorge Barata, na Bahia, soube que seus planos de voltar ao Peru depois do 
Réveillon para preparar a sucessão e negociar um acordo com o Ministério 
Público local tinham ido por água abaixo. Logo, estavam todos se falando 
ou trocando mensagens, atordoados, sem saber como agir, perguntando-se 
quando aquilo teria fim. 

Na verdade, estava apenas começando. Nas primeiras horas do dia 21 de 
dezembro de 2016, o site do Departamento de Justiça americano divulgou o 
conteúdo das confissões em dois relatórios separados — um para os crimes 
da Braskem e outro para os da Odebrecht." O mundo soube então que desde 
2001 a Odebrecht havia pagado 788 milhões de dólares em propinas a 
presidentes da República e funcionários dos governos de doze países na 
América Latina e na África, incluindo o Brasil. A Braskem, outros 250 
milhões de dólares. A multa, de 3,5 bilhões de dólares, era a maior já paga 
por corrupção no planeta — maior até do que a da multinacional alemã 
Siemens ou da francesa Alstom, que em sua época haviam causado espanto 
nos Estados Unidos e alhures. 

Nos documentos americanos, os fatos eram descritos de forma vaga. Os 
personagens eram identificados apenas pelos cargos, seguidos de números 
(Brazilian official 1, Odebrecht official 2, Peruvian high official) e as datas 
nem sempre eram muito precisas. Ainda assim, os poucos detalhes 


permitiam vislumbrar o alcance do poder que a empreiteira conquistara no 
continente, e identificar várias das obras em que se pagara propina. No 
Panamá, dos 59 milhões de dólares distribuídos, 6 milhões tinham ido para 
dois “parentes próximos de um alto funcionário do governo”. Nenhum 
panamenho tinha dúvidas de que se estava falando dos filhos do presidente 
da República Ricardo Martinelli. No México, outros 6 milhões haviam sido 
dados em 2013 ao alto oficial de uma estatal, em troca da vitória da 
Odebrecht em licitações. Só podia ser a Pemex, e os projetos só podiam ser 
as obras das refinarias de Tula e de Salamanca. Na Venezuela, as contas de 
dirigentes dos governos de Hugo Chávez e Nicolás Maduro haviam 
recebido 98 milhões de dólares. As campanhas dos dois candidatos à 
presidência da última eleição colombiana — incluindo o Nobel da paz Juan 
Manuel Santos — haviam sido irrigadas por dinheiro da Odebrecht. 
Histórias semelhantes haviam se dado na Guatemala, na Argentina, na 
República Dominicana, no Equador e no Peru. Na África, os subornos 
tinham sido de 50 milhões de dólares em Angola e de 900 mil dólares em 
Moçambique. 

No comunicado oficial sobre o acordo, o diretor assistente do rei, William 
Sweeney, declarou que um esquema criminoso tão “descarado” merecia 
fortes punições. “Quando funcionários públicos estrangeiros recebem 
suborno, ameaçam nossa segurança nacional e o sistema de livre mercado 
em que atuamos. Só porque estão fora de nossa vista, não quer dizer que 
estejam fora do nosso alcance.”2 


Deus perdoa o pecado, mas não o escândalo, diz um ditado espanhol 
muito usado nos países latinos. O que se passou dali em diante foi 
comprovação do dito popular. Embora não fosse propriamente um segredo 
que a Odebrecht corrompia agentes públicos, o escândalo provocado pela 
exposição do esquema e de seus tentáculos varreu a América Latina (na 
África, houve pouca ou nenhuma reação), e governantes se viram obrigados 
a tomar providências de impacto para tentar convencer o público de que não 
tinham nada a ver com las trampas da Odebrecht. Quem ainda não tinha 
investigação em curso envolvendo a empreiteira abriu inquérito 
imediatamente. Quem já tinha alguma, pôs-se a realizar apreensões. No 
Equador, policiais entraram encapuzados e armados nos escritórios da 
empresa; na Venezuela, a polícia marcou hora para recolher os documentos; 


Panamá e Colômbia suspenderam os contratos em curso e proibiram a 
empreiteira de disputar novas licitações; na República Dominicana, 
milhares de manifestantes foram às ruas pedir a expulsão da Odebrecht. 

Em nenhum outro país, porém, a reação foi tão forte como no Peru. As 
autoridades e a imprensa já estavam de olho nas empreiteiras brasileiras. 
Em 2014, o operador de Alberto Youssef, Rafael Angulo Lopez, confessara 
ter levado ao país dinheiro de propina da oas amarrado ao próprio corpo. 
Em 2015, soube-se que o ex-ministro José Dirceu viajara algumas vezes a 
Lima, em 2009, para fazer lobby pela Galvão Engenharia e pela Engevix 
junto a Alan García. Tanto Dirceu como García negavam ter tratado de algo 
ilícito. A cobertura jornalística dos casos tinha sido intensa, e o Ministério 
Público local havia aberto inquéritos para apurá-los. Mas as investigações 
não avançavam, parecendo fadadas a morrer por inanição. 

Depois do relatório norte-americano, a coisa mudou de figura. Não era 
mais possível ignorar que a Odebrecht, a maior potência empresarial 
estrangeira no Peru, exportara para o país não só serviços e obras, mas 
também seu modus operandi. Segundo o Departamento de Justiça, a 
organização havia distribuído pelo menos 29 milhões de dólares em propina 
ao longo dos governos de Alejandro Toledo (2001-6), Alan Garcia (2006- 
11) e Ollanta Humala (2011-6). Um único suborno de 20 milhões de dólares 
fora pago em troca da vitória na licitação de um projeto de infraestrutura em 
2005 — que só podia ser a rodovia Interoceânica, xodó de Toledo, licitada 
por 814 milhões de dólares e finalizada por cerca de 2 bilhões. O 
documento citava ainda o pagamento de 1,4 milhão de dólares em 2009 
pela vitória em uma concorrência na área de transportes — obviamente o 
metrô de Lima, obra-símbolo de García, contratado por 410 milhões de 
dólares e concluído por 520 milhões. 

Dali em diante, os fatos se sucederam em fast forward. No começo de 
janeiro, uma crr foi instalada no Congresso. A exemplo do mr brasileiro, os 
procuradores peruanos montaram uma força-tarefa que desencadeou uma 
sequência de buscas, apreensões e prisões. O ex-presidente Alejandro 
Toledo teve a prisão decretada. Ele estava nos Estados Unidos e lá 
continuou, tornando-se oficialmente foragido. O governo editou um decreto 
proibindo que empresas condenadas por corrupção fechassem contratos 
com o Estado. A concessão do Gasoduto do Sul, maior obra da Odebrecht 
naquele momento, foi cancelada. O governo executou as garantias dadas 
pela empreiteira no início do contrato — 262 milhões de dólares, um 


recorde para o país — e ainda bloqueou mais 40 milhões de dólares que a 
companhia tinha em bancos locais, para garantir que não faltasse dinheiro 
para pagar as multas. Se todas as medidas fossem mantidas, estaria 
decretado o fim das atividades da organização no Peru. “Vão ter de vender 
todos os projetos. Lamentavelmente, eles têm essa tara da corrupção. Terão 
de ir embora. Acabou”? declarou o presidente Pedro Pablo Kuczynski, 
conhecido como prx. 

No Brasil, a situação também se agravou significativamente. Em 19 de 
janeiro de 2017, dias antes de decidir sobre a homologação dos acordos da 
Odebrecht, o relator da Lava Jato no Supremo Tribunal Federal, Teori 
Zavascki, morreu num acidente de avião. O bimotor em que ele viajava caiu 
no mar em uma tarde chuvosa em Paraty. O ministro, o piloto e outros três 
passageiros morreram. Além das teorias conspiratórias sobre um possível 
atentado disfarçado de acidente, cresceu na força-tarefa e na Odebrecht a 
preocupação com o rumo dos processos. Após alguns dias de incerteza, a 
presidente do tribunal, Cármen Lúcia, decidiu usar a prerrogativa do cargo 
para homologar ela mesma a delação. O conteúdo dos depoimentos e 
imagens, porém, continuaria em sigilo por um tempo. 

Nessa hora, a ajuda veio de onde menos se esperava. A atitude do Peru 
acendera um sinal de alerta também na Lava Jato. Se outros governos da 
América Latina seguissem o exemplo, a Odebrecht sucumbiria em poucos 
meses, e a força-tarefa seria acusada de asfixiar o grupo e suas dezenas de 
milhares de empregos — além, é claro, de não receber a multa bilionária. 
Temendo uma possível desmoralização da Lava Jato, o próprio Sergio Moro 
passou a defender a empreiteira diante de plateias latinas. Em fevereiro, 
quando foi a Lima fazer uma palestra a magistrados, ele deu um recado: 
“Por maiores que sejam os delitos, a mudança de postura das empresas 
representou um grande avanço e foi uma atitude louvável. Por isso, deve-se 
estimular as que decidem colaborar com a Justiça a reconhecer seus crimes, 
e não castigá-las mais do que as que não colaboram”. Semanas depois, 
repetiu o discurso na Argentina. 

Na mesma época, Janot reuniu em Brasília procuradores de todos os 
países onde a Odebrecht havia distribuído subornos para explicar os termos 
da delação (especialmente a cláusula de sigilo) e abriu espaço para uma 
apresentação dos advogados da empreiteira sobre o que estavam fazendo 
para saneá-la. Apesar do esforço, até o final de 2017, a Odebrecht só tinha 


conseguido fazer acordos com cinco países, incluindo o Brasil. O acordo 
com o Peru, o único fechado depois, só veio em 2019. 


Nenhuma daquelas iniciativas, porém, resolvia o principal problema da 
Odebrecht — dinheiro. A turbulência no Peru veio num momento decisivo. 
Os 2 bilhões de dólares — cerca de 6,5 bilhões de reais, em valores da 
épocaí — que o grupo esperava arrecadar com a venda do gasoduto tinham 
ficado para as calendas, e talvez não se conseguisse mais ver a cor do 1,4 
bilhão de dólares esperado pela venda da hidrelétrica de Chaglla, na região 
central do país.í Restava a Odebrecht Ambiental, empresa de saneamento 
que estava sendo vendida para a holding canadense Brookfield. O negócio, 
que renderia 878 milhões de dólares, havia sido acertado no final de 2016 e 
estava por ser fechado. 

A cúpula da organização estava diante de um dilema. Para rolar a dívida, 
no ano anterior os bancos haviam exigido que os recursos arrecadados com 
a venda de ativos teriam de ser usados para abater os débitos. Só que, se 
entregasse o dinheiro da venda da Ambiental, naquele momento, o grupo 
ficaria sem recursos,? e o calote e a recuperação judicial da Odebrecht 
seriam inevitáveis. 

Por isso, os assessores financeiros apresentaram um plano a Emílio e 
seus parceiros: entrar com o pedido de recuperação judicial 24 horas antes 
do fechamento do contrato. Era uma forma de garantir que o dinheiro fosse 
automaticamente para o caixa. Seria usado para continuar as atividades e 
renegociar as dívidas do grupo nos seis meses de carência concedidos no 
processo de recuperação judicial. A estratégia era que as empresas mais 
deficitárias entrassem com pedidos específicos de rs, evitando que a holding 
tivesse que injetar mais dinheiro nessas companhias e preservando a 
participação na Braskem. 

Tecnicamente, a Odebrecht já estava insolvente. Mesmo que vendesse 
todos os seus ativos para pagar a dívida, 8,2 bilhões de reais ainda ficariam 
descobertos. Embora fosse um alívio, o dinheiro da Ambiental não resolvia 
o problema. E como na recuperação judicial os credores são pagos 
conforme as possibilidades financeiras da companhia, numa ordem de 
prioridade estabelecida por lei, certamente quem ficasse ao fim da fila 
terminaria sem receber nada. Para os assessores financeiros, porém, não 
havia alternativa melhor para tentar garantir algum futuro à Odebrecht, 


depois de concluída a renegociação dos débitos. Eles foram enfáticos: sem a 
recuperação judicial, seria muito difícil sobreviver. Só que aquela não era 
uma solução popular na cúpula da organização. 

A Odebrecht tinha pendurados no sistema financeiro 120 bilhões de reais, 
somando dívidas das empresas e avais da holding — que, sem lastro, 
virariam pó no momento em que se pedisse a recuperação judicial. O grupo 
encolhera para 79 mil funcionários, menos da metade de antes da Lava Jato, 
e o faturamento de 25,7 bilhões de dólares já era 34% menor do que o de 
2015.2 A construtora, empresa que mais gerava recursos, perdera 4,3 
bilhões de dólares em contratos desde o fim de 2016,É não conseguia novas 
obras e já gastara 3 bilhões só para terminar as que já estavam em curso e se 
manter funcionando. Com o caixa secando, as agências de risco rebaixaram 
a nota da construtora para cc, reservada a empresas com alto risco de calote. 
Já haviam se passado doze meses desde a renegociação anterior, e a 
situação só piorava. 

Para Emílio, uma recuperação judicial seria o fim da Odebrecht. “Não 
podemos fazer isso. Vamos precisar dos bancos!” Apesar de terem 
conseguido trocar uma parte das garantias ruins por ações da Braskem, os 
grandes bancos ainda tinham muitos financiamentos ao grupo garantidos 
por avais que não valiam nada. Mais exatamente 13 bilhões de reais, que, 
em caso de recuperação judicial, passariam a figurar como rombo nos 
balanços dessas instituições. Em tese, era um problema deles, e não de 
Emílio. Instituições financeiras vivem de emprestar dinheiro a pessoas 
físicas e empresas que, por vezes, quebram. E empregam centenas de 
analistas, advogados e especialistas justamente para ajudá-los a calcular 
riscos e se proteger. Se haviam cometido erros de avaliação e concedido 
créditos sem a devida proteção, deveriam arcar com as consequências. A 
Odebrecht não seria nem a primeira nem a última construtora a deixá-los 
pendurados na brocha. Naquele início de 2017, havia cinco empreiteiras em 
recuperação judicial, e outras cinco iam se juntar à fila nos meses seguintes. 
Emílio e muitos no grupo, contudo, não viam a situação dessa maneira. 
Consideravam que uma recuperação judicial daquele tamanho decretaria o 
fim da Odebrecht. Nas discussões entre os executivos, surgiu uma 
alternativa: procurar os bancos, explicar a situação e pedir que não 
retivessem o dinheiro da venda da Ambiental. 

A primeira reação dos banqueiros foi de indignação. Eles haviam 
emprestado quase 5 bilhões de reais ao grupo na pior crise financeira de sua 


história e no ano seguinte já iam receber um calote? Nas conversas com 
interlocutores como Candido Bracher e Alberto Fernandes, do Itaú, ou Luiz 
Trabuco e Lázaro Brandão, do Bradesco, Emílio disse que não tinha jeito. 
Ele dava sua palavra de que faria o que pudesse para pagá-los, mas, se não 
liberassem o dinheiro, seria obrigado a entrar em recuperação judicial. 
Como para banqueiro o que importa é dinheiro, e não palavra, eles deram 
um jeito de aproveitar a oportunidade. Disseram que cederiam os recursos, 
desde que a Odebrecht não entrasse em recuperação judicial e ainda 
incluísse novas dívidas sob a garantia das ações da Braskem. Se Emílio 
aceitasse a proposta, as mesmas ações que avalizavam uma dívida de 4,7 
bilhões de reais passariam a servir de lastro para mais 2,1 bilhões. 

Naquele momento, a petroquímica valia 25 bilhões de reais na Bolsa e a 
fatia da Odebrecht, 9,5 bilhões. O cobertor começava a ficar curto. Além 
disso, os novos contratos previam uma série de controles sobre futuras 
vendas e alienações de ativos que aumentavam o risco de a organização ser 
obrigada a entregar a Braskem num futuro não muito distante. 

“Essa operação só faz sentido se vocês estiverem considerando perder a 
Braskem para os bancos e ficar com a construtora, o que seria uma 
loucura”, disse Eduardo Munhoz aos mais de vinte executivos, consultores 
e acionistas que se reuniram na sede da organização na manhã do sábado, 
22 de abril de 2017. A Lazard preparara uma apresentação mostrando que a 
proposta dos bancos não só não salvaria a Odebrecht da recuperação 
judicial como, em um ano, eles teriam de partir para a concordata em 
situação muito pior. Preservar a Braskem, a galinha dos ovos de ouro, fazia 
muito mais sentido. Mas interromper as tratativas com os bancos e iniciar 
uma cascata de recuperações judiciais certamente provocaria um novo 
grande escândalo no mercado. Sem contar que, com várias recuperações 
judiciais rolando ao mesmo tempo, havia o risco de erros e malfeitos ainda 
escondidos virem à tona. 

Ao final das discussões, já com a tarde de sábado virando noite, Emílio 
dispensou os consultores e disse que gostaria de deliberar sozinho com seu 
pessoal. Depois de um dia inteiro de reunião, o patriarca decretou: “A 
família está disposta a tentar”. 

Foi essa a decisão que Newton de Souza comunicou na segunda-feira aos 
assessores financeiros e jurídicos. Ele, que sempre fora contra a 
recuperação judicial, anunciou vitorioso que haviam optado pelo acordo 
com os bancos. Os argumentos eram os de sempre: para empresas de 


engenharia, “rs são um caminho sem volta, e eles achavam que ainda não 
era o fim da linha. Não só Souza, mas a maior parte da diretoria e do 
conselho acreditava haver saída para a situação. Ainda estavam tentando 
vender Chaglla e alguns outros ativos, a economia brasileira começava a se 
recuperar e se esperava uma melhora nos negócios, especialmente na área 
imobiliária. 

Os assessores não acreditavam no que estavam ouvindo. Deu-se então 
uma última tentativa de convencer Souza, que rapidamente se transformou 
em discussão. Os consultores diziam que a Odebrecht estava sendo 
irresponsável ao entregar aos bancos seu melhor ativo em troca de 
praticamente nada: “Vocês vão se foder!”. Mas era um desperdício de 
tempo, palavrões e tapas na mesa, uma vez que já estava tudo decidido. O 
objetivo de Souza ali era apenas comunicar uma decisão. À saída do prédio, 
ainda incrédulos, os assessores procuravam uma explicação. “Será que 
ainda tem esqueleto na engenharia? Só isso justifica morrer abraçado à 
construtora.” 

Talvez, mas não só. A Odebrecht ainda tinha de pagar os 500 milhões de 
reais em multas dos 77 delatores — o que provavelmente não conseguiria 
fazer num processo de recuperação judicial, em que eles iriam para o final 
da fila dos credores. Além disso, estava pagando participação nos lucros aos 
principais executivos, além dos salários dos delatores e honorários de seus 
advogados. Newton de Souza, por exemplo, recebeu 8,4 milhões de reais 
naquele ano, e levaria mais 4,1 milhões em 2018. Para Emílio, foram pagos 
4,1 milhões no final de 2017. Havia ali um conflito evidente. Entre o 
interesse da empresa e o dos executivos, prevaleceu o último. Embora 
fossem donos da empresa, tanto Emílio como Marcelo recebiam mais como 
executivos do que como acionistas. Mais do que uma empresa familiar, a 
Odebrecht era uma “sociedade de confiança”, como definira Norberto. 

Assim que fechou com os bancos, Newton de Souza encerrou sua 
trajetória como executivo. Em maio, assumiu uma cadeira no conselho da 
organização e passou o comando a Luciano Guidolin, engenheiro de 44 
anos com passagens pela área financeira da Braskem e da holding. Souza 
dizia ter completado seu plano de ação — fazer o acordo com a Lava Jato e 
preparar a virada de página da Odebrecht. Estava na hora de dar lugar à 
nova geração, mas tanto para o grupo de assessores que acompanhara a 
negociação de abril, como para algumas pessoas da própria empresa, 


parecia haver outro motivo para a decisão: era melhor sair de cena antes que 
o barco adernasse de forma definitiva. 


Vice-presidente de investimentos da holding e ex-vice-presidente de uma 
das unidades da Braskem, Guidolin era considerado um quadro promissor, 
mas até a Lava Jato ainda não havia chegado ao primeiro time. Formado em 
engenharia de produção na Escola Politécnica da usp, com mestrado 
concluído em Harvard, era tido como “geniozinho” e fazia parte do grupo 
de “planilheiros” de Marcelo. Nas entrevistas a respeito dele, colegas 
diziam que Guidolin era a pessoa perfeita para o momento, bom para 
negociar com credores por ser ponderado e ter o hábito de ouvir antes de 
tomar decisões.!! Mas, se não fosse a Lava Jato, ele dificilmente teria 
subido tão rápido. 

Numa organização que valorizava a experiência prática mais do que o 
conhecimento técnico e a capacidade de decisão, mais do que a ponderação, 
Guidolin era tudo o que não se esperava de um líder. Sua ascensão era a 
evidência de um efeito colateral do acordo de leniência: o vácuo de 
comando. Todos os dirigentes relevantes tinham sido afastados pela Justiça. 
Emílio trouxe de volta alguns de seus antigos parceiros, gente com mais de 
quarenta anos de companhia e sessenta de idade, mas muitos flanavam em 
volta dele sem função definida. Para tentar diminuir o impacto do êxodo, a 
Odebrecht conseguiu autorização do Departamento de Justiça para manter 
26 dos delatores como funcionários, desde que tivessem um programa de 
ação bem definido, não liderassem equipes nem tivessem contatos com 
agentes públicos. Isso não evitou que oito das dez subsidiárias do grupo 
tivessem que mudar de co. Na direção da holding, foram quatro baixas.2 O 
organograma foi ocupado, na maior parte, por integrantes dos times Be C. 
Ou eram novos demais, ou haviam sido considerados inaptos para cargos de 
liderança no passado. Cabia a eles resolver a bagunça deixada pelos 
mandachuvas. As chances de dar errado não eram pequenas. 


Emílio Odebrecht chegou à superintendência da rr para sua segunda 
visita ao filho na última semana de março de 2017, preparado para uma 
conversa difícil. Fazia um ano e meio que ele e Marcelo haviam se visto 
pela última vez, no pátio do cm». Não esperava que a conversa de agora 
fosse mais fácil. Preferiria não ter ido a Curitiba, mas não tivera opção. 


Desde que fechara o acordo, a Odebrecht vinha trabalhando para cumprir as 
exigências do Departamento de Justiça dos Estados Unidos (voy. Uma delas 
era a contratação de dois profissionais especializados para monitorar a 
implantação de medidas anticorrupção na empresa — os chamados 
“monitores independentes”, que responderiam apenas aos americanos. 
Outro compromisso era demitir os 51 funcionários que não haviam sido 
autorizados a continuar trabalhando na organização. Entre eles, Marcelo.“£ 
Diferentemente do Ministério Público brasileiro, que o proibia apenas de 
voltar a liderar equipes na empresa e de ter contato com agentes públicos, 
os americanos exigiram que ele nunca mais voltasse.2 O encarregado de 
resolver a situação era o “diretor de pessoas”, Daniel Villar, que decidira ir 
visitá-lo na cadeia para explicar que ele seria desligado. Marcelo ficou 
sabendo antes e mandara um recado por seus advogados: “Digam a ele que 
não venha. Na Odebrecht que eu conheço, é o líder que desliga o liderado. 
Meu líder é meu pai. Se alguém tem que me demitir, é ele”. 

Pois ali estava Emílio, fechado numa sala da pr de frente para Marcelo. 
De um lado, o pai ansioso pelo fim das brigas e ameaças. De outro, um 
filho que se sentia injustiçado e passara meses remoendo mágoas. Além das 
questões mal resolvidas da delação, as últimas semanas tinham sido de 
muito estresse por causa do acordo com o voy. Marcelo discordava do acerto 
feito pela empresa e estava revoltado com o fato de não ter sido informado 
de seu conteúdo com antecedência. A forma como fora retratado no 
relatório o indignava, e ele achava injusto ter de ser desligado da 
organização, em suas palavras, “por algo que não fiz”. Portanto, queria que 
o texto do documento fosse modificado antes da audiência em que um juiz 
federal de Nova York homologaria o acordo. 

Marcelo mandara seus advogados fazerem uma nota apontando os erros 
que ele via no relatório — em especial o trecho que afirmava ter sido ele, 
Odebrecht employee 1, quem, a partir de 2006, mandara criar estruturas 
financeiras secretas para pagar propinas a agentes públicos.* Nele, dizia 
que não dirigia a holding em 2006 nem tinha mandado criar as offshores — 
quem criara o esquema tinha sido Paul Altit, sob o comando de Renato 
Baiardi. Também afirmava que, ao contrário do que dizia o documento 
americano, ele não aprovava todos os pagamentos. “Eu virei, como previa, 
o criminoso-mor da Lava Jato, o grande mentor de um esquema que não 
começou comigo e que não era só eu que tocava!” De fato, não fora 
Marcelo quem inventara o pagamento de propinas dentro da Odebrecht, e 


ele tampouco era o único que aprovava despesas. Mas bastava analisar a 
situação mais friamente para perceber que a mudança ou a supressão 
daqueles trechos não alteraria sua situação penal. Para o herdeiro, porém, 
parecia a última chance de redenção. 

No primeiro momento, a tarefa de “acalmar” Marcelo tinha sido delegada 
a Adriano Jucá, o advogado que assinara o acordo em Nova York no final 
do ano. Ele foi até Curitiba se explicar. Disse que o documento em inglês 
era uma tradução do que diziam as confissões em português, que todos 
conheciam. O problema, segundo ele, havia acontecido quando os 
advogados americanos verteram o texto para o inglês, adaptando o relato à 
sua maneira. O ex-chefe, porém, não aceitou a justificativa e o mandou 
“para a Rússia”. “Você é um incompetente! Como é que você nem lê o que 
está escrito no documento que assina?!” 

Quando Emílio chegou, a situação não havia melhorado. Pelo contrário. 
Pouco antes, Isabela e as filhas haviam sido comunicadas pelo consulado 
americano de que seus vistos haviam sido cassados, em razão das 
investigações sobre a Odebrecht. Isso significava que elas não poderiam 
mais entrar nos Estados Unidos. Isabela entrou em pane. Rafaella, a mais 
velha, iniciara um estágio numa multinacional, e a mãe temia que a falta do 
visto prejudicasse sua carreira. Foi preciso os executivos da empresa 
acionarem seus contatos na diplomacia americana e os advogados 
preencherem uma série de formulários e recursos até elas terem os vistos 
devolvidos. Em outro momento tenso, um motorista da Odebrecht levou à 
casa de Marcelo caixas, pastas e objetos que ainda estavam guardados em 
seu antigo escritório. O gesto já era parte do movimento para demiti-lo. 
Isabela se revoltou. Considerava uma afronta que, depois de tudo o que 
havia passado, o marido ainda estivesse sendo “despejado”. 

Na sala da custódia, a sós, Marcelo argumentou: “Meu pai, veja, o acordo 
americano mentiu em relação a mim. As pessoas não tiveram cuidado 
mínimo, me colocaram como o grande mastermind do esquema, e ainda 
escreveram coisas que não são verdade. Eu não posso ser expulso da 
empresa dessa maneira. Nem a força-tarefa me obrigou a sair”. Emílio 
tentou diminuir a importância da questão: “O acordo é só um detalhe, 
irrelevante para você ou para a organização”. Foi o que bastou para Marcelo 
explodir. Exaltado, ele se levantou e foi para cima do pai, gritando: “Este 
detalhe destruiu a organização e incriminou seu filho por muito mais do que 
eu fiz!”. Ao ouvir os gritos, a escrivã que esperava do lado de fora entrou 


rapidamente na sala e encontrou o filho a ponto de agredir o pai. 
Constrangido e abalado, Emílio foi para o corredor. Marcelo ficou sozinho 
com a policial, com a cabeça entre os braços. Passado o susto, o patriarca 
pediu para voltar. Mas mal passou da porta, de onde fez a promessa que o 
outro queria ouvir: “Meu filho, esqueça a demissão. Você vai ficar, isso é a 
palavra de seu pai. Seu pai vai resolver isso. E quem mentiu, se mentiu, vai 
consertar”. Então deu meia-volta e foi embora. 

Assim que chegou a São Paulo, Emílio convocou uma reunião com 
Newton de Souza e outros advogados da companhia. Contou sobre a 
conversa com o filho — que ele mesmo definiu como “muito ruim”. 
Dizendo que Marcelo se sentia injustiçado, explicou ter prometido que 
corrigiria as mentiras do acordo. “Eu preciso e quero atender meu filho. 
Até porque considero injusto que ele pague por algo que não fez. Nós 
vamos fazer o que pudermos.” Os advogados tentaram alertá-lo de que era 
praticamente impossível conseguir reverter um documento que o pos já 
havia até divulgado. A coisa era tão séria que o texto assinado em dezembro 
trazia inclusive uma cláusula em que o representante da Odebrecht — Jucá 
— assumia o compromisso de nunca dar declarações públicas que 
contrariassem o que estava escrito ali. Emílio não queria saber. “A decisão 
está tomada. Marcelo não será demitido. Vocês, advogados, que acomodem 
isso.” A seguir, disse que deveriam olhar para a frente e esquecer os erros 
do passado. Voltando-se para Jucá, falou: “Filho, você vai resolver o 
assunto. Eu quero voltar a Curitiba em um mês, com tudo feito”. 

O que se deu nas semanas seguintes foi um embate entre os advogados da 
Odebrecht e os de Marcelo. Numa teleconferência com brasileiros e 
americanos de ambos os lados, os representantes da empresa resistiam até 
mesmo a pleitear a mudança ao voy. “Esqueçam. Isso nunca aconteceu nem 
vai acontecer. Vocês vão ter um desgaste desnecessário com o 
Departamento de Justiça”, afirmou William Burke, pela Odebrecht. Andrew 
Levine e David O”Neil, do escritório Debevoise & Plimpton, disseram que, 
se não tentassem mudar o texto, eles mesmos entrariam com um pedido 
junto ao juiz do caso para retirar Marcelo do acordo, alegando que a 
companhia mentira em sua autodeclaração. Diante da afirmação de Levine e 
O”Neil, Burke elevou o tom: “Isso é uma chantagem! É um crime e vocês 
estão sendo cúmplices! Eu vou ter de estudar uma medida do nosso 
escritório contra vocês, porque eu não posso participar de uma chantagem 
contra o meu próprio cliente”. Coube aos brasileiros mediar o conflito, 


pedindo a Burke para tentar o que fosse possível. Os representantes de 
Marcelo então produziram uma tabela com as mudanças que queriam fazer 
no acordo e refizeram as entrevistas com delatores (incluindo Hilberto 
Silva) para “corrigirem” suas declarações. Não adiantou. Segundo Burke, 
os procuradores receberam a tentativa de modificação como afronta. “Vocês 
estão querendo voltar atrás no que disseram? Querem rasgar o acordo?” 
Para não dizer que não haviam feito nada, os advogados da Odebrecht 
chegaram a enviar uma carta ao Dos informando das divergências apontadas 
por Marcelo. Mas o documento não teve nenhum efeito sobre o acordo de 
leniência já assinado. Na prática, ficou tudo como estava. 

Era preciso contar a Marcelo. Mas, dados os antecedentes, Emílio 
preferiu não voltar a Curitiba. Como os presos da rr tinham direito a uma 
ligação para a família aos domingos, ele optou por usar a chamada, feita 
pelo celular de uma das advogadas que visitava o herdeiro diariamente. Era 
Dia de Páscoa de 2017. Ao receber a notícia, o herdeiro exigiu: “Já que é 
assim, eu quero que vocês escrevam uma carta reconhecendo que erraram e 
assumindo o compromisso de continuar tentando convencer o po”. E mais: 
a carta tinha de ser assinada pelos quatro responsáveis por sua 
“crucificação” nos Estados Unidos: Emílio Odebrecht, Newton de Souza, 
Maurício Ferro e Adriano Jucá. O documento chegou à cadeia dias depois.2 
Marcelo sabia que não tinha efeito prático, mas guardou o papel como 
prêmio de consolação. No mesmo dia, o acordo entre o governo americano 
e a Odebrecht foi sacramentado pelo juiz distrital Raymond Dearie numa 
audiência na corte do Brooklyn, em Nova York.& Não havia o que 
comemorar. No Brasil, outra avalanche tinha começado. 

“Eu não conheço nenhum político no Brasil que tenha conseguido fazer 
qualquer eleição sem caixa dois. Caixa dois era três quartos [das receitas). 
Não existe ninguém no Brasil eleito sem caixa dois. [...] O político que 
disser que não recebeu caixa dois está mentindo.” O modo franco e 
tranquilo com que Marcelo dizia tais palavras foi apenas um dos aspectos 
que chocou o Brasil na terceira semana de abril de 2017. Ao autorizar a 
abertura de inquéritos contra 98 políticos delatados pela Odebrecht,* o 
novo relator da Lava Jato no srr, Edson Fachin, retirou o sigilo da maior 
parte do material. Tornaram-se públicos centenas de documentos e mais de 
duzentas horas de depoimentos gravados em vídeo em dezembro de 2016, 
logo após a assinatura do acordo. Na “lista de Fachin” havia investigações 
sobre oito ministros de Michel Temer, três governadores, 24 senadores e 39 


deputados, sem contar dezenas de prefeitos e ex-prefeitos, deputados 
estaduais e vereadores cujos inquéritos haviam sido remetidos aos estados 
de origem. Tentando evitar o pior, Emílio chegou a visitar Roberto Irineu 
Marinho na sede da Globo, no Rio de Janeiro, e fazer o clássico pedido para 
que a emissora não “explorasse” a notícia. Não funcionou. Os vídeos foram 
assunto do noticiário por semanas, não só da Globo, mas de todas as rvs, 
sites e jornais. Os veículos competiam pela primazia na divulgação dos 
trechos mais importantes, dedicando atenção especial a Lula e Dilma, assim 
como a Temer e seus ministros, mas também a Aécio Neves, Sérgio Cabral 
e Geraldo Alckmin. Ninguém escapava. O Brasil entrou em polvorosa. 

“Uma radiografia da corrupção na política nacional”, dizia uma das 
chamadas lidas pelo âncora do Jornal Nacional, William Bonner. “O beabá 
da corrupção. Pai e filho, Emílio Odebrecht e Marcelo, descrevem o 
lamaçal em que estão mergulhados com políticos. Desvios de bilhões de 
reais em cofres públicos. Dinheiro de impostos transformados em propina”, 
dizia outra chamada. Os brasileiros estavam mesmerizados, consumiam 
aqueles vídeos com som ruim e imagens desfocadas como quem assistia à 
série do momento. O que se viu e ouviu naqueles dias sobre o submundo da 
corrupção era inédito na história do país. Hilberto Silva calculava terem 
passado pelo setor de operações estruturadas cerca de 3 bilhões de dólares 
— ou 10 bilhões de reais, em valores da época. Em outro relato, Fernando 
Migliaccio contava ter entregado dinheiro em espécie em mochilas a um 
emissário de Palocci, Branislav Kontic: “Dependendo das notas, cabe até 
uns dois, três milhões numa mochila”. 

Os procuradores, afinal, haviam conseguido o filme pornô que 
almejavam, mesmo quando ficava evidente a dificuldade de alguns em 
admitir os crimes cometidos. Nesse quesito, Emílio Odebrecht se destacava. 
Embora seus depoimentos tivessem produzido frases icônicas — como 
aquela em que ele contava ter dito a Lula que os petistas tinham evoluído de 
“postura de jacaré” para “postura de crocodilo” no apetite por dinheiro —, 
na maior parte do tempo ele tratava os conchavos e arranjos de suborno 
como conversas entre amigos. O tom simpático e bonachão que havia 
ajudado a suavizar sua situação nas negociações, na rv soava como 
desbragado cinismo. Os vídeos mostravam que Emílio não só evitava usar a 
palavra “propina” — como todos os outros —, como se esquivava de 
detalhar as contrapartidas que exigia. Ele tanto tergiversou que tomou 
diversas broncas de Sérgio Bruno, escalado para ouvi-lo. 


“Agora aqui é hora de jogar limpo. Não é possível que 300 milhões de 
reais pagos em seis anos seja doação de campanha. Isso aqui, na nossa 
visão, é considerado propina e crime de corrupção. [...] Quem fez doação 
de campanha não precisa estar sentado aqui como colaborador”, começou 
ele, diante de um Emílio constrangido, que concordava com a cabeça — e 
nitidamente torcia para aquele sermão terminar. O promotor, porém, não 
parava. “Então vamos agora deixar de historinha de conto de fadas e falar 
as coisas como elas são. Tá na hora de dizer a verdade, a coisa suja como é 
feita. Não é possível que um ministro da Fazenda fique pedindo dinheiro 
todo mês para um empresário. Isso não é admissível. Por mais que a gente 
esteja acostumado com isso, não é o correto. E o senhor sabe disso porque o 
senhor tem a visão dos Estados Unidos e da Europa como o senhor falou — 
e lá, eu te pergunto: isso acontece?” 

A repercussão dos vídeos demoliu outra premissa otimista de Emílio. 
Uma de suas frases preferidas durante as negociações era a de que ia passar 
o Brasil a limpo. Mais de uma vez, ele expressou a expectativa de que a 
organização seria aplaudida quando o conteúdo da delação viesse à tona. 
Depois da overdose de corrupção explícita, ficou evidente que não haveria 
perdão — nem para a Odebrecht, nem para ele. 

O abalo foi grande. Nos primeiros dias, os políticos se apressaram em 
negar — muitos, “veementemente” — o conteúdo dos depoimentos. O 
presidente Michel Temer teve que ir às redes sociais se defender dizendo 
que nunca havia recebido doações no caixa dois, e muito menos propina. 
Analistas políticos e parlamentares apostavam que não haveria como o 
Congresso adiar mais uma reforma política, fosse qual fosse. Com o 
financiamento privado já proibido, um projeto instituindo um fundo público 
para pagar pelas campanhas foi enviado ao Congresso e aprovado em 
meses. À medida que o tempo ia passando, a delação da Odebrecht foi 
sendo superada no noticiário por outras novidades da Lava Jato, como a 
delação de Mônica Moura e João Santana. Os testemunhos do casal, dados 
em março, começaram a vazar no início de maio. Eles não só admitiam ter 
recebido pagamentos no caixa dois como informavam que tinham sido 
avisados por Dilma da operação que os prenderia. Como as revelações de 
Mônica e Santana tratavam principalmente dos malfeitos do pr, os caciques 
do governo Temer chegaram a pensar que teriam um respiro. Mas o alívio 
não demorou muito. Logo seria o novo presidente da República quem 
estaria nos holofotes. 


Em meados de maio, vieram à tona gravações que o dono da ses, Joesley 
Batista, tinha feito de conversas com Temer, no Palácio do Jaburu. Os 
áudios enredavam o presidente em uma trama para calar Eduardo Cunha e 
seu operador, Lúcio Funaro. Ao ouvir que Joesley estava pagando mesada a 
Cunha e Funaro para que ficassem calados, Temer respondia: “Tem que 
manter isso, viu?”. Revelados pelo colunista Lauro Jardim, do Globo, os 
diálogos faziam parte do acordo de delação de Batista com a Procuradoria- 
Geral da República — que trazia relatos de distribuição de propinas a vários 
políticos, incluindo Aécio Neves e o então presidente do Senado Eunício 
Oliveira. O acordo em si também trazia uma novidade: as ações 
controladas, em que a movimentação dos delatores era gravada em vídeo e 
as notas tinham os números de série registrados pela rr. Foi assim que 
Rodrigo Rocha Loures, deputado do rmos do Paraná que trabalhava como 
assessor de Temer no Planalto, foi flagrado carregando uma mala de 
rodinhas contendo 500 mil reais por uma calçada de São Paulo. A delação 
da ses caiu como uma bomba no Congresso e no mercado. O índice Bovespa 
caiu 8,8% só naquele dia, levando a Bolsa a suspender as atividades, no que 
passou para a crônica da Faria Lima como o “Joesley Day”. Temer ficou a 
ponto de renunciar. 

Nada disso, porém, impressionou mais os “77 da Odebrecht” do que as 
condições do acordo. A ses apresentara à pr apenas sete delatores, entre eles 
os donos da empresa, os irmãos Joesley e Wesley, o diretor jurídico, 
Francisco de Assis e Silva, e o diretor de relações institucionais, Ricardo 
Saud. O contador e o diretor de tributos também compunham o grupo. A 
única penalidade imposta pelo Ministério Público era o pagamento de 225 
milhões de reais em multas. Nenhum deles ficaria preso nem usaria 
tornozeleiras eletrônicas. Os “privilégios” de Joesley e companhia calaram 
fundo entre os delatores da Odebrecht, que haviam amargado o vilipêndio 
público por um acordo que agora lhes parecia muito ruim. Marcelo, que já 
achava que a Odebrecht havia cedido demais, ficou furioso, e até Emílio 
chamou os advogados para saber como Joesley e Wesley tinham conseguido 
tantos benefícios. 

A resposta era previsível: os irmãos Batista não tinham passado anos em 
guerra contra a Lava Jato. Além disso, anteciparam-se à ação da força- 
tarefa entregando um fornido cardápio de denúncias, com o presidente da 
República na bandeja. Entre os delatores, emergiram outras explicações. 
Uma era a de que Joesley negociara ele próprio sua delação, sem delegar a 


tarefa a advogados. Outra: os Batista haviam assumido para si todos os 
crimes, dividindo a responsabilidade com um grupo pequeno de executivos. 
E, ao contrário do que acontecia na Odebrecht, o diretor jurídico era um dos 
delatores. Nem mesmo a revelação, tempos depois, de que Marcelo Miller 
tinha ajudado o escritório que defendia a ses, antes mesmo de deixar o mp 
para se tornar advogado — causando um escândalo que ameaçou anular o 
acordo — amainou a sensação de que haviam feito um mau negócio, 
delegando as negociações ao jurídico da Odebrecht. “Uma coisa é você 
negociar seu próprio acordo, como Joesley, Paulo Roberto Costa ou Julio 
Camargo. Outra, bem diferente, é deixar que os advogados tomem as 
decisões por você. Na Odebrecht, tudo foi feito por advogados e o Emílio 
tomou todas as decisões. E quem se saiu melhor foi ele”, explicavam os 
delatores sempre que se referiam ao caso. 


A delação da ss havia diminuído o interesse pelas revelações da 
Odebrecht. Mas Lula continuava solto, e enquanto houvesse gente 
precisando acertar suas contas com a Justiça, haveria espaço na Lava Jato 
para uma delação que implicasse o ex-presidente. Um dos que buscavam 
uma forma de deixar a cadeia era Antonio Palocci. Ele tentava um acordo 
com o Ministério Público desde abril, mas sua proposta de delação vinha 
sendo rechaçada. Os procuradores diziam que ele não apresentava fatos 
novos que justificassem a concessão de benefícios penais. Em setembro de 
2017, já perto de completar um ano de encarceramento, o ex-ministro 
tentou uma cartada de impacto para convencer a força-tarefa de que sua 
delação podia fazer diferença para a investigação. Ao depor como 
testemunha no processo sobre a compra do galpão onde seria construído o 
Instituto Lula, Palocci não só corroborou para Sergio Moro a história 
contada pela Odebrecht, como acrescentou detalhes ao que chamou do 
“livro do relacionamento da Odebrecht com o governo do presidente Lula e 
da presidente Dilma”. 

Em quase duas horas de depoimento, Palocci disse que o grupo e os 
petistas haviam tido “relacionamento intenso” durante anos, envolvendo 
não apenas dinheiro para campanhas no caixa um e no caixa dois, mas 
também “benefícios pessoais” aos dirigentes do partido, em especial Lula. 
E contou sobre a reunião de Marcelo e Emílio com Lula e Dilma no Palácio 
do Planalto, no último dia do mandato do ex-presidente, em 2010. “Ele 


levou um pacote de propinas para o presidente Lula que envolvia o terreno 
do instituto. O sítio para uso da família do presidente Lula, disse que estava 
pronto. E que tinha, à disposição dele para o próximo período, para fazer as 
atividades políticas dele, 300 milhões de reais.” Segundo Palocci, “foi nesse 
momento que o dr. Emílio Odebrecht fez um pacto de sangue com o 
presidente Lula”. 

A expressão “pacto de sangue” causou furor não só pelo que significava, 
mas também pelo fato de ser Palocci quem a usava. Era a primeira vez que 
um petista graduado acusava Lula de corrupção. Embora o movimento 
reforçasse a versão da Odebrecht, Marcelo se espantou e cobrou o ex- 
ministro quando cruzou com ele na carceragem da rr: “Palocci, que porra de 
pacto de sangue é esse?! Você sabe tão bem quanto eu que esse termo aí 
nunca foi dito!”. Palocci riu. “Ah, sabe como é, figura de linguagem. Você 
sabe como são essas coisas...” 


A disposição de Marcelo em apontar as “mentiras e obstruções” dos 
outros executivos da Odebrecht obedecia a uma estratégia bastante simples. 
Na guerra contra o pai e o cunhado, ele precisava de aliados. E era evidente 
que não os encontraria mais nem na empresa, nem no Ministério Público. 
Naquele momento, sua melhor aposta era uma aliança tática com a Polícia 
Federal, que ele sabia ter sido contra o acordo desde o início. Mais de uma 
vez os delegados haviam dito, em público e em conversas informais, que 
não havia nada que a delação pudesse revelar que já não soubessem ou não 
tivessem como descobrir por conta própria. Filipe Pace, que descobrira 
Maria Lúcia Tavares e a planilha Italiano, era um dos mais convictos. Pace 
defendia, inclusive, que a Odebrecht tinha de acabar, porque não havia 
reinvenção possível para um grupo tão intrinsecamente dominado pela 
corrupção. 

Em agosto, Marcelo deu aos federais uma oportunidade de questionar o 
acordo. Pace e Renata Rodrigues, que conduziam os inquéritos sobre a 
Odebrecht, requisitaram ao mp acesso ao notebook de Marcelo, que havia 
sido apreendido no dia de sua prisão e continuava intacto. Os delegados 
sabiam que o equipamento continha informações que não seriam 
encontradas em nenhum outro local. Marcelo também dizia ter todo o 
interesse em ajudar a encontrar e-mails, datas e anotações (e enredar seus 
inimigos nos crimes que já confessara). Mas só era possível acessar os 


arquivos inserindo os dois tokens que abriam os sistemas da Odebrecht, que 
por sua vez dizia não ter mais os dispositivos. Sem eles, afirmavam os 
advogados da organização, nada feito. 

Em resposta ao pedido dos delegados, os procuradores disseram que a 
Odebrecht não havia fornecido nem a senha nem os tokens do computador. 
E admitiram não ter ideia de como fazer para acessar os arquivos do 
equipamento. Segundo o mr, seria necessário intimar Marcelo a entregar os 
dados. Aí foi a vez de o empreiteiro contar que, no dia da prisão, Isabela os 
havia dado a Marco Simões, um dos advogados da empresa, que por sua 
vez os dera a Maurício Ferro. Se alguém escondera os tokens, tinha sido o 
cunhado — que já havia admitido ter destruído também as chaves de acesso 
do sistema My Web Day do B. 

Instalou-se, então, um impasse. A delegada Renata Rodrigues respondeu 
ao mp dizendo ser “preocupante” que as senhas não tivessem sido exigidas 
pelo mp como condição para fechar os acordos. “O quadro fático narrado 
demonstra, no mínimo, ausência de interesse em agir de forma cooperativa 
por parte da empresa leniente e, em um tom mais grave, sugere a atuação de 
personagens com objetivo de obstruir as investigações.” Nos bastidores, 
os delegados foram ainda mais duros. Se a Odebrecht não entregasse as 
senhas e os tokens, a rr pediria a revisão ou talvez até a anulação do acordo. 
Só aí a companhia cedeu. No início de setembro, enviou dois peritos a 
Curitiba — que abriram o computador sem grandes dificuldades, usando 
chaves-mestras adotadas pela equipe de r1 para os notebooks distribuídos 
aos executivos. 

Animado pela vitória, Marcelo avançou um pouco mais na estratégia de 
“perturbar tudo”. No início de setembro, ao enviar sua lista de testemunhas 
de defesa no processo sobre o pagamento de propina ao ex-presidente da 
Petrobras, Aldemir Bendine, ele incluiu Emílio, Maurício Ferro, Mônica, 
Newton de Souza e Marcela Drehmer. Era uma óbvia provocação. A rigor, 
nenhum daqueles personagens tinha envolvimento direto na negociação 
com Dida. Mas todos sempre souberam o que era e o que fazia o 
Departamento de Operações Estruturadas. 

“O senhor sabia naquele momento que existia esse setor de operações 
estruturadas?”, perguntou o advogado de André Gustavo Vieira, 
intermediário de Bendine. Maurício Ferro enrolou: “Havia uma... eu não 
prestava serviços ao setor de operação estruturadas. Havia no organograma 
da empresa esse setor, mas eu não prestava serviço, não tinha relações com 


esse setor”.& O advogado insistiu, mas Ferro continuou enrolando: “Como 
disse, eu não prestava serviços, a área jurídica não prestava serviço a esse 
setor, então eu não tinha familiaridade com as operações do setor de 
operações estruturadas”. Não era verdade. Ele conhecia muito bem o setor. 
Como diretor jurídico da Braskem, sabia dos contratos fictícios entre a 
empresa e as offshores da Odebrecht, para justificar o repasse do caixa dois 
da petroquímica para o da holding. Em 2014, quando Marcelo determinou 
que o departamento fosse desmontado, foi Ferro quem supervisionou o 
trabalho. Ele não participara das negociações para o pagamento de propina 
a Bendine, mas era um dos mais atuantes no esforço anti-Lava Jato. 

Parecia claro para a cúpula da Odebrecht que Marcelo (ou alguém em seu 
nome) tinha se articulado com o advogado de Vieira para que fizesse 
aquelas perguntas a Maurício Ferro. O herdeiro tinha ido pessoalmente 
acompanhar os interrogatórios daquele dia. Sua presença não era 
obrigatória, e ele havia até pedido a Sergio Moro para ser dispensado de 
comparecer. 2 Aferrado à rotina que havia estabelecido no cárcere, não 
gostava de assistir a interrogatórios que lhe pareciam “perda de tempo”. 
Entre o pedido e a data do depoimento, porém, mudou de ideia e foi até a 
13º Vara Federal de Curitiba para acompanhar as videoconferências. 
Sentou-se na última fileira de cadeiras da sala de audiências e assistiu a 
tudo fazendo gestos, caras e bocas. Não escondeu o inconformismo quando 
o pai, ao dizer que não sabia das propinas pagas a Bendine, declarou: “Essa 
questão do nosso dr. Bendine, eu só vim conhecê-lo quando ele esteve na 
Petrobras”. Ao ouvir “nosso dr. Bendine”, Marcelo jogou o corpo para 
trás, batendo na parede de compensado da sala de audiências. Depois, 
balançou a cabeça para um lado e para o outro, em sinal de desaprovação. O 
episódio equivalia a um aviso de que, enquanto ele pudesse criar situações 
de constrangimento, seus inimigos não teriam sossego. 


No inventário das mágoas de Marcelo havia um espaço também para a 
mãe. Habituada ao papel de dona de casa e primeira-dama da Odebrecht, 
Regina era uma mulher das antigas, cuja principal preocupação era cuidar 
da família, incluindo aquilo que se costumava chamar de “família 
Odebrecht”: os parceiros do marido e suas esposas, funcionários e 
executivos. Nos frequentes jantares que Emílio promovia em casa, ela 
estava sempre supervisionando a cozinha e cuidando para que tudo saísse 


impecável, mas não se enfronhava nas conversas de trabalho. Nas reuniões 
de negócios, costumava esperar que os convidados chegassem para 
cumprimentá-los, e depois saía por uma porta lateral. 

Afora um ou outro lobby em favor de executivos amigos ou maridos de 
amigas, ela não se metia nos assuntos da organização. Mas cultivava uma 
irritação permanente com a nora. Achava que Isabela por vezes tentava se 
colocar como primeira-dama da Odebrecht. Isabela, que palpitava em 
assuntos tão diversos como a decoração da lanchonete do edifício-sede e as 
atividades das entidades beneficentes ligadas ao grupo, era vista pela sogra 
como teimosa e entrona. Com Marcelo preso, as coisas ficaram ainda mais 
difíceis. Ela defendia o marido com fervor, conhecia detalhes dos processos 
e de episódios que não estavam entrando na delação. Costumava dizer que 
muitas coisas haviam acontecido em sua casa, debaixo do seu nariz, e não ia 
fingir que não as vira. Por vezes, era ainda mais inflexível do que o marido. 
Numa ocasião em que fora cobrar de Emílio que se esforçasse para soltar 
Marcelo na assinatura do acordo com a Lava Jato, ele ficou surpreso ao 
constatar o quanto ela estava por dentro das transações com políticos: 
“Marcelo te conta coisa demais. Eu nunca dei esse tipo de informação a 
Regina”. 

Tentar desarmar o filho era o objetivo de Regina quando ela visitou a 
carceragem da rr em Curitiba, pouco depois do depoimento de Maurício 
Ferro. Conforme o combinado no acordo de delação, a parte da pena de 
Marcelo a ser cumprida em regime fechado terminava quando se 
completasse um ano e meio da prisão, em 19 de dezembro de 2017. O nível 
de tensão na empresa e na família aumentava à medida que a data da saída 
se aproximava. Mesmo sem acesso ao computador, ele já vinha sugerindo 
em depoimentos que não só o pai, mas também Ferro, Adriano Maia e 
outros executivos da Odebrecht haviam omitido informações da Lava Jato, 
abrindo brechas para as investigações se voltarem contra eles. Se Marcelo 
conseguia causar tamanho estresse dentro da cadeia, como seria com ele em 
casa? 

Regina sempre fora muito ligada ao filho, e Emílio dizia que ela o 
mimava. Ela o visitava com frequência e procurava adotar a postura de 
sempre nos conflitos entre os dois: manter-se o mais equidistante possível, 
quando não alheia. O problema era que a situação havia chegado a um 
ponto extremo. Regina queria que Marcelo parasse a ofensiva. Fora até 
Curitiba para tentar convencê-lo daquilo que outros não haviam 


conseguido: fazer com que ele olhasse para a frente e esquecesse o passado. 
Impossível. 

Nem bem a mãe começou a falar, Marcelo voltou a repetir os argumentos 
de sempre, acrescidos de novos fatos que reforçavam seu ponto de vista. 
Como a descoberta de que o clipping de notícias da organização excluía 
notícias prejudiciais a Newton de Souza e Maurício Ferro, mas trazia 
menções negativas a ele. Ou o fato de que a Braskem negava à sua defesa 
acesso aos e-mails trocados nos sistemas internos da companhia. Um dos 
diretores da Odebrecht dera recentemente uma entrevista dizendo que 
Marcelo nunca mais voltaria a atuar como executivo na organização.2 E a 
mãe ainda achava que ele estava falando de passado? 

Para Marcelo, a visita de Regina só demonstrava que ela se preocupava 
mais em proteger seu pai, sua irmã e seu cunhado do que em ajudá-lo. Se, 
mesmo diante de tudo o que ele dizia ela ainda queria contemporizar, a ele 
só restava o rompimento. “Minha mãe, não dá para você receber em sua 
casa a pessoa que está me apunhalando pelas costas! Você tem que 
escolher! Ou eu, ou eles! Ou você fica do meu lado, ou fica com Maurício e 
meu pai!” A partir daí, a conversa desandou. Regina simplesmente não 
conseguia mais argumentar. Marcelo pediu que a mãe não voltasse a 
Curitiba. Ela saiu da cadeia arrasada. O episódio consumiu várias sessões 
de terapia, em que a analista de Regina chegou a um diagnóstico: Marcelo 
era um psicopata. Emílio, que já tratava o filho como “perturbado”, passou 
a dizer abertamente que ele era “doente”. “Temos de aceitar”, dizia à 
família e a cada amigo que se propunha a tentar mediar um armistício. 
“Olhe, vá, tente. Mas tenha em mente que Marcelo é um psicopata.” 


“Vocês estão diante de um sequestro. O que se faz com um sequestrador? 
Negocia! Alguém tem de ir lá e ver o que ele quer”, exortou o cientista 
político e consultor de crises Antonio Lavareda, naquele início de 
dezembro. O assunto que reunira o comitê de comunicação da empresa era 
um só: como se proteger dos ataques de Marcelo. O temor do estrago que 
ele poderia causar à imagem da Odebrecht crescia à medida em que se 
aproximava o fatídico 19 de dezembro. Não era a primeira vez que se 
discutia o assunto. Nas conversas com assessores, Newton de Souza dizia 
que era preciso conseguir a publicação de notícias boas, que mostrassem 
que a empresa estava se reerguendo. Mas, além de não ser fácil, uma vez 


que a Odebrecht afundava cada vez mais, era impossível competir por 
espaço com as saborosas informações sobre a disputa de Marcelo com o pai 
e seus executivos, que havia se tornado pauta obrigatória na cobertura de 
negócios e nas colunas de notas. Na cúpula da organização, dava-se como 
certo que as informações vinham de Marcelo e seus aliados — os mesmos 
que traziam de Curitiba suas exigências e ameaças. 

Era preciso produzir uma vacina. Mas, afora algumas notas plantadas 
pelos adversários, dizendo que o herdeiro estava isolado e não tinha mais 
influência na organização,? não havia muito o que pudessem fazer. Por 
isso, a pergunta de Lavareda caiu no vazio. E aquela reunião, como tantas 
outras, terminou sem avanço. No fundo, todos sabiam que a única pessoa 
que poderia frear o filho era Emílio. 

O patriarca não estava parado, mas a vacina que ele buscava não estava 
na imprensa, e sim na Kieppe. Sabia que Marcelo vinha recebendo a visita 
de alguns primos e não descartava a possibilidade de um golpe interno, ou 
até mesmo um acordo qualquer com os Gradin para tentar fazer algo contra 
ele. Por isso, conversou com irmãos e sobrinhos e fechou os possíveis 
flancos antes que o filho pudesse avançar. Afora os filhos de uma irmã, 
Martha, que geriam a parte dela na holding e eram mais próximos de 
Marcelo que de Emílio, os outros irmãos — Ilka, Norberto e Eduardo — 
tomaram seu partido. Em setembro, ele aprovou uma mudança no estatuto 
determinando que o cargo de diretor-presidente da holding seria ocupado 
sempre por um profissional do mercado, e não membro da família. A nova 
regra só foi divulgada em 12 de dezembro, uma semana antes de Marcelo 
deixar a cadeia,2 num comunicado enviado a todos os funcionários. “Esta 
decisão representa a vontade do acionista controlador de promover a 
separação entre a família Odebrecht e a liderança executiva da Odebrecht 
S.A.”, afirmava Emílio no texto. Não que ele tivesse a ilusão de que o filho 
fosse ficar longe da empresa apenas porque um estatuto mudara. 
Acreditava, porém, que todos entenderiam o recado: ele estava disposto a 
resistir e faria o que fosse preciso para manter Marcelo fora da Odebrecht. 


A terça-feira em que Marcelo deixaria a cadeia amanheceu nublada em 
Curitiba. O preso acordou animado. Fez seus exercícios diários, tomou café 
da manhã e terminou de conferir a mala, que já estava pronta desde a 
véspera. Depois, vestiu um terno escuro e uma camisa social branca de 


listras pretas bem fininhas para ir à audiência de soltura. Aquela altura, já 
havia uma aglomeração de repórteres e equipes de rv na frente da Polícia 
Federal. Como ninguém sabia ao certo de que forma se daria o ritual, 
muitos haviam chegado cedo, para não perder nada. 

Fazia tempo que o ritmo de operações da Lava Jato vinha diminuindo. A 
maior parte dos processos iniciados no âmbito da 13º Vara, comandada por 
Sergio Moro, já estava sendo julgada em segunda instância ou no Tribunal 
Regional Federal, sediado em Porto Alegre, ou no Supremo Tribunal 
Federal, a quem cabia dar destino aos processos contra deputados federais, 
ministros e outras autoridades com foro privilegiado. 

Os ventos no Supremo, aliás, haviam mudado. Da corte máxima só saíam 
revezes para a operação. O tribunal vinha arquivando inquéritos contra 
políticos tornados réus em Curitiba, e naquele mesmo dia o ministro Gilmar 
Mendes determinaria por liminar o fim das conduções coercitivas. Mendes 
vinha dando seguidos habeas corpus a réus da operação, mesmo tendo 
conflitos de interesse em alguns casos. Ele fora padrinho de casamento de 
um dos beneficiados, o dono de empresas de ônibus Jacob Barata Filho. 
Outro libertado por Gilmar, o ex-bilionário Eike Batista, era defendido pelo 
escritório em que atuava a esposa dele, Guiomar. Rodrigo Janot havia 
deixado a Procuradoria-Geral da República e estava sob intenso escrutínio 
em razão do escândalo provocado pela atuação de Marcelo Miller nos 
bastidores da delação da ses. Os erros cometidos pela operação, o avanço 
dos processos nas cortes superiores e a falta de novidades bombásticas 
diárias facilitavam a vida dos que pretendiam estancar a sangria. 

A movimentação naquela manhã em Curitiba parecia reviver os tempos 
áureos da operação. Quando Marcelo deixou a carceragem num furgão 
preto da pr em direção à sede da Justiça Federal, os dois carros do comboio, 
tocando a sirene para abrir espaço no trânsito, foram seguidos pelos 
veículos das equipes de reportagem. Depois, enquanto a audiência de 
custódia se desenrolava do lado de dentro, um grupo de quinze a vinte 
jornalistas se misturava aos curiosos na calçada. Cinegrafistas trocavam 
cotoveladas cada vez que um carro com vidros escuros saía pelo portão, 
querendo uma foto do empreiteiro, enquanto quatro seguranças, três 
motoristas e quatro assessores de imprensa estrategicamente posicionados 
dentro e fora do edifício tentavam evitar a captação de qualquer imagem. 

Por duas semanas, eles haviam se reunido e estudado rotas e planos de 
viagem que visavam proteger Marcelo do escrutínio público, de ataques ou 


de constrangimentos no caminho de casa. Além dos carros com vidro preto, 
a Odebrecht alugara um jato particular para transportá-lo de volta para casa 
sem passar pelos grandes aeroportos, onde estaria sujeito a curiosidade e a 
agressões. Para despistar os repórteres, a Odebrecht também comprara 
passagens aéreas para ele em voos comerciais. A equipe de segurança 
deixara ainda um esquema de prontidão para o caso de Marcelo precisar ir 
para São Paulo de carro. Mas, afora o tumulto que se formou quando 
agentes encapuzados empunhando fuzis abriram caminho pela pequena 
multidão, para a passagem dos dois camburões da rr e dois Toyotas Corolla 
de vidros escuros que levavam Marcelo, nenhum contratempo foi 
registrado. Pouco tempo depois, à uma da tarde, ele chegou ao hangar 29 do 
pequeno aeroporto do Bacacheri, na região norte de Curitiba, e embarcou 
no bimotor fretado de prefixo pr-zak para o aeroporto de Jundiaí, a uma hora 
de sua casa. 

A verdadeira agitação se dava no espírito de Marcelo, que, embora 
viajasse calado, vomitou duas vezes durante o voo e desembarcou ainda 
mareado. Para tentar reduzir o desconforto, ele viajou no banco da frente 
para São Paulo. Por isso não se deu conta do que sua mãe queria com a 
advogada, Joana Batista, na ligação que fez durante a viagem: que ele 
redigisse uma nota pública desmentindo a matéria publicada naquele dia 
pela Folha de S.Paulo, intitulada “Marcelo mira ex-aliados ao deixar a 
prisão”.2 A reportagem trazia um resumo acurado das acusações que ele 
fazia a Maurício Ferro e Newton de Souza. Os dois teriam participado das 
tentativas de obstrução de Justiça e ocultado informações da Lava Jato, 
além de ter recebido dinheiro não declarado no caixa dois. O pedido caiu no 
vazio. Marcelo não estava em condições de tratar do assunto. Mesmo que 
estivesse, dificilmente faria o que queriam, até porque não havia o que 
desmentir. 

Uma das metas que o herdeiro da Odebrecht havia traçado para si era 
colocar no centro do escândalo aqueles que, em sua visão, haviam se 
omitido até ali. O pai, o cunhado e seu sucessor eram os primeiros da lista. 
Ele tinha um estímulo e uma justificativa bastante consistentes — a 
promessa de que, se melhorasse a própria delação, progrediria mais cedo do 
regime fechado domiciliar para o semiaberto e poderia passar a sair de casa 
durante o dia. Agora tinha também uma arma poderosa: uma cópia do mp de 
seu notebook com mais de 480 mil e-mails, 230 mil anexos e 70 mil 
documentos? que registravam com detalhes seus passos e tratativas com 


toda a Odebrecht enquanto esteve no comando. O material lhe havia sido 
entregue pela força-tarefa, para que pudesse pesquisar e completar sua 
delação — desde que mantivesse o conteúdo em sigilo. Com aquilo, agora 
podia também fustigar os inimigos. 

Perto das quatro da tarde, Marcelo chegou a seu condomínio no 
Morumbi. Estava num Kia preto, um dos vários carros de vidro escuro que 
a Odebrecht fez passar pela portaria naquela tarde, para confundir os 
fotógrafos que se aglomeravam na entrada. Deu certo. Ninguém percebeu 
sua chegada. Ele só saiu do carro quando já estava dentro da ampla 
garagem, protegido da vista de curiosos. As três filhas esperavam do lado 
de dentro. Só Isabela foi recebê-lo. Abraçaram-se e entraram em casa. 


s- “Enquanto tiver bala, atire” 


A casa havia mudado pouco desde que Marcelo saíra dali para a prisão. 
Apenas um frigobar e uma máquina de café haviam sido acrescentados à 
decoração de móveis escuros e sóbrios, no escritório em que ele se 
refugiava quando precisava ler documentos e pensar. Antes, porém, os 
períodos passados ali eram bem mais raros, não só porque Marcelo viajava 
muito, mas também porque procurava reservar o tempo em casa para “as 
meninas”. Até o local onde o espaço estava instalado ajudava a separar o 
trabalho da família. Por ficar ao lado da garagem, com acesso pela 
passagem lateral que dava para a porta de serviço, podia-se receber visitas 
sem que transitassem pelo interior da residência. Mas, se o escritório 
continuava o mesmo, a rotina seria diferente. Viagens, reuniões, almoços 
com políticos e compromissos na sede da Odebrecht, antes constantes, 
deram lugar a um expediente de muitas horas fechado na saleta, preenchido 
por duas tarefas básicas: ler e estudar os próprios processos e esquadrinhar 
e-mails. Realizadas por tema, as varreduras alcançavam cerca de mil 
mensagens por dia, que eram salvas em arquivos específicos ligados aos 
anexos de sua delação. O acervo continha, ao mesmo tempo, o passaporte 
para o alívio da pena e as armas de seu próximo combate. 

O acordo com a força-tarefa previa que, se fornecesse mais provas e 
acrescentasse fatos ao que já contara em sua delação, o ex-presidente da 
Odebrecht poderia reduzir pela metade o período de pena em regime 
fechado domiciliar. Ou seja: em vez de ser liberado para o semiaberto em 
junho de 2020, poderia começar a sair de casa de dia, durante a semana, já a 
partir de março de 2019 — caso o mr avaliasse que sua colaboração havia 
sido “efetiva”, como se dizia na Lava Jato. Tornar a colaboração eficaz 
passou a ser uma obsessão, como toda meta que Marcelo perseguia. 
Tamanha dedicação preocupava parte da turma que mandava na empresa. 
Se o ex-chefe escarafunchasse demais os e-mails, acabaria trazendo à tona a 
participação em delitos de executivos que não haviam se tornado delatores. 
Era justamente isso o que Marcelo queria. 

O trauma fora grande para a esposa e as filhas de Marcelo. Quando ele 
foi preso, elas fizeram um pacto: cada uma podia desmoronar um dia. Se 


uma estivesse deprimida, as outras segurariam a onda. Não era incomum 
Isabela voltar de Curitiba e se fechar no quarto, sem forças, por um tempo. 
Certa vez, ao recobrar o ânimo, ela descobriu gastos fora do padrão no 
cartão de crédito de uma filha e deu uma bronca. Quando entendeu que a 
jovem tinha feito todas as compras e pagado as contas da casa porque ela 
simplesmente se esquecera, pediu perdão, sentida. Quando eram as filhas 
que precisavam de atenção especial, Isabela as acolhia, mas cobrava 
resiliência. “É o que temos para hoje”, dizia. “Tudo um dia passa”, 
reforçava, tentando convencer a si própria. A terapia e os grupos de oração 
ajudavam. Por mais abalada que estivesse, ela nunca deixara de visitar o 
marido. Foram 132 viagens nos dois anos e meio de prisão. Depois do 
retorno, exceto por uma ou outra vez, o período na cadeia não era assunto 
de conversas familiares. Coisa diferente ocorria com as ações judiciais. 

Ao longo do tempo, a surpresa e a estranheza que antes lhes despertavam 
os assuntos jurídicos converteram-se em familiaridade. Elas agora 
acompanhavam tudo de perto e sabiam antecipadamente das “novidades” 
que Marcelo incluiria nos processos. Apoiavam-no incondicionalmente e 
estavam convencidas de que ele havia sido traído por Emílio, Regina, 
Maurício e Mônica — com quem também haviam rompido. As filhas ainda 
mantinham contato eventual com a avó, mas, a quem perguntasse, 
costumavam dizer que não tinham mais avô. Entre elas, só se referiam aos 
dois com apelidos que denotavam raiva e desprezo. Criaram para o pai uma 
nova conta de e-mail em que ele não adotava o nome Odebrecht e 
reinstalaram no celular o WhatsApp, que antes da prisão ele não usava. A 
imagem do perfil era de uma citação famosa frequentemente atribuída a 
Ernest Hemingway: “— Quem estará nas trincheiras ao teu lado? — E isso 
importa? — Mais do que a própria guerra”. 

Arregimentar apoios entre os antigos parceiros de Odebrecht era uma das 
estratégias de Marcelo para a guerra. Pelo acordo com a Lava Jato, além de 
parentes, advogados e profissionais de saúde, ele podia receber a visita de 
até quinze pessoas previamente autorizadas pela Justiça. Amigos não 
entravam na lista, já que Isabela podia receber visitas livremente. Em 
meados de janeiro, a defesa apresentou dez nomes, de oito delatores e dois 
dirigentes da Odebrecht: a responsável pelo compliance, Olga Pontes, e o 
cego Luciano Guidolin.! Ao grupo de Emílio, parecia claro que Marcelo 
pretendia usá-los para interferir na gestão da empresa. Olga não tinha 
ligação maior com Marcelo, mas era a diretora de compliance e tinha por 


dever investigar denúncias de irregularidades. Já Guidolin temia-se que não 
tivesse firmeza para resistir, por ter sido subordinado direto de Marcelo 
como diretor financeiro da holding entre 2011 e 2013. Mas a Justiça vetou a 
inclusão deles na lista, atendendo ao argumento do mr de que, pelos termos 
do acordo, Marcelo estava proibido de ter contato com outros dirigentes da 
empresa. “Se o colaborador deve ser afastado de tais cargos e funções de 
direção, não se mostra adequado que, durante o cumprimento da pena 
privativa de liberdade, em regime fechado diferenciado, possa manter 
contato com os atuais diretores do grupo empresarial”, escreveu Deltan 
Dallagnol no recurso aceito pela juíza. A cúpula da Odebrecht comemorou 
a decisão. 

A proibição de contato, porém, não eliminava o desconforto na 
organização. Sem poder conversar pessoalmente, o ex-chefe escrevia longas 
mensagens por WhatsApp ou e-mail a Guidolin e Olga, quase sempre com 
cópia para mais gente na empresa, expondo queixas e opiniões. Não 
contente, por vezes encaminhava a mensagem a um grupo de aliados que 
incluía advogados e delatores. Em tese, o propósito era que todos “ficassem 
na mesma página”, ou seja, igualmente atualizados a respeito do que 
ocorria. Mas servia também para produzir documentação sobre o que se 
passava, mantê-los coesos e ajudar a fomentar a guerra de narrativas. 

Marcelo agora tinha acesso aos próprios e-mails. Mas, sempre que 
interrogado, fazia questão de registrar que, se pudesse abrir todas as 
mensagens da Braskem que tivessem relação com seus anexos, poderia 
fornecer ainda mais informações. Desde que começou a contestar o 
relatório apresentado ao Departamento de Justiça americano, ainda em 
2017, ele pleiteava acesso a tais e-mails, para conferir detalhes e comprovar 
o próprio depoimento. A empresa se recusou a abrir os arquivos, alegando 
que nos servidores havia mensagens do departamento jurídico, material 
protegido pelo sigilo legalmente garantido à comunicação entre advogado e 
cliente. Um dos advogados era justamente Maurício Ferro, que o cunhado 
afirmava ter participado da elaboração das minutas do Refis da Crise e de 
outras medidas em benefício da petroquímica. 

O conteúdo dos depoimentos de Marcelo à Lava Jato invariavelmente 
acabava nos jornais. Para a cúpula da Odebrecht, os vazamentos eram uma 
forma de pressão para que se afastassem dos cargos não só Maurício Ferro, 
mas também Newton de Souza, Adriano Maia (que, após a delação, havia 
assumido a diretoria jurídica da construtora), o advogado da construtora 


Marco Simões e o vice-presidente de comunicação da holding Marcelo 
Lyra. Aos mais próximos, Marcelo se referia a eles como “os cinco alvos”. 
Nas mensagens a Guidolin e Olga, ele dizia que, se não fossem afastados, 
acabariam sendo envolvidos nos crimes já confessados e expondo a 
empresa a mais investigações e prisões. 

Os e-mails e ameaças assombravam a cúpula. Cada notícia publicada 
deixava Emílio possesso, queixando-se de que nunca na história da 
organização se havia lavado tanta roupa suja em público. Ele tinha certeza 
de que Marcelo não estava nem um pouco preocupado com a empresa e só 
pensava em si mesmo. Intramuros, com um misto de amargor e ironia, o pai 
só se referia ao filho como O Sniper do Morumbi. 

O problema é que eles não pretendiam ceder, mas também não 
conseguiam fazê-lo parar. Como as tentativas de diálogo haviam fracassado, 
restava tentar alguma negociação por advogados. No início de janeiro de 
2018, como Marcelo insistia em ter acesso aos e-mails da Braskem, os 
defensores da petroquímica nos Estados Unidos procuraram seus 
representantes e disseram que não forneceriam acesso ao arquivo todo, 
porque nenhum réu podia ter acesso a mensagens que não as suas próprias. 
“Que fato específico ele está procurando? Qual o e-mail? Qual o dado? Nós 
vamos pesquisar e, se pudermos, entregamos.” A proposta só serviu para 
fomentar a desconfiança. Os prepostos de Marcelo saíram acusando a 
Braskem de esconder informações, e os da Braskem diziam que ele queria 
chantagear a empresa. 

Dias depois, o próprio Marcelo contra-atacou, numa mensagem para 
Guidolin e para o presidente da petroquímica, Fernando Musa: “Nesta 
discussão toda estamos perdendo o foco. Eu mais que ninguém quero o 
melhor para a Organização, incluindo a Braskem, até porque se a 
Organização quebra hoje, eu estou como solidário na maior parte das ações, 
isto sem contar que é o patrimônio de minha família. O foco deve ser nas 
seguintes questões que têm que serem respondidas: 1) Por que estas 
informações estão me sendo censuradas em prejuízo de meu acordo? E 
provavelmente o acordo da própria Braskem? 2) Quem ganha com esta 
censura/acobertamento? 3) O que contêm estas informações? 4) As mesmas 
foram fornecidas às autoridades?” 

As mensagens punham a empresa numa sinuca. Ao mesmo tempo que 
era evidente a tentativa de influir nos rumos da Odebrecht, “fuzilando os 
desertores”, também era fato que alguns tinham escondido informações da 


Lava Jato. Pedir que Marcelo guardasse segredo não só seria inútil, como 
também poderia levar à acusação de obstrução de Justiça. Ele sabia do 
impacto de suas revelações. Mas se o futuro da Odebrecht dependesse de 
seu silêncio, podiam jogar a toalha. Para ele, era o contrário: suas denúncias 
visavam salvar a empresa. Por isso, recusava qualquer sugestão de que 
estava numa cruzada por vingança. Em março, escreveu ao presidente do 
comitê de compliance, Sergio Foguel, aliado de Emílio na Odebrecht desde 
os anos 1970: “Não é correto que queiram transformar meus alertas em 
ameaças. Isto é a antítese de buscar o que é o certo. O que vocês acham que 
devo fazer? Calar-me, deixando a Organização em risco, mesmo após tomar 
conhecimento através dos e-mails e outros registros que pessoas, pelo cargo 
que ocupam atualmente, podem comprometer a Organização, e continuam 
agindo irresponsavelmente?”.é Cada denúncia virava objeto de uma 
investigação interna, necessariamente feita em sigilo — o que exasperava 
Marcelo. Tanto podia significar uma apuração séria e diligente como 
facilitar que a sujeira fosse jogada para baixo do tapete. Ele, claro, sempre 
apostava na segunda alternativa. 

Era uma situação esdrúxula. O ex-presidente continuava na folha de 
pagamento da empresa — e era bem remunerado. Desde a briga na cadeia, 
em Curitiba, quando Emílio prometera manter seu emprego, tinha 
garantidos o salário de 115 mil reais, secretária à disposição, motorista e um 
terminal de voz por 1», o vor. Das oitenta providências exigidas pelo pos para 
concluir o acordo, a principal era demiti-lo. Só que Emílio já havia deixado 
claro internamente que não o faria. Ordenara, inclusive, que arranjassem um 
jeito de justificar a decisão, o que os advogados obedeceram: passaram a 
dizer que, na prática, Marcelo já não era mais funcionário da Odebrecht. 
Tinha uma licença com vencimentos e receberia salário por dez anos, como 
os outros delatores. Só que os outros recebiam salário como parte do acordo 
de desligamento — e Marcelo continuava ligado à empresa, com direito a 
benefícios que os outros não tinham. Os 26 delatores que continuaram na 
Odebrecht tinham de cumprir um plano de trabalho e mostrar resultados — 
o que não era exigido dele. Todos sabiam que, em algum momento, teriam 
de enfrentar a questão da demissão. Mas ninguém queria ser o primeiro a 
fazê-lo. 


O comportamento do ex-chefe dividia a empresa. Parte dos executivos, 
principalmente os delatores e funcionários mais próximos, o apoiava. 
Sentiam-se igualmente traídos, oferecidos em sacrifício à força-tarefa por 
um pequeno grupo que não só escapara de punições, mas se comportava 
como se não tivesse nada a ver com a história. Havia também os que 
queriam o ex-chefe de volta, por achar que quem havia sido destacado para 
reerguer a empresa não tinha liderança, nem capacidade para a missão. No 
polo oposto, estavam os que diziam que a sanha de Marcelo acabaria por 
destruir também a Odebrecht. Havia até quem temesse pela saúde de 
Emílio, que a qualquer momento poderia ter uma crise de estresse ou um 
ataque cardíaco. Era comum que o herdeiro fosse chamado de Arya Stark, 
em referência à personagem da série Game of Thrones que tem os pais 
assassinados e dedica a vida a se vingar dos culpados. 

Poucos eram os que conseguiam enxergar a situação como resultado de 
um conjunto de erros cometidos pelos dois grupos. Para esse pequeno 
contingente, Emílio e companhia haviam sido inábeis, enquanto Marcelo 
não tinha limites. Ele não aceitaria menos do que a rendição total dos 
inimigos — se possível, com algum grau de humilhação pública. Só 
descansaria quando conseguisse expelir a todos, tomando o lugar do pai. O 
único consenso era o de que ninguém sairia ileso daquela guerra, em que 
dificilmente haveria um vencedor. 

Marcelo não se importava. Mesmo com o império desmoronando à sua 
volta, ele insistia em se agarrar às ruínas e lutava para não se desligar do 
mundo que sempre conhecera. No início de 2018, seus interlocutores mais 
próximos resumiam: “Marcelo quer passar parte da culpa para alguém, para 
poder voltar. Ele quer o reino de volta”. 

Era natural, portanto, que uma das coisas que mais mexia com os brios 
do príncipe fosse ser retratado como símbolo de um passado vergonhoso e, 
por isso mesmo, não cabia mais no futuro da organização. Ele ainda não 
tinha engolido o caso dos clippings que censuravam notícias ruins para seus 
inimigos e ficou furioso com uma nota publicada no Globo pelo colunista 
Lauro Jardim cujo título era “Marcelo Odebrecht aprendeu com os erros?”. 
O texto dizia: “Na cúpula da Odebrecht as ações de Marcelo Odebrecht 
contra alguns dirigentes do grupo são vistas como sinal de que ele não 
admite até hoje erros no modo com que conduzia os negócios. Diz um 
desses dirigentes: “Marcelo não fez a contrição. No fundo, ele acha que o 


grande erro que cometeu foi o de não ter feito as coisas de modo a não ser 
descoberto””.2 

A publicação o teria irritado de qualquer maneira, mas o caso ficou um 
pouco pior porque, dias antes, Marcelo recebeu de um aliado na Odebrecht 
imagens de câmeras de segurança que mostravam o jornalista chegando ao 
edifício-sede para uma conversa com Newton de Souza e Marcelo Lyra. 
Certo de que os dois eram as fontes da nota, ele enviou mensagens a 
Guidolin e a Olga Pontes acusando-os de usar a estrutura da empresa para 
trabalhar contra a sua reputação e exigindo que o episódio fosse 
investigado. Tais acontecimentos só reforçavam o caldo de ressentimentos 
acumulados e deram a Marcelo a certeza de estar sendo perseguido e 
vilipendiado pelos inimigos. 


Regina Odebrecht chegou à casa do filho acompanhada apenas do 
motorista. Foi recebida também a sós. Os dois não haviam se visto desde a 
briga em curitiba. Tinham conversado no Natal, logo após a libertação dele. 
Ela estava na Bahia e não voltou a São Paulo para vê-lo. Temia não ser bem 
recebida — e, por um tempo, ouvia de parentes e amigos comuns que era 
melhor mesmo não aparecer. Até que ela batesse à porta da casa do 
Morumbi, foi necessária uma delicada costura, feita por amigos da família e 
por executivos autorizados a visitar Marcelo, que por vezes ele convidava 
para almoçar. Nessas ocasiões, a família não fazia segredo da mágoa 
acumulada contra Regina e Emílio — especialmente Isabela. “O problema 
não sou nem eu, o problema é ela. Todos a abandonaram enquanto eu estava 
preso”, dizia o empreiteiro, explicando por que precisava do aval da mulher 
antes de receber a mãe em casa. Um dos amigos que mais insistia no 
encontro costumava responder: “Marcelo, mãe é só uma. Ela um dia vai 
morrer e você vai ficar com esse peso para o resto da vida”. Por fim, ele 
cedeu. 

Todo o esforço, porém, desandou em poucos minutos. O encontro foi 
praticamente uma repetição do entrevero em Curitiba. “Minha mãe, você 
assiste meu pai, Maurício e Newton me sacanearem, e depois ainda recebe 
os dois em sua casa?! Um cara que chama um repórter para falar mal do seu 
filho, usando a própria empresa?!” Regina mal conseguia responder. 
Passava o tempo todo repetindo que não queria se meter na briga. “Eu não 
vou querer que você vá romper com meu pai ou com minha irmã, mas o que 


p” 


não dá é para você optar por pessoas que estão me sacaneando!” Logo se 
ouviam gritos na sala, antes tão silenciosa. A conversa, que era para ser de 
reconciliação, foi abreviada. 

Dias depois, Regina voltou para tentar retomar o diálogo, apelando para 
que o filho tentasse compreendê-la: “Me deixe neutra nisso!”. Mas ele 
estava irredutível: “Minha mãe, se essa é a sua posição, então você tomou 
sua decisão! Porque ao ficar neutra numa briga onde terceiros que estão 
errados sacaneiam seu filho, você tomou o partido deles!”. Ela tentava 
argumentar: “O que você quer é muito complicado para mim. Eu não posso 
tomar partido!”. Ele não se convencia: “Então se você não pode tomar 
partido, para mim você já tomou!?. Exaustos e baqueados, os dois não 
tinham mais o que dizer. Marcelo encerrou a questão: “Olha minha mãe, 
não adianta. Você fez uma opção. Se vai ficar neutra, para mim você 
escolheu”. Foi a última vez que se encontraram. 

Pôr fim à briga, porém, não era apenas uma vontade de mãe. A artilharia 
pública tinha consequências práticas. Para além dos problemas legais que 
poderia enfrentar caso Marcelo fosse fundo em suas revelações, a 
organização temia pelo acordo de leniência que tentava fechar, agora com a 
Advocacia-Geral da União e a Controladoria-Geral da União. Só depois 
disso poderia voltar a prestar serviços para o Estado — inclusive para a 
Petrobras. Além disso, o grupo estava envolvido numa complexa 
renegociação de dívida, que dependia da boa vontade de dois bancos 
públicos, o Banco do Brasil e o enves. Não ajudava em nada que a 
Odebrecht parecesse sempre prestes a implodir em razão da guerra dos 
tronos. 


A data estipulada por Emílio para deixar a organização estava chegando. 
Ele havia anunciado que ia se retirar da presidência do conselho no final de 
abril de 2018, e seu substituto seria Newton de Souza. Para Marcelo, a 
indicação do desafeto era a garantia de que o pai continuaria controlando 
tudo e seus “cinco alvos” seguiriam protegidos. A data para a ascensão do 
rival estava próxima, e ele não perdeu tempo. Em 28 de fevereiro, ao anexar 
um pacote de e-mails a seu testemunho num processo contra o Instituto 
Lula, ele incluiu uma mensagem de 2008 sem conexão direta com o caso, 
mas que falava em propina e tinha Souza entre os destinatários.º Na troca de 
e-mails mencionando uma sugestão de Palocci para que a Odebrecht 


pagasse propina a Lula por obras conseguidas na Líbia, Marcelo dizia que o 
lucro dos projetos era baixo e acrescentava: “Não tivemos nenhuma 
orientação neste sentido de inserir nada para dar aqui”?.? Embora tivesse 
recebido os e-mails, Souza não respondera. 

Em questão de dias, o teor das mensagens estava na Folha de S.Paulo, 
numa reportagem intitulada “Marcelo indica que sucessor na Odebrecht 
sabia de suborno”. No final do mês, a Veja publicou que ele encontrara e- 
mails mostrando que Souza havia recebido 77 milhões de reais (24 milhões 
de dólares ao câmbio da época) em bônus, via setor de operações 
estruturadas na Suíça. O empreiteiro negou ser a fonte do vazamento, mas 
ninguém acreditou. Semanas depois, a Folha de S.Paulo informava que 
“executivos da empresa veem Marcelo como a maior ameaça à 
companhia”.2 

A ofensiva era voraz. No início de abril, a colunista da Folha Mônica 
Bergamo afirmou que diretores da Odebrecht estavam preocupados com o 
efeito das denúncias sobre Souza, agora que ele estava prestes a ascender ao 
conselho.“ No mesmo mês, Marcelo deu um novo depoimento à força- 
tarefa, avançando um pouco mais nas revelações. Disse que Ferro, Lyra e 
Souza podiam dar mais esclarecimentos sobre a propina a Mantega em 
troca da aprovação do Refis da Crise, porque haviam participado da redação 
das minutas enviadas e das tratativas com parlamentares para a aprovação 
da me.!? Mesmo vendo o cerco se fechar, Newton de Souza assumiu a 
presidência do conselho em meados de maio — mas por pouco tempo. 


Os ataques de Marcelo perturbavam, porém não eram o único problema. 
A situação financeira do grupo era crítica, e o noticiário refletia isso. Com 
raras exceções, sempre que o nome Odebrecht aparecia nos jornais, era 
ligado a detalhes dos crimes relatados nas delações ou à crise financeira do 
grupo. Souza se exasperava e dizia à equipe de comunicação: “Quero 
notícia boa!”. Ninguém retrucava. Quando ele virava as costas, alguns 
resmungavam: “Quer mostrar que a empresa está andando? Traga 
resultado!”. 

O ano começara com a notícia de que alguns países que tinham recebido 
financiamento do enpes para contratar os serviços da Odebrecht estavam 
parando de pagar as prestações. Só a Venezuela empurrara ao banco de 
fomento um calote que já somava 115 milhões de reais e poderia chegar a 


800 milhões.* O risco de calote a ser coberto pelo Tesouro brasileiro 
chegava a 2 bilhões de reais. A Odebrecht tinha conseguido fechar acordos 
de leniência com alguns países, como Panamá, República Dominicana, 
Guatemala e Equador — o que, em princípio, era uma boa notícia para a 
organização, uma vez que só depois poderia voltar a operar naqueles locais. 
Contudo, muitas negociações ainda se arrastavam. Como no México, 
mercado importante para a Braskem, onde não só não houve acordo, como 
o governo proibiu órgãos públicos de firmar contratos com a Odebrecht por 
trinta meses. Mesmo em Angola, onde não houvera investigação, os 
negócios foram afetados. A repercussão do escândalo teve peso importante 
na decisão do quase eterno presidente, José Eduardo dos Santos, de sair do 
cargo e comandar uma transição organizada para um sucessor do mesmo 
partido, mas sem vínculos com a Odebrecht. A crise provocada pela queda 
nos preços do petróleo fez o resto do trabalho, e a organização perdeu boa 
parte de seus contratos no país. Ao final de 2020, só construía em Angola a 
hidrelétrica de Laúca. 

A organização lutava para deixar o passado para trás, tirando inclusive o 
nome Odebrecht de suas empresas, num movimento inverso ao que fizera 
quando estava no auge. A Odebrecht Agroindustrial fora rebatizada como 
Atvos; a Odebrecht Óleo e Gás se tornara Ocyan; a Odebrecht Realizações 
Imobiliárias tinha virado or; a Braskem trocara o logo vermelho por um 
azul; a própria construtora foi rebatizada, meses depois, de orc. Trocar de 
nome, porém, não era suficiente para superar determinados obstáculos. As 
investigações e os processos continuavam em andamento, e a toda hora 
surgiam novidades que não ajudavam em nada os negócios. Mais de um ano 
depois do acordo com a Lava Jato, apenas seis das 83 investigações contra 
parlamentares abertas a partir da delação da Odebrecht haviam se 
transformado em denúncia. Cinco tinham sido arquivadas, e a sexta, contra 
o ex-senador Romero Jucá, ainda tramitava no Supremo. Outros 77 casos 
continuavam em apuração, e rendendo manchetes. 

No início de abril de 2018, Lula foi preso pela Lava Jato, depois de ser 
condenado em segunda instância pelo Tribunal Regional Federal da 4º 
Região, no processo em que era acusado de receber um triplex da 
construtora oas na cidade do Guarujá — acusações que ele sempre negou. A 
prisão depois de um ato público midiático foi encarada com um misto de 
curiosidade, indiferença e alguma preocupação na Odebrecht. O caso não 
tinha relação com a organização, mas o fato de que Lula ainda era réu em 


outros processos ligados ao grupo contribuía para que o nome da 
empreiteira continuasse em alta no noticiário, sempre no espaço destinado à 
corrupção. 


Do ponto de vista financeiro, as perspectivas não eram melhores. A 
construtora tinha uma dívida de 500 milhões de reais em títulos vencendo 
no final de abril de 2018, para ser paga no máximo até o fim de maio, e era 
óbvio para qualquer observador medianamente informado que não teria 
como pagar. Nem a holding tinha dinheiro para socorrer a companhia. Na 
verdade, a holding não tinha dinheiro nem para pagar os salários do mês 
seguinte — mas isso bem pouca gente sabia. Dado o tamanho e a relevância 
da construtora, se ela desse o calote nos títulos e a organização não 
cobrisse, ficaria patente que o rei estava nu. Como a holding dera avais para 
dívidas de todas as empresas, certamente haveria um efeito cascata sobre 
todo o grupo. 

Uma quebra da holding poderia ser fatal, ainda, para as conversas sobre a 
venda da Braskem. Fazia alguns meses que representantes da holandesa 
LyondellBasell, a terceira maior produtora de resinas do mundo,£ 
conversavam nos bastidores com a Odebrecht para adquirir sua fatia de 
38% na petroquímica. Como a Petrobras também estava interessada em 
vender sua parte, o negócio tinha tudo para ser uma das maiores aquisições 
do ano. Só que, com as ações da Braskem alienadas para os credores, a 
derrocada da Odebrecht S.A. certamente tumultuaria o processo. 

Um ano depois da última rolagem da dívida, os controladores da 
organização estavam diante do mesmo dilema — deixar quebrar ou pedir 
socorro a um preço alto. Não tinha sido por falta de aviso. E continuavam 
subestimando a gravidade da situação. Recusavam-se a aceitar o game over 
e tentavam arranjar uma solução de última hora — que só podia vir dos 
próprios bancos, ou de algum fundo especializado em lucrar com ativos em 
crise. Foi o gestor de um desses fundos que Eduardo Munhoz acionou no 
início de maio. Daniel Goldberg, sócio-diretor do Farallon, estava em 
reuniões nos Estados Unidos quando recebeu uma ligação. “Você consegue 
me arranjar 1 bilhão de reais com base em ações da Braskem?” 

Goldberg conhecia bem os meandros da Odebrecht. Desde 2015, quando 
a crise começara, o fundo já havia comprado alguns ativos do grupo. Era 
candidato óbvio à operação, tanto que o diretor financeiro, Marco Rabello, 


tinha feito o mesmo pedido pouco antes. A holding vinha negociando com 
os bancos uma nova rodada de financiamento, agora de 3,5 bilhões de reais 
— 900 milhões em dinheiro novo, mais 2,6 bilhões em linhas de crédito. 
Mas as tratativas iam lentas em razão de divergências entre os bancos sobre 
como ficaria a ordem de recebimento dos credores após a operação. 

A situação já era suficientemente complexa. Até ali, a Odebrecht havia 
incluído cerca de 6,8 bilhões de reais de dívidas sob as garantias de ações 
da Braskem. Com a nova leva de empréstimos, o total passaria a 12 bilhões 
— valor bem próximo aos 14,7 bilhões que valia a fatia da Odebrecht na 
petroquímica.Z Em tese, ainda sobraria uma gordura. Só que, contando os 
650 milhões de reais em obrigações a pagar nos meses seguintes, mais a 
multa dos delatores, o que sobrava não dava nem para um ano de 
subsistência. Para completar, a própria construtora, segunda maior geradora 
de recursos do grupo depois da Braskem, estava à míngua. Boa parte das 
obras era para o setor público e ou estava terminando, ou estava parada, ou 
não dava dinheiro. Sem ganhar novos contratos, a carteira minguava. Aos 
bancos, jornalistas e analistas de mercado, executivos da empreiteira se 
diziam confiantes de que conseguiriam mais 10 bilhões de reais em novos 
projetos até o fim do ano.£ Mas ninguém botava muita fé. 

Dado que o mercado já esperava algum grau de inadimplência por parte 
da empreiteira? os assessores financeiros achavam que não seria difícil 
convencer os donos de títulos por vencer a aceitar um desconto no valor da 
dívida — 50% ou 60%, por exemplo. Assim, preservariam certa capacidade 
financeira, demonstrando responsabilidade com o caixa da companhia. Essa 
era a condição da Farallon para emprestar o bilhão à Odebrecht, ficando no 
final da fila de credores: que o grupo pagasse a dívida com desconto e 
usasse o resto do dinheiro para a sobrevivência. Não que o fundo fosse um 
investidor abnegado, pelo contrário: seu cro certamente tinha uma estratégia 
para ganhar nos dois cenários, apostando tanto na recuperação da 
organização como em sua derrocada. 

Para Emílio, Souza e companhia, o que incomodava era que o corte nos 
títulos daria início a um longo processo de reestruturação de dívida — 
justamente o que a cúpula da Odebrecht queria evitar. Foi então que a 
negociação com os bancos deslanchou. O enoes concordou em ceder o lugar 
na fila de credores ao Itaú e ao Bradesco, que injetariam o dinheiro novo, e 
os dois bancos aceitaram compartilhar com o Banco do Brasil a dianteira 
nos recebimentos. Ficou estabelecido que, em troca, o grupo entregaria aos 


bancos os dividendos da Odebrecht na Braskem, estimados em 2,7 bilhões 
de reais para 2018. Faltando uma semana para o prazo de vencimento dos 
títulos da construtora, a Odebrecht tinha que escolher: entregava a Braskem 
aos bancos ou pegava o dinheiro da Farallon e partia para uma liquidação 
judicial organizada. 

A companhia estava dividida. Para Emílio e Souza, que achavam que em 
breve entraria mais dinheiro, não era problema ampliar os débitos com os 
bancos, esticando o cobertor das garantias. Nas reuniões, Emílio 
frequentemente evocava o bordão “mais coragem do que análise” para 
justificar sua posição. E lembrava que, no passado, tal postura havia 
garantido à Odebrecht grandes saltos — como a formação da própria 
Braskem. “Chegamos até aqui graças aos bancos e ainda vamos precisar 
deles. Um calote agora pode ser o nosso fim.” Também era preciso pagar as 
multas dos delatores, incluindo ele mesmo. “Assumi um compromisso, não 
posso deixar todo mundo na mão.” Newton de Souza, que tinha 269 
milhões de reais para receber, entre bônus e pagamentos por ações 
revendidas,2 apoiava. 

Para executivos e consultores da área financeira, era evidente que Emílio 
e Souza estavam cavando um fosso ainda maior, do qual não conseguiriam 
sair. Na última tentativa de convencê-los a mudar de ideia, Munhoz 
escreveu um memorando sustentando que a operação só valia a pena se eles 
tivessem plena confiança de que a construtora ia se recuperar e de que 
venderiam a Braskem. Nada daquilo estava dado, e as negociações para 
vender a petroquímica nem sequer tinham sido oficializadas. Se alguma das 
condições não se concretizasse até o fim de 2018, eles teriam de voltar aos 
credores sem nada mais para penhorar. “Como vocês vão explicar essa 
operação daqui a seis meses, quando tiverem que pedir recuperação 
judicial?”, questionava o advogado. 

Se a organização entrasse em recuperação judicial, o fato de haver 
privilegiado os bancos na troca de tanta dívida sem lastro por garantia boa 
poderia facilmente dar margem a uma acusação de fraude a credor. Os 
grandes bancos nacionais não eram os únicos com direito âquelas ações da 
Braskem em caso de calote, mesmo que indiretamente. Havia os bancos 
peruanos, os próprios detentores de títulos da construtora e outros credores 
que tinham recebido avais da Odebrecht S.A. Cedo ou tarde, eles acabariam 
constatando que parte do patrimônio que devia ser reservado para pagá-los 
havia sido entregue em troca de um fôlego financeiro que podia até resolver 


a vida de alguns indivíduos, mas claramente não sanava o problema da 
companhia. 

No final de maio de 2018, Emílio e Newton de Souza anunciaram sua 
decisão. Iam ficar com os bancos. Goldberg foi dispensado. Seguiu-se uma 
pequena rebelião interna. Pela última vez, Munhoz e executivos do segundo 
escalão tentaram convencer a cúpula de que a operação com os bancos era 
uma temeridade. A tensão fez os decibéis subirem. “Vocês vão tomar uma 
fraude ao credor na testa!”, dizia o advogado, alterado. De nada adiantou. 
Calmos e confiantes, Emílio e Souza garantiram que estava tudo sob 
controle. A Odebrecht rumava aceleradamente contra o muro, mas O 
autoengano imperava.* 


Era hora de voltar ao problema que atormentava a cúpula: Marcelo. Ele 
já deixara claro que não ia parar de subsidiar a força-tarefa e continuava 
insistindo com o compliance que seus “alvos” seriam denunciados ou 
presos. Conforme o estresse foi aumentando, dois deles disseram a Emílio 
que não esperariam ser abatidos: Adriano Maia e Marcelo Lyra. 

O ex-chefe afirmava que, quando era diretor de relações institucionais da 
Braskem, Lyra negociava contribuições de campanha no caixa dois a 
políticos das regiões onde estavam instaladas as fábricas. Contra Maia, 
brandia e-mails registrando os bastidores da disputa com o governo em 
torno das hidrelétricas do rio Madeira e das tentativas da Odebrecht de 
conseguir desconto no rr, em 2009. 

Nas mensagens, Adriano Maia aparecia como “dono do relacionamento” 
com alguém que já era estratégico na época dos fatos, mas que com o tempo 
se tornara ainda mais relevante: José Dias Toffoli, que havia sido advogado- 
geral da União no governo de Lula e em outubro de 2009 se tornou ministro 
do Supremo Tribunal Federal. Em 2007, quando ainda era advogado-geral 
da União, Toffoli foi um dos interlocutores indicados por Lula para tentar 
conseguir um acordo entre Dilma e a Odebrecht nas brigas em torno das 
usinas do Madeira. Daí por que o chamavam, nos e-mails, de “o amigo do 
amigo do meu pai”. Numa das mensagens, de julho daquele ano, Marcelo 
perguntava aos executivos envolvidos no caso: “Afinal vocês fecharam com 
o amigo do amigo do meu pai?”. Maia apenas respondia: “Em curso”. 

O conteúdo das mensagens sobre o rr era mais picante. Além de Maia, 
estavam entre os destinatários Newton de Souza, Maurício Ferro, Claudio 


Melo Filho e Bernardo Gradin, que conduziam negociações para um lobby 
conjunto das empresas interessadas nos benefícios tributários. Como o 
governo estava dividido, procurava-se o melhor caminho para conseguir as 
isenções. Marcelo preferia Toffoli, mas avisava: “Estejam alertas ao per 
[sigla usada na organização para propina] decorrente da linha am [Adriano 
Maia]. Não costuma ser baixo, até porque o intermediário que me foi 
qualificado por eles [menção aos advogados contratados pela empresa] para 
negociar estes temas cobra, e bem, a parte dele”. Em outro momento, ao 
saber que Toffoli vinha criando dificuldades em nome do governo no 
Supremo, Marcelo escreveu: “am precisa falar com o amigo. Ele não quer o 
dele?”. Uma hora e meia depois, ao falar sobre os advogados que a 
Odebrecht contratara para ajudar no caso, Sérgio Renault, Sebastião Tojal e 
Luiz Tarcísio Teixeira, Marcelo escreveu: “Se for para resolver (o problema 
que ele criou no S [referência ao Supremo] e os vetos) acho que T [Tarcísio] 
e R [Renault] valem até mesmo o número da chantagem deles. Depois 
vamos atrás das demais empresas para tentar repassar algo (antes dos 
vetos)”.& 

As mensagens pareciam sugerir que houvera um acerto ilícito, mas na 
prática não provavam nada de forma conclusiva, até porque, no conjunto, 
ficava claro que o que se negociava com os advogados era uma 
remuneração por resultado a ser obtido no governo ou no “Olimpo”, como 
se referiam ao Supremo — e a organização, embora tenha conseguido levar 
a usina de Santo Antônio, fracassou tanto no plano de ficar com as duas 
hidrelétricas como na disputa do 11. Só em 2020 Marcelo foi chamado a 
depor sobre os e-mails. À Procuradoria-Geral da República, disse ter se 
encontrado com Toffoli e afirmou que o então advogado-geral da União lhe 
deu “conforto de que os advogados Sérgio Renault e Luiz Tarcísio falavam 
com a Odebrecht em nome dele”. De resto, foi evasivo. Afirmou que tudo 
o que sabia estava nas mensagens, e que só Adriano Maia poderia 
esclarecer os termos reais das negociações. Maia sempre negou qualquer 
pagamento ilegal a Toffoli ou intermediários. Toffoli nunca quis comentar o 
assunto. 

Naquele momento, jogar os nomes de Maia e Toffoli na briga interna da 
empresa só favorecia Marcelo. Era o suficiente para acuar alguém que ele 
dizia ter encoberto as iniciativas de obstrução de Justiça conduzidas pelo 
cunhado. Contudo, diferentemente de Ferro, que a cada ataque considerava 
mais vital resistir, Maia não via por que continuar. Já vinha pensando em 


sair desde que fechara o acordo de delação. Tinha 45 anos, uma vida para 
tocar e não queria sofrer as consequências de um rolo que, no fundo, não 
era dele. Acertada a saída, Maia fez um pedido a Emílio: “Manda o cara 
parar. Eu não estarei mais aqui. Vou esquecer a Odebrecht”. Dias depois, 
Emílio voltou com um recado. Ele tinha pedido a emissários para procurar 
Marcelo, que assentira em baixar as armas. O herdeiro não deixou de 
entregar os e-mails à força-tarefa. Mas, depois, voltou sua mira em outra 
direção. 

A posse de Newton de Souza na presidência do conselho vinha sendo 
postergada desde o final de abril. A ideia inicial era que assumisse junto 
com os quatro conselheiros recrutados no mercado, que preferiam tomar 
posse quando os acordos com a União estivessem fechados, o que só 
ocorreu no início de julho de 2018. Nesse meio-tempo, Souza acabou 
assumindo em meados de maio, mas os ataques de Marcelo tornaram sua 
permanência insustentável. A Odebrecht não podia começar uma nova fase 
sob o comando de alguém cada vez mais cercado de suspeitas. Se o mp 
encampasse as acusações e denunciasse o presidente do conselho por 
corrupção e lavagem de dinheiro, o estrago seria grande. Daí por que, no 
primeiro dia de junho, Souza anunciou estar deixando a Odebrecht. Emílio 
nomeou outro substituto: Ruy Sampaio, fiel aliado de três décadas que 
desde 2009 administrava a Kieppe Participações. 

Dos cinco alvos, quatro estavam fora de combate. Restava apenas 
Maurício Ferro, que se recusava a deixar o cargo. “Ficando, seremos mais 
fortes do que se estivermos fora. Só assim conseguiremos evitar as 
consequências nefastas dos ataques sobre a empresa”, argumentava aos 
parceiros. Eles ainda não sabiam, mas Ferro já fora informado de que as 
autoridades suíças haviam localizado seis contas ligadas a ele e a um 
advogado seu amigo, Nilton Serson, por onde haviam transitado ao menos 
42 milhões de dólares. Parte do dinheiro, inclusive, havia sido depositada 
pelo setor de operações estruturadas.? Por terem depósitos de origem 
suspeita, as contas foram sumariamente encerradas pelo banco. 

A situação era delicada. A cada reunião com a força-tarefa, os 
procuradores expressavam sua irritação com a permanência do ex-diretor 
jurídico na empresa, que aumentava à medida que Marcelo ia apresentando 
e-mails que demonstravam que o cunhado conhecia o esquema de propinas 
e, ainda que lateralmente, se envolvia nas negociações. Numa das 
mensagens, de 2009, Ferro escreveu, ao saber que Marcelo ia se encontrar 


com Guido Mantega: “No assunto rr, vale a pena reconfirmar o 
compromisso da mp e da contrapartida”.” Em sua defesa, ele dizia que a 
contrapartida, na verdade, eram as medidas legais que a Odebrecht queria 
que fossem tomadas como compensação pela perda de alguns benefícios, 
dado que a mr era genérica e não contemplava alguns pleitos.é Marcelo, por 
sua vez, garantia que não havia outra contrapartida que não os 50 milhões 
de reais de propina convertidos em dinheiro para o caixa dois da campanha 
de Dilma Rousseff. Por mais constrangedora que a situação fosse, porém, 
Ferro não era um executivo comum. Ele não tinha sobrenome Odebrecht, 
mas seus filhos tinham. O único que podia demiti-lo era Emílio, que fingia 
não perceber os riscos que corriam. Como ninguém se atrevia a dizer a ele 
que seu genro tinha de cair fora, Ferro ficou. 

Até que, em 10 de agosto, Ferro e Souza foram denunciados pelo 
Ministério Público por corrupção e lavagem de dinheiro, junto com o ex- 
presidente da Braskem, Bernardo Gradin, Mantega, Palocci e o próprio 
Marcelo, no caso das medidas provisórias do Refis da Crise. Como os 50 
milhões de reais destinados ao pr haviam sido usados para pagar as despesas 
de campanha de Dilma Rousseff, João Santana e Mônica Moura também 
foram denunciados. Não houve pedidos de prisão nem de busca e 
apreensão. 

Agora a coisa tinha mudado de figura. Ferro se tornara réu em um 
processo por crimes supostamente cometidos na (Odebrecht. Como 
advogado experiente, sabia que tinha de sair, mas não estava a fim. 
Engendrou-se, então, uma gambiarra. Ele renunciou às funções como 
diretor, mas continuou com o cargo de assessor para assuntos ligados aos 
acionistas, e manteve a sala. Embora a empresa tivesse imediatamente 
deslocado para seu lugar o diretor jurídico da construtora, Maurício 
Bezerra, Ferro continuou participando de reuniões e conversas, como 
conselheiro de Emílio. A situação causou desconforto na equipe. Nem 
Bezerra queria ser um avatar do ex-chefe, nem os subordinados aceitavam o 
duplo comando. O arranjo, porém, foi efêmero. Marcelo logo soube e 
fulminou o cunhado — não só junto ao compliance, mas fazendo a 
informação chegar aos jornais.2 Ferro então capitulou — à sua maneira. 
Não avisou que estava de saída nem se despediu de ninguém. Simplesmente 
parou de aparecer no edifício-sede, onde se tornou visita eventual. 

A saída de Ferro abria espaço para a solução de outra questão intrincada: 
a entrega do relatório anual de informações financeiras da Braskem ao 


órgão regulatório do mercado de ações americano, a Securities and 
Exchange Commission (sec). Conhecido como formulário 20-F, o 
documento era essencial para a companhia continuar listada na Bolsa de 
Nova York. O prazo para a apresentação do 20-F de 2017 havia vencido em 
maio de 2018, mas já era agosto e a Braskem não conseguia protocolá-lo 
sem o aval da PricewaterhouseCoopers (que também tinha sido auditora da 
Petrobras). Como avalista dos relatórios do grupo por décadas, a Price 
também tivera sua imagem afetada pelos escândalos. Afinal, como um 
caixa dois tão portentoso — 250 milhões de dólares só na Braskem — tinha 
passado despercebido a uma das maiores firmas de auditoria do mundo? 

Agora não dava mais para a Price se fazer de morta. Se o que os e-mails 
de Marcelo sugeriam fosse verdade, havia boas chances de a Lava Jato 
descobrir novos crimes. E, mesmo que as suspeitas não tivessem 
fundamento, era preciso dar uma resposta aos investidores, porque elas 
estavam em todos os jornais. Assim, a Price pediu à Braskem documentos 
internos para verificar o real envolvimento de Souza, Ferro e Lyra nas 
denúncias de Marcelo. Mas a companhia resistia, alegando que a Price 
queria extrapolar suas funções. Por causa disso, a Price se negava a assinar 
o formulário, colocando em risco não só a presença da petroquímica na 
Bolsa americana, como as negociações para a venda da companhia à 
holandesa LyondellBasell. 


O primeiro choque de realidade veio em outubro de 2018. Faltavam 
poucas semanas para vencer o prazo de pagamento de 11,5 milhões de 
dólares de juros aos detentores de uma leva de títulos da construtora. Era 
muito pouco, perto dos 3 bilhões de dólares que a empreiteira tinha 
pendurados em papéis mundo afora.? E fazia apenas seis meses que a 
Odebrecht concluíra a renegociação com os bancos, garantindo que, até o 
final do ano, entrariam mais recursos. Contudo, num lance surpreendente 
até para muita gente de dentro, eles foram obrigados a reconhecer que não 
pagariam a fatura, porque o dinheiro simplesmente tinha acabado. Tudo o 
que ainda havia no caixa estava comprometido com salários e manutenção 
de obras. Mesmo que houvesse alguma sobra, de nada adiantaria. Outras 
dívidas venciam nas semanas e nos meses seguintes, e a holding não tinha 
mais como ajudar. Todo o dinheiro injetado pelos bancos tinha sido 


consumido como capital de giro e em outros pagamentos — como as multas 
da Lava Jato. 

Aquele desfecho até estava nos cenários pessimistas do advogado 
Munhoz. Ele só não esperava que fosse tão rápido. Quando se perguntava 
ao pessoal da construtora como fora possível, eles garantiam ter avisado a 
cúpula de que o dinheiro não daria para chegar até o final do ano, mas que 
tinham sido ignorados. Já Guidolin afirmava que suas previsões haviam 
sido feitas com base nos dados da construtora. Se agora elas estavam 
fazendo água, era porque ele tinha sido mal informado. Ninguém queria 
assumir a paternidade da barbeiragem bilionária, mas não dava para negar 
que era o fim da linha. Em 26 de novembro, quando todos os prazos se 
esgotaram, a empreiteira anunciou o calote e abriu negociações para uma 
versão mais branda de recuperação judicial — a recuperação extrajudicial. 

Na recuperação extrajudicial — que, apesar do nome, também precisa ser 
autorizada pela Justiça — a empresa fica igualmente protegida por seis 
meses contra execução das dívidas, mas pode fechar um acordo diretamente 
com os credores, sem mediação de um juiz ou do Ministério Público — 
desde que tenha o aval dos responsáveis por pelo menos 60% dos valores 
devidos. Embora as regras do processo fossem simples, as consequências 
do anúncio não o eram. Não havia na Odebrecht quem não soubesse que, a 
partir dali, a concordata do grupo era questão de tempo. Resgatou-se então 
o programa de recuperação judicial apresentado por Munhoz em 2017, que 
se tornou o único caminho possível. Para não dar na vista, os executivos 
inventaram um codinome para o plano: projeto Paraty, pelo fato de as 
iniciais de “recuperação judicial” serem as mesmas do estado do Rio de 
Janeiro. Pelo jeito, a criatividade para os codinomes tinha entrado em 
decadência junto com a companhia. 


“Então vocês admitem que estão violando nosso contrato? Vocês terão de 
cuidar disso”, fulminou o representante do pos, Chris Cestaro, sem alterar a 
voz. Sentado no centro da mesa retangular, ele encarava friamente a 
comitiva da Odebrecht. Estavam fechados na sede do departamento, em 
Washington, numa tarde ensolarada do início de outubro de 2018, para a 
segunda revisão anual do acordo. Cestaro tinha acabado de reconhecer 
alguns avanços — como a nomeação de conselheiros independentes, a 
aprovação de um novo código de ética, a saída de Emílio do conselho e a 


implementação de novos sistemas de controles financeiros. Mas não engolia 
a permanência de Marcelo na empresa. “Ele tem que sair”, exortou o 
procurador. 

Os advogados repetiam o discurso do ano anterior: na prática, Marcelo 
tinha apenas uma licença remunerada. Ele não trabalhava na Odebrecht, por 
isso não estavam violando o acordo. Cestaro não aceitou a argumentação. 
“Nós entendemos de forma diferente, e vocês sabem disso. Se não 
resolverem esse assunto, consideraremos o acordo rompido.” Era uma 
ameaça grave: sem acordo, o vos estaria liberado para usar as confissões e 
provas já fornecidas para exigir punições contra a Odebrecht na Justiça, 
confiscando ativos e prendendo os executivos. Bezerra e Guidolin 
escapavam como podiam. “Estamos tentando, mas essa é uma agenda do 
controlador.” Ao deixarem a sede do voy em direção ao hotel, embora 
zonzos com a bronca, respiravam aliviados. “Ganhamos mais um ano.” 
Sabiam, porém, que tinha sido a última vez. Da revisão final, no ano 
seguinte, não passariam. 


Semanas depois, 160 executivos se juntaram no auditório do edifício- 
sede, em São Paulo, para a reunião de final de ano da Odebrecht em que o 
ponto alto seria um comunicado de Emílio: a família havia escolhido 
Maurício Odebrecht, o filho mais novo, fazendeiro, para o lugar reservado a 
Marcelo desde o nascimento. Naquele momento, Maurício assumiria O 
cargo de vice-presidente da Kieppe, e até 2020 ia se preparar para substituir 
o pai no comando da família. O arranjo inédito procurava demonstrar para o 
público interno e externo que Marcelo não voltaria. 

O caçula de Emílio sempre foi o filho menos ligado à empresa. Seu 
negócio era a fazenda, a criação de gado nelore e as cachaças. Marcelo 
sempre dizia que Maurício gastava dinheiro e tempo demais com bois e 
vacas, quando deveria estar ajudando a tocar o negócio da família. Marcelo 
reclamava tanto que, anos antes, Maurício havia aceitado trocar todas as 
suas ações da Odebrecht por mais participação nos negócios agropecuários, 
para dirimir o conflito. Apesar dos entreveros que vinham desde a 
juventude — Maurício era boêmio e descontraído, tinha quatro filhos com 
três mulheres diferentes e não queria saber da empresa; Marcelo era careta e 
reservado, casara-se com a primeira namorada séria e só pensava na 
Odebrecht —, o período na prisão aproximara os dois. Naquele momento, o 


fato de Maurício não ter envolvimento com a “sacanagem? de Emílio lhe 
dava algum crédito com o irmão mais velho. Por isso, no início Marcelo 
não se queixou da escolha de seu nome. “Melhor ele do que meu pai”, dizia 
aos primos que o apoiavam, filhos de sua tia Martha. 

O clima era parecido com o de 1998, quando Emílio assumiu o comando, 
em meio ao que então era a maior crise da história da Odebrecht. Assim 
como naquela época, não havia luxo. Salgadinhos, café e água ornavam 
uma mesa grande, em torno da qual as rodinhas de conversa se espalhavam 
no intervalo do encontro de uma única tarde. As conferências de dois dias já 
não faziam sentido. Nem o espaço ocupado pela holding era o mesmo. Com 
o esvaziamento, o 15º andar, antes centro nervoso das decisões, fora 
dividido em salas de reuniões compartilhadas. 

Todo o material das apresentações era baseado na ideia de recomeço. 
Vivia-se a expectativa da posse de Jair Bolsonaro, um presidente de 
extrema direita que faturara politicamente com o sucesso da Lava Jato e 
com o antipetismo, fomentado pelos escândalos protagonizados por Lula, 
Dilma e companhia. Depois da eleição, o próprio Sergio Moro aceitou o 
convite para ser ministro da Justiça e deixou o cargo de juiz. O Brasil 
embicava em direção a uma era de aversão ao lulismo e seus satélites. Só 
Emílio ainda acreditava ser possível abrir canais de relacionamento no 
governo, contratando lobistas entre militares e apostando na antiga ligação 
da Odebrecht com os fardados que sustentavam politicamente o novo 
presidente. Para todos os outros, era evidente que, sob Bolsonaro, a 
Odebrecht não tinha a menor chance. 


Quem apertou o gatilho para a recuperação judicial, porém, não foi o 
governo Bolsonaro. Em última análise, foi a atitude leniente da própria 
Braskem na administração de outra crise — a de Alagoas. Fazia um ano que 
um tremor de terra registrado num bairro de classe média próximo ao centro 
de Maceió provocara rachaduras nos prédios e no asfalto, assustando os 
moradores e obrigando dezenas de famílias a se mudar. Enquanto geólogos, 
físicos e químicos da região consideravam a hipótese de que os abalos de 
2,5 graus na escala Richter tivessem sido causados pela mineração de sal- 
gema (material usado na fabricação do Pvc), conduzida pela Braskem na 
cidade, os danos se espalharam por outros bairros, e a prefeitura decretou 
situação de emergência, requisitando ajuda federal para amparar centenas 


de desabrigados. Estudos do Serviço Geológico do Brasil sobre as causas 
do problema haviam sido iniciados, uma crr tinha sido criada na Câmara 
Municipal, e o Tribunal de Justiça do estado iniciara um processo de 
mediação entre a Braskem e os moradores. 

Contra tudo isso, a companhia exibia laudos encomendados a peritos 
privados, garantindo que a mineração de sal-gema não tinha nada a ver com 
o problema. Até que, no final de abril de 2019, técnicos do Serviço 
Geológico do Brasil atestaram que a atividade era, sim, a causa dos buracos 
que ameaçavam tragar três bairros, onde viviam 32 mil pessoas. Por causa 
disso, a comissão da Câmara cogitou mandar prender os dirigentes da 
Braskem por prestar informações falsas, e a empresa foi obrigada a 
suspender as operações. Ato contínuo, a Justiça bloqueou o pagamento dos 
2,7 bilhões de dividendos previstos para abril de 2019. 

Sem condições de avaliar a extensão do estrago, a LyondellBasell 
desistiu de adquirir a Braskem.? O risco era alto demais. A petroquímica 
havia entrado num ciclo de baixa, e os holandeses preferiram usar o 
dinheiro para recomprar as próprias ações e esperar para vendê-las quando 
o mercado voltasse a se expandir. Em meio a tudo isso, o último prazo para 
a apresentação do formulário 20-F venceu sem que a companhia 
conseguisse entregá-lo, levando à suspensão das vendas de seus papéis na 
Bolsa de Nova York. O fiasco do negócio deixou a Odebrecht sem 
alternativas. Todos os planos de recuperação haviam sido ancorados na 
perspectiva de venda da Braskem. A hidrelétrica no Peru acabara de ser 
vendida, mas o dinheiro já fora todo para os bancos que financiaram a obra, 
para os fornecedores e para o pagamento das multas do acordo de leniência 
fechado com o governo peruano. A Odebrecht estava à beira da falência, e 
os credores imediatamente começaram a tentar garantir pelo menos uma 
parte do espólio. 

Um dos mais agressivos era a Caixa Econômica Federal, agora sob 
direção bolsonarista. O banco estatal tinha decidido executar a dívida da 
construção do Centro Administrativo de Brasília desde março, quando a 
Odebrecht falhou no pagamento de uma das parcelas do empréstimo. O 
novo presidente da Caixa, Pedro Guimarães, era visto entre os grandes 
banqueiros como alguém instável, em quem não se podia confiar. O fato de 
ser genro de Léo Pinheiro, sócio e ex-presidente da oas, só agravava O 
quadro. Entre os concorrentes, ninguém entendia por que ele queria apertar 


o botão e detonar tudo, manchando os balanços de vermelho e arriscando-se 
a não receber nada em caso de falência. 

No fundo sabiam que, se não fosse a Caixa, algum outro credor acabaria 
tomando aquela atitude. A recuperação judicial, com seus seis meses de 
carência, tinham se tornado a única maneira de sobreviver. Ainda assim, os 
executivos pareciam estar buscando uma forma de ganhar tempo. Alegavam 
que, antes da “viagem para Paraty”, ainda precisavam resolver um assunto 
ou outro, fazer uma última tentativa de negociação, e com isso iam adiando 
a partida em mais alguns dias. As reuniões inconclusivas já exasperavam 
advogados e assessores financeiros, que imaginavam estar de novo 
gastando energia à toa, quando o próprio Emílio cortou a embromação. 
“Vamos entrar logo. A empresa está preparada”, decretou na primeira 
semana de junho. 

Um e outro na sala ainda fizeram menção a obstáculos e dificuldades que 
precisavam ser superados, mas Emílio não quis saber. “É para fazer.” Uma 
ausência chamou a atenção dos assessores e executivos que se reuniam em 
torno do patriarca: Maurício Ferro, que mesmo oficialmente fora do grupo 
tinha participado de todo o processo. Ainda era segredo para muitos ali que 
ele havia sido pilhado em transações heterodoxas com dinheiro recebido da 
Braskem por um advogado desconhecido do departamento jurídico. 


Em 17 de junho de 2019,2 a Odebrecht S.A. protocolou seu pedido de 
recuperação judicial na 1º Vara de Falências de São Paulo. No dia 19 de 
junho, dia em que se completavam quatro anos da prisão de Marcelo, 
começava a maior recuperação judicial da história do Brasil. Além da 
holding, 21 subsidiárias pediram proteção à Justiça contra os credores (só a 
Braskem e a construtora, que tentava a recuperação extrajudicial, ficaram 
de fora). As dívidas do grupo somavam 98,5 bilhões de reais. Desses, 14,5 
bilhões estavam garantidos por ações da Braskem, e, portanto, não 
entrariam na negociação judicial. Outros 33 bilhões eram empréstimos 
feitos entre as subsidiárias, que seriam resolvidos internamente. Sobravam 
51 bilhões de reais em dívidas sem lastro, a maior parte deles pendurada em 
bancos públicos. 

Mesmo conseguindo incluir 3 bilhões de reais sob a garantia da Braskem, 
o BnpEs ainda tinha 7 bilhões a receber da Odebrecht. O Banco do Brasil, 
que também incluíra 3 bilhões sob a mesma garantia, ainda amargaria um 


rombo de 4,8 bilhões. O tombo da Caixa, sem garantia alguma, era de 4,1 
bilhões — sem contar outros 3 bilhões de reais em participações nas 
empresas do grupo Odebrecht.” Até o pagamento das multas da leniência 
teria de ser renegociado. Correndo atrás do prejuízo, o Tribunal de Contas 
da União decretou o bloqueio de 1,1 bilhão de reais em bens e ativos de 
Emílio e Marcelo, para garantir o ressarcimento de eventuais prejuízos aos 
órgãos públicos? O cenário que os Odebrecht tanto haviam temido 
ocorrera, e não sobrara nem uma réstia de esperança a que pudessem se 
agarrar. 


Na manhã nublada de 21 de agosto de 2019, agentes da rr bateram à porta 
de Maurício Ferro. Tinham um mandado de busca e apreensão e 
orientações especiais para trazer todo e qualquer pen drive que 
encontrassem na casa. Portavam ainda um mandado de prisão temporária, 
concedido pelo juiz Luiz Bonat, sucessor de Moro na 13º Vara Federal de 
Curitiba. Depois de ter recebido os documentos da Suíça, a Lava Jato havia 
conseguido localizar, nos e-mails recolhidos ao longo da investigação, 
mensagens em que Ferro e Fernando Migliaccio combinavam o envio de 
8,5 milhões de dólares do setor de operações estruturadas para uma conta 
sua na Suíça. Como o genro de Emílio havia repatriado 136 milhões de 
reais no programa de anistia aberto pelo governo em 2016, ter recebido tal 
valor no exterior não era exatamente um problema. Mas a conta usada para 
receber o dinheiro se mantivera escondida mesmo depois da repatriação. 
Além disso, a mensagem provava que, ao contrário do que sempre 
declarara, Ferro sabia o que era o setor e o que ele fazia — tanto que 
recebia dinheiro por ele. Tais evidências deram aos procuradores o que 
precisavam para ir à forra por algo que ainda não tinham engolido: a recusa 
de Ferro a se tornar delator durante a negociação do acordo com a 
Odebrecht. 

O pedido de prisão preventiva, que o juiz converteu em temporária, 
baseava-se em depoimentos de técnicos da própria companhia, que diziam 
ter entregue a Ferro os tokens que davam acesso ao sistema de registro de 
pagamentos no caixa dois, o My Web Day do B. Como o sistema 
continuava impenetrável, eles sustentaram que, ao esconder as famigeradas 
chaves, Ferro obstruíra a Justiça. 


A operação também expunha em detalhes uma descoberta feita pouco 
antes por uma auditoria contratada pela própria Braskem, depois que os 
documentos da Suíça tinham vindo à tona: um advogado chamado Nilton 
Serson, que tinha um contrato de prestação de serviços com a Braskem, 
repassara pelo menos 6 milhões de dólares às offshores de Maurício Ferro. 
Na auditoria, a companhia descobriu que Serson tinha recebido 78 milhões 
de reais entre 2005 e 2013 — mas, mesmo depois de vasculhar quase mil 
documentos, não encontrou prova de que os serviços tivessem sido de fato 
prestados.& Somando os valores que Ferro havia recebido no caixa dois e os 
serviços de Serson, chegava-se a 118 milhões de reais. Entre as razões 
elencadas para pedir a prisão, a força-tarefa mencionava as tentativas de 
obstrução de Justiça, os e-mails sobre as negociações de créditos tributários 
e o recebimento dos recursos do setor de operações estruturadas. 

Serson, que também teve a prisão temporária decretada, estava nos 
Estados Unidos e se apresentou cinco dias depois em Curitiba. Além dele e 
de Ferro, foram incluídos naquela fase da Lava Jato (a 63º) Guido Mantega, 
Bernardo Gradin e Newton de Souza. O mr também pediu a prisão do ex- 
ministro, alegando que a descoberta de duas contas dele na Suíça, com 
saldo de 1,9 milhão de dólares, poderia indicar a intenção de fugir. O juiz 
não deu a prisão, mas mandou Mantega usar tornozeleira eletrônica. Gradin 
e Souza sofreram apenas busca e apreensão. 

O espanto com as revelações sobre Maurício só não superava a surpresa 
geral quanto à reação de Emílio. Lá se iam três meses do final da auditoria 
externa, Ferro estava preso e não se ouvia nenhuma palavra do patriarca 
sobre o caso. Ele fora informado das suspeitas, concordara com a abertura 
das investigações da Braskem e soubera dos resultados em primeira mão. 
Mas não externara emoção. Pedira apenas que o genro tivesse todas as 
oportunidades de se explicar e se defender. 

A postura de Emílio fez brotar diversas teorias na Odebrecht, 
especulando que ele talvez já soubesse de tudo havia mais tempo, ou até 
que tivesse sido cúmplice dos desvios. Nada disso se confirmou e, com o 
tempo, o falatório esvaneceu. Depois de solto, Maurício Ferro passou a 
dizer aos mais próximos que os 8,5 milhões de dólares recebidos do setor 
de operações estruturadas eram bônus pendentes de outros anos, pagos 
quando ele se transferiu da Braskem para a holding. O ex-diretor jurídico 
reclamava de nunca ter sido ouvido na investigação interna conduzida pela 
petroquímica, mas tanto ele como Serson admitiram que 30% do dinheiro 


recebido da Braskem pelo advogado voltava para as contas de Ferro como 
comissão, ou “finders fee”, como eles chamavam.? Para os aliados de 
Emílio, aquilo tudo era no mínimo muito esquisito. A eles, Emílio se dizia 
decepcionado, mas em privado pedia ao genro que se defendesse, se preciso 
contestando Marcelo abertamente — porque achava que, no fundo, os 
ataques do filho visavam atingi-lo. 

Maurício Ferro foi enviado à mesma carceragem da pr em Curitiba onde 
Marcelo estivera. Na falta de celas individuais, como a lei garante aos 
advogados, os agentes o deixaram isolado na sala do parlatório, onde tantas 
vezes os cunhados tinham se reunido. Nas ocasiões em que se misturou 
aos outros presos, manteve-se quieto. Mas não parecia abatido. Nos 
depoimentos, dizia não ter cometido crime nenhum. O período atrás das 
grades não durou. Duas semanas após a prisão, o ministro do Supremo 
Tribunal Federal Gilmar Mendes atendeu a um recurso da defesa de 
Mantega e tirou de Curitiba o processo, por entender que a investigação 
sobre o Refis da Crise não tinha relação direta com o petrolão. O caso foi 
remetido à Justiça Federal de Brasília, e o juiz Luiz Bonat mandou soltar 
Ferro e Serson.£ 


Maurício Ferro não seria o último ex-executivo da Odebrecht a ser preso 
pela Lava Jato. No final de novembro de 2019, o ex-presidente da Braskem, 
José Carlos Grubisich, foi detido nos Estados Unidos. Estava na mira do pos 
desde que se recusara a participar do acordo de delação. Ao sair da 
organização, tinha ido presidir a companhia de celulose do grupo J&F, de 
Joesley Batista, onde sua gestão rendeu outra investigação por suspeita de 
fraudes em negócios com fundos de pensão. Até então, tinha conseguido 
escapar da cadeia. Amante da boa vida, fartamente exibida pela esposa nas 
redes sociais, O ex-cro foi preso ao desembarcar no aeroporto de Nova York, 
acusado de violar a lei anticorrupção americana. A prisão também tinha 
como base o fato de que, ao participar do desvio de 250 milhões de dólares 
do caixa da Braskem para as contas secretas do setor de operações 
estruturadas, Grubisich tinha falsificado a contabilidade da companhia e 
assinado certificações falsas à sec, a agência reguladora do mercado 
financeiro americano. Depois de 22 dias na cadeia, pagou fiança de 30 
milhões de dólares e foi liberado para cumprir pena de prisão domiciliar nos 
Estados Unidos, onde permanecia até outubro de 2020. 


Quase dois anos depois de concluída, a delação da Odebrecht ainda 
reverberava no Brasil e no exterior. A condenação de Lula por corrupção e 
lavagem de dinheiro no caso do sítio de Atibaia, em fevereiro de 2019, 
tinha sido um dos desdobramentos mais previsíveis. Preso havia quase um 
ano em Curitiba, aquela altura o ex-presidente ainda respondia a outros seis 
processos, três deles derivados da delação da Odebrecht.? Como fizera 
desde o começo, negava todas as acusações. 

A negativa pura e simples era também o recurso dos ex-mandatários 
peruanos, que foram caindo um a um. O primeiro tinha sido Ollanta 
Humala, preso junto com a esposa, Nadine, em 2017. Solto em 2018, ele 
aguardava o julgamento em casa. Pedro Pablo Kuczynski, que renunciara 
ao cargo em 2018 para escapar do impeachment e foi preso em abril de 
2019, estava em prisão domiciliar. Alejandro Toledo, que morava nos 
Estados Unidos, foi detido em julho de 2019 pela Justiça americana e posto 
em prisão domiciliar no país. Alan García suicidou-se em abril de 2019, ao 
saber que a polícia estava do lado de fora de sua casa com uma ordem para 
prendê-lo, por receber propina da Odebrecht. Os ex-presidentes do Panamá, 
Ricardo Martinelli, e do Equador, Rafael Correa, também eram investigados 
em seus países. 


A notícia se espalhou pelos celulares e ramais da Odebrecht: Marcelo 
estava no prédio, circulando pelos andares, falando com as pessoas e 
abraçando antigos subordinados. Chegara de surpresa, vindo diretamente da 
audiência em que o juiz federal Alessandro Diaféria lhe concedera a 
progressão do regime fechado domiciliar para o semiaberto. Daquele 12 de 
setembro de 2019 em diante, ele podia sair durante a semana entre sete da 
manhã e dez da noite — sempre usando tornozeleira —, mas tinha de ficar 
em casa à noite, fins de semana e feriados. Uma vez por semana, bateria 
ponto no setor de infraestrutura do Foro da Justiça Federal de São Paulo, 
onde trabalharia em cálculos de engenharia e financeiros para as obras da 
repartição. Ditadas as regras da nova fase, Marcelo entrara no carro e 
ordenara ao motorista para ir à Odebrecht. 

Ao chegar, por pouco não esbarrou com o pai, que passara a manhã no 
escritório e tinha saído meia hora antes para almoçar. A irmã tampouco 
estava no prédio. Para muitos, a presença de Marcelo ali, num momento em 
que a organização rumava para um final melancólico, parecia indicar que a 


crise ainda tinha solução. Apesar de ser visto como um chefe duro, fechado 
e arrogante, boa parte da tropa reconhecia nele alguém que, em odebrechês, 
“fazia acontecer”. Todos sabiam o quanto custara ao grupo aquela 
habilidade, mas a situação era tão crítica que não era estranho alguns 
sentirem saudade. 

Por duas horas e meia, o ex-presidente da Odebrecht bateu de sala em 
sala. Muitos o abraçavam, alguns choravam, outros diziam que ele tinha de 
voltar. No setor administrativo, depois de cumprimentar motoristas, 
recepcionistas e seguranças, recebeu de um funcionário a placa com seu 
nome que costumava ficar na porta da antiga sala. “Dr. Marcelo, eu guardei 
isso aqui para quando o senhor voltasse” O ex-chefe recebeu a placa 
emocionado, em meio a aplausos. 

Ao deixar o prédio, no final do dia, Marcelo tinha razões para acreditar 
que virara o jogo. Eliminara seus “alvos”, conseguira a progressão de pena, 
sentia-se querido pelos funcionários. Depois de jantar fora com as filhas e a 
mulher pela primeira vez em quatro anos, escreveu um e-mail para os 
primos, os tios, o pai e os irmãos, que começava com “Cara família”. Disse 
que tinha encontrado na Odebrecht um clima de desalento e tristeza, e que 
tinha ouvido de muita gente que faltava o “olho do dono”. Contou ter 
sentido que, à medida que caminhava pelos corredores, “o ambiente se 
transformava com o renascimento de alguma esperança”. E emendou: “Se 
eu tinha alguma dúvida sobre assumir o risco e o desgaste natural de um 
retorno após quatro anos afastado, esta dúvida desapareceu após a acolhida 
que tive de todos os integrantes. Ao ver no olhar deles aquele fio de 
esperança renovado, senti-me não apenas energizado, mas impelido a 
retornar”. 

Marcelo sabia que o Dos o queria fora e que o acordo com a Lava Jato, 
embora não o proibisse de voltar a trabalhar na Odebrecht, o impedia de 
atuar em áreas que tivessem contratos com o poder público. Seu retorno, 
portanto, era mais um sonho do que uma possibilidade real. Na carta, 
porém, o herdeiro afirmava que a decisão dependia só dele e da família. E 
provocava Emílio, ao sugerir que a gestão do pai estava matando a 
organização. Só ele, Marcelo, poderia salvá-la. “Podemos estar vivendo 
nosso último sopro de vida, e, portanto, nosso último suspiro de esperança, 
nossa última possibilidade de sobrevivência, bem como de salvar algum 
patrimônio familiar, e, neste contexto, me coloco à disposição da nossa 


família para ajudar no que for preciso, tanto no âmbito da Kieppe, quanto 
da Organização.” 

Era um lance ousado. Marcelo e o pai haviam passado todo o ano se 
estranhando — e a briga se estendera ao irmão, assim que ele começara a 
atuar como vice-presidente da Kieppe. Logo que assumiu o cargo, Maurício 
Odebrecht procurou Marcelo para tentar negociar sua saída da companhia. 
Marcelo obviamente reagiu mal, aproveitando para se queixar do pai por 
não ter uma postura mais firme quanto ao cunhado, Maurício Ferro. 
“Enquanto ele for genro de Emílio, a Odebrecht não vai fazer nada”, teria 
dito o irmão, segundo o relato que o próprio Marcelo incluiu tempos depois, 
numa petição judicial.? Foi uma das últimas conversas entre eles. 

A visita à Odebrecht e a carta à família deixaram Emílio furioso. Sua 
resposta veio três dias depois, por uma nota endereçada aos “integrantes”. 
Embora começasse manifestando “nossa alegria pela progressão de regime 
de meu filho Marcelo”, gastava a maior parte do texto lembrando que a 
Odebrecht tinha agora uma nova política de governança, que separava a 
família da empresa, e reforçava que “os cinco núcleos familiares herdeiros 
do nosso fundador Norberto Odebrecht [...] decidiram que meu filho 
Maurício Bahia Odebrecht é meu sucessor como mandatário da Kieppe”.= 
Era fácil captar o sentido da mensagem: quem mandava na organização era 
Emílio, ponto-final. A Braskem havia finalmente chegado a um acordo com 
a Price em torno do formulário 20-F e voltara a ter ações negociadas na 
Bolsa de Nova York,* o que diminuía o potencial destrutivo de Marcelo e, 
consequentemente, sua capacidade de barganha. Ele tinha plena consciência 
disso, mas não pretendia abandonar o combate. 

“Eu não tenho mais nada a perder”, disse Marcelo a Luciano Guidolin, 
numa das visitas que fez naquela época. Depois de ser autorizado a sair de 
casa, Marcelo passara a ir à empresa vez ou outra. Em suas próprias contas, 
foram onze visitas entre setembro e dezembro de 2019.ºº Sempre que podia, 
dava uma passada na sala de Guidolin, que considerava um aliado — desde 
que saíra da cadeia, os dois vinham se reaproximando. “Errado, Marcelo”, 
respondeu o creo da Odebrecht. “Você tem ainda muito a perder: o seu 
patrimônio e o da sua família, os pagamentos que você recebe todo mês. As 
coisas podem ficar muito piores.” Marcelo ignorava aquele tipo de alerta. 
Repetindo um dos mantras preferidos do avô, dizia que tinha que buscar o 
que era certo, e impedir que o pai destruísse a Odebrecht. Não se importava 
se a briga se tornasse ainda mais cruenta. 


Depois de várias batalhas periféricas, havia chegado o momento de 
Marcelo enfrentar o pai diretamente. Entre outubro e novembro de 2019, ele 
enviou e-mails e cartas a executivos e advogados da organização, 
levantando suspeitas sobre as operações realizadas na Odebrecht S.A. e na 
Kieppe desde 2016. Nas correspondências, cobrava do pai explicações 
sobre a alienação fiduciária das ações da Braskem — também questionada 
judicialmente pelos Gradin e por José Carlos Grubisich, que se apresentava 
como credor da companhia. Questionava se Emílio havia esclarecido aos 
parentes as condições em que fazendas da holding tinham sido transferidas 
para a empresa, acusando o pai de trocar ativos avaliados em 600 milhões 
de reais por ações que, na época, já não valiam mais nada.é 

Marcelo também questionava o investimento de 60 milhões de reais no 
hospital de sua tia Ilka e de mais 15 milhões na criação de cavalos manga- 
larga de Norberto Júnior. Queria explicações também sobre a transferência 
de obras de arte que faziam parte do patrimônio da Kieppe para uma 
empresa só de Emílio em 2018 — que o patriarca repassou integralmente 
aos outros filhos uma semana antes da recuperação judicial. Embora 
tivessem sido avaliadas em 13,7 milhões de reais nos documentos da 
transação, Marcelo dizia que as 247 pinturas e esculturas deviam valer mais 
de 100 milhões. “Causa, no mínimo, estranheza, quando não suspeição, 
que justamente a pessoa que manda (e bem sabemos o poder quase absoluto 
do mandatário) [...] seja quem tenha agora menos a perder com os destinos 
da Odebrecht, já que tem a maior parte de seu patrimônio [...] fora do risco 
(e fora da r))”,É ele escreveu em uma mensagem enviada no final de 
novembro ao advogado da Kieppe, a Guidolin, ao compliance da Odebrecht 
e a Eduardo Munhoz. Estava claro que pretendia constrangê-los a tomar 
providências. A resposta, porém, foi o silêncio. 

Embora Marcelo reforçasse no texto que o novo presidente do conselho, 
Ruy Sampaio, tinha participado das operações quando era diretor da 
Kieppe, na empresa se avaliava que não cabia fazer nada a respeito. Diziam 
que a companhia controlada não podia investigar o que era feito na holding 
controladora. Munhoz também julgou que o imbróglio não lhe dizia 
respeito, por considerar que as transações não teriam relação com eventuais 
bloqueios de bens da Odebrecht S.A. Restavam os tios, mas, com exceção 
do núcleo familiar de Martha, nenhum tinha incentivo para confrontar 
Emílio. Mantinham-se fiéis ao acordo forjado por Norberto, segundo o qual 
só o mandatário cuidava da empresa, provendo à família o necessário para 


viver sem preocupações, exigindo confiança e obediência em troca. Por 
décadas, os dividendos aos acionistas eram fixados em torno dos 100 
milhões de reais, independentemente do resultado dos negócios. Desse 
total, 60 milhões eram divididos anualmente entre os Odebrecht. Quem 
faturava alto quando a organização dava resultado eram os executivos, que 
Marcelo estimava terem recebido 1 bilhão de reais com a revenda de ações 
à companhia e participação nos lucros entre 2007 e 2014. Se Emílio e 
Marcelo tinham um padrão de vida mais alto do que os outros Odebrecht 
era por serem executivos, não por serem donos. 

Sempre fora assim. Os irmãos de Emílio nunca haviam se preocupado 
com governança, não faziam perguntas sobre corrupção, tampouco 
questionavam a estratégia de endividamento desenfreado de Marcelo. 
Sempre se mantiveram quietos. Não seria agora que iam fazer escândalo. 
Os filhos de Martha eram um caso especial. Tinham herdado do pai, Paulo 
Bastos de Queiroz, uma divergência insolúvel com Emílio, da época em que 
ele fora executivo do grupo. Mas não podiam fazer muita coisa. Por mais 
que Marcelo tentasse transformar a disputa numa guerra familiar, no fundo 
tratava-se mesmo de um duelo entre ele e o pai. 

Emílio conhecia o filho. Sabia que, a qualquer momento, suas acusações 
chegariam à imprensa. Até porque a tensão entre os dois estava prestes a 
escalar mais um degrau. Pressionado pelo vo; e pela proximidade da data 
para a revisão final do acordo, o conselho da Odebrecht decidiu, em 30 de 
outubro de 2019, ordenar que fossem tomadas as providências que faltavam 
para o grupo ser considerado quite com a Justiça americana. A principal era 
a demissão de Marcelo. Aos seus interlocutores fora do grupo, Ruy 
Sampaio sempre disse que Emílio não participou da decisão de mandar 
Marcelo embora, mas não foi bem assim. Mesmo com a nova governança, o 
patriarca ainda interferia de forma decisiva nos rumos da Odebrecht e fora 
consultado também nesse caso. Só que, no novo cenário, segurar a 
demissão já não fazia mais sentido. Já não era mais uma “agenda do 
controlador”. 

Assim que o conselho aprovou a demissão, Ruy Sampaio chamou 
Luciano Guidolin e repassou a ordem. No final de novembro, eles tinham 
de enviar um relatório ao pos mostrando que todas as condições do acordo 
haviam sido atendidas. E no documento tinha de constar o desligamento de 
Marcelo. “Precisamos entender que ele só tem 2,79% da Odebrecht, uma 
empresa que está em recuperação judicial, de que dependem 40 mil 


pessoas... Nenhum acionista é maior do que a organização! Marcelo é um 
colaborador qualquer, não pode ficar em casa recebendo salário com um 
séquito de funcionários enquanto a empresa atravessa uma crise desse 
tamanho”, justificou Sampaio. Guidolin, que já vinha dando sinais de estar 
mais próximo de Marcelo do que de Emílio, nunca teve a menor intenção 
de demitir o ex-chefe, mas não disse nada. 

Ruy Sampaio era, ele próprio, um alvo do Sniper do Morumbi. Em 34 
anos de Odebrecht, sempre fora aliado de Emílio. De todos os que se diziam 
amigos do patriarca, era provavelmente um dos que mais conhecia seus 
segredos. Segundo Marcelo, até demais. Nas últimas mensagens ao 
compliance, o herdeiro vinha dizendo que Sampaio era o verdadeiro dono 
do codinome ris, que, nas planilhas do setor de operações estruturadas, 
designava o responsável pela liberação dos 700 mil reais de caixa dois 
usados na reforma do sítio de Lula em Atibaia. Afirmava que Sampaio 
operava o caixa dois pessoal do pai, e que nessa condição havia recebido 
milhões de reais da equipe de Hilberto Silva. Havia até um relatório de 
perícia contratada pelo próprio ex-presidente Lula no processo do sítio, 
indicando que o rs mencionado era Ruy Lemos Sampaio.é A sigla de fato 
era usada internamente nas referências a ele, mas 0 ceo sempre negou tudo. 
O compliance da Odebrecht abriu uma investigação sobre o caso, porém 
encerrou-a tempos depois dizendo não ter encontrado prova das acusações. 

Prevendo a tormenta, Emílio aceitou que Renato Baiardi, a quem 
Marcelo ainda chamava de tio, tentasse marcar uma conversa entre pai e 
filho. Baiardi tinha visitado Emílio em São Paulo, em meados de novembro, 
e o encontrara nervoso, dizendo que Marcelo era um psicopata que queria 
destruir a Odebrecht. Para o pai, aquelas acusações já não eram mais coisa 
de sniper, e sim de terrorista. Ele já liberara Sampaio para revidar. Baiardi 
pediu: “Emílio, me permita chegar a uma solução”. E passou os quinze dias 
seguintes tentando costurar um acordo. A primeira reação de Marcelo foi de 
ceticismo. “Baiardi, acho que eu e meu pai, com todas as mágoas que 
existem, nunca mais vamos nos entender.” Mas, já que era para fazer um 
acordo, ele disse que gostaria de encontrar Emílio pessoalmente. O pai, 
traumatizado com o que vivera em Curitiba, recusava-se. Dizia que só veria 
o filho quando tivessem chegado a um mínimo de consenso em torno do 
que seria combinado. Marcelo então começou a elencar condições, que 
foram sendo descartadas, até sobrar uma: substituir Ruy Sampaio por 
alguém da confiança de ambos. O pai mandou dizer que topava conversar. 


Aí foi a vez de Marcelo desistir. Em sua última conversa com Baiardi, 
afirmou que Isabela não concordava com o acordo. Não confiava que o 
sogro honraria a promessa. 

Chegou o final de novembro e Marcelo continuava na Odebrecht. 
Sampaio chamou Guidolin e foi direto: “Você terá de demiti-lo até o dia 15 
[de dezembro]. Senão, eu vou ter de assumir”. O cro não cumpriu a ordem, 
e no dia 17 renunciou. O conselho, então, escolheu um novo presidente, 
José Mauro Carneiro da Cunha — ex-presidente da telefônica Oi, então 
conselheiro independente da holding e da Braskem —, e Sampaio assumiu 
a presidência executiva do grupo.? No dia seguinte, viajou para Salvador. 
Foi comunicar a demissão pessoalmente aos acionistas da Kieppe. 

Até então, Marcelo sentia que a pressão era grande, e que algo estava 
para acontecer. Mas só naquela noite, ao saber da reunião de Sampaio com 
a família, teve a certeza de que seria mesmo demitido. Na última tentativa 
de se contrapor ao pai e mostrar que ainda podia representar a organização, 
ele aceitou dois dos inúmeros pedidos de entrevista que recebera desde que 
saíra da cadeia, um da Folha de S.Paulo e outro do Globo. À Folha, 
concentrou-se em defender os financiamentos do enpes para as obras no 
exterior, dizendo que o único empreendimento bancado por razões 
ideológicas havia sido o porto de Mariel, em Cuba.º Ao Globo, foi mais 
longe. Expôs não só as divergências com o pai e o cunhado como também a 
história, mil vezes contada intramuros, de que defendera a delação já em 
2015, mas não fora ouvido. Negou a existência de um departamento de 
propinas, que chamava de “folclore”. Disse que os abalos provocados pela 
pressa em fechar o acordo com o voy, derivado de “interesses escusos”, 
haviam sido o principal motivo para a derrocada. “Se isso não tivesse 
ocorrido, a Odebrecht hoje estaria viva.” E falava como se ainda fosse o 
comandante: “Primeiro temos que vencer o desafio da recuperação judicial, 
e levantar o moral de nossa tropa, voltando a valorizar a nossa cultura 
empresarial. Tinha um antigo diretor nosso que dizia: “Enquanto tiver bala, 
atire”. E é isso que temos que fazer”.& 

Se pretendia virar o jogo, Marcelo fracassou redondamente. Jogou mais 
lenha na fogueira da briga com o pai e criou mais arestas com Sampaio. 
Com o fim das conversas com Baiardi, eles haviam novamente voltado a se 
digladiar por cartas e mensagens a intermediários e à família. Marcelo 
continuava a exigir explicações sobre as transações da Kieppe. E, elevando 
o tom das mensagens, chegara inclusive a questionar a presença da irmã no 


grupo, lançando suspeitas de que Mônica e o pai poderiam ser cúmplices 
dos desvios perpetrados por Ferro. Ele sabia que, mesmo depois do que 
acontecera, o cunhado ainda frequentava a casa de praia de Emílio, o que o 
enfurecia ainda mais. 

O pai já não se preocupava mais com as reações de Marcelo, mas Regina 
temia pelo futuro do filho. No mesmo dia em que Sampaio anunciou aos 
acionistas da Kieppe que o demitiria, em Salvador, ela escreveu à mão um 
bilhete, fotografado e enviado por celular: “Uma mãe nunca deve desistir de 
fazer o melhor para o bem de sua família. Estou tentando, mas é muito 
difícil”. Ela ainda pediu ao filho para procurar o pai, mas ele se recusou: 
“Meu pai não diz o que ele quer de mim, vou conversar com ele para quê?”. 

Marcelo estava especialmente irritado com a recente demissão de seu 
assessor de imprensa. O fato de ele ter começado a dar entrevistas em que 
falava contra Emílio certamente não ajudava, mas o assessor, Zaccaria 
Junior, estava fazendo justamente o que seus superiores lhe haviam pedido: 
“apoiar” Marcelo, como se dizia na Odebrecht. Para o herdeiro, o que 
estava em curso era um expurgo — não só dele, mas de todos os seus 
aliados. Marcelo fez uma denúncia de perseguição ao compliance, que abriu 
uma investigação e interrompeu o processo de demissão. Mas ele ainda não 
estava satisfeito. 

Na manhã em que Ruy Sampaio se preparava para demiti-lo, a Folha de 
S.Paulo trazia uma reportagem sobre uma autodeclaração que Marcelo 
enviara ao mp, reconstituindo os bastidores de sua briga com os “alvos” e 
listando todas as acusações que ele vinha fazendo nos últimos meses, desde 
a suspeita de participação do cro na liberação dos recursos para o sítio de 
Atibaia até o detalhamento dos desvios na Kieppe.& A batalha agora era em 
campo aberto. O revide não demorou. 

O desligamento do ex-presidente do grupo, que antes seria justificado 
pela necessidade de atender ao voy e às restrições financeiras da companhia, 
ganhou outro contorno. Na manhã de 20 de dezembro, pouco antes de 
enviar a carta de demissão, Sampaio mandou reescrevê-la, acrescentando o 
seguinte trecho: “Foi constatado que o senhor vem afirmando publicamente 
a existência de infundadas irregularidades praticadas pela Odebrecht e por 
superiores hierárquicos, o que caracteriza mau procedimento, ante a 
inequívoca quebra de confiança necessária à relação de emprego, além de 
atos que lesam a honra e a boa fama da Odebrecht S.A. e de superiores 


hierárquicos”.& 


A estratégia, portanto, não previa apenas expelir o ex-presidente do 
grupo, mas também dominar a narrativa sobre a demissão, antes que 
Sampaio também fosse abatido pelo Sniper. Mas Marcelo ainda tinha 
aliados na empresa. Sampaio precisava passar um recado ao público e ao 
próprio Marcelo de que o jogo de ameaças havia chegado ao fim. Depois de 
ler a Folha, rumou para a sala de reuniões onde daria uma entrevista ao 
Valor Econômico. A entrevista já estava marcada, mas ganhou outro teor. 
Ao invés de falar em off, como planejara, ele falou em on. Por quase quatro 
horas, Sampaio exibiu seu arsenal à repórter Graziella Valenti. No dia 
seguinte, o jornal trazia a manchete: “Odebrecht acusa ex-ceo Marcelo de 
chantagear a empresa”.& 

Na reportagem, o novo cro dizia que Marcelo havia recebido 240 milhões 
de reais da organização para fechar a delação. A soma incluía os pedidos da 
época do acordo — 73,4 milhões de reais da multa e 70,1 milhões de 
reembolso pelo patrimônio entregue à União. Mas também agregava 
exigências que ele foi fazendo depois, ameaçando cancelar tudo. Primeiro, 
Marcelo disse que não usaria o depósito feito pela empresa para pagar a 
multa, alegando que ia precisar dos recursos para pagar o imposto de 
renda.£ Assim, a Odebrecht teve de pagar ela mesma a multa. Os 23 
milhões que fechavam a conta equivaliam à metade do dinheiro que 
Marcelo tinha guardado com Mônica Odebrecht à época da prisão. Ele 
ainda reivindicava 69,8 milhões de reais em créditos trabalhistas na 
recuperação judicial. Somando tudo, a (Odebrecht desembolsaria 310 
milhões. Nenhum outro delator havia ganhado tanto, e muitos deles só 
ficaram sabendo das negociações pelo jornal. Sentindo-se traídos e usados 
pelo ex-chefe, foram aos poucos se afastando, e mesmo os que antes o 
apoiavam incondicionalmente contra os aliados de Emílio preferiram se 
calar. 

Para provar que Marcelo chantageara a empresa, Sampaio exibiu os 
bilhetes enviados da cadeia com as condições para fechar a delação (só não 
contou que os pagamentos tinham sido aprovados pelo conselho e 
consignados em contratos assinados por Newton de Souza, Daniel Villar e a 
própria Mônica Odebrecht). Comparou o herdeiro a um “garoto que tem a 
bola, mas está impedido por qualquer razão de jogar. Então ele fura a bola e 
diz: se eu não posso jogar, ninguém joga”. Disse que Marcelo fez o grupo 
crescer à custa do endividamento excessivo, por um projeto de poder. E 
atacou: “Marcelo tem razão quando diz que não foi a Lava Jato que trouxe a 


Odebrecht a essa situação. Não foi mesmo. Foi a gestão dele, o esquema de 
corrupção liderado por ele”. No dia seguinte, com a reportagem na praça, 
Sampaio ligou para Emílio: “Estou aqui com ela [a carta] na minha frente 
para assinar, escanear e mandar por e-mail”. O amigo de trinta anos 
respondeu lacônico: “Faça o que é o melhor para a organização”. Só então 
Sampaio enviou o e-mail a Marcelo comunicando sua saída do grupo. 


A demissão e a exposição pública de seus bilhetes deixaram Marcelo 
transtornado. Além de considerar uma traição do pai, que prometera não 
demiti-lo, o fato de Isabela e as filhas terem sido citadas contribuiu para 
tirá-lo do prumo. Quem falava com Marcelo naqueles dias logo recebia por 
mensagem a sequência de denúncias enviadas ao compliance contra Ruy 
Sampaio. Ele acusava o adversário de quebrar a confidencialidade dos 
contratos com a Odebrecht para receber os recursos, e pelo que chamava de 
“atos de rancor e vingança”. Se ele agora estava vulnerável, a culpa era dos 
familiares que tinham colocado Sampaio no cargo. E encerrava dramático: 
ele faria o que a família quisesse, desde que os ataques cessassem. 

O fato de suas filhas estarem na berlinda fez com que Marcelo mudasse 
de tom e de tática. À mãe, ele enviou diversas mensagens de celular, 
algumas de áudio, acusando o pai e Ruy Sampaio de quererem destruir a 
vida das netas. Nelas, dizia que o executivo estava distorcendo os fatos, 
tirando seus bilhetes do contexto. Afinal, o próprio pai lhe escrevera cartas 
prometendo garantir o futuro das meninas, tudo havia sido negociado com a 
empresa. A mãe respondeu com uma carta apelando pela conciliação e 
pedindo uma trégua. Ela respondeu: “Filho, precisamos sair de cena, nós e 
toda a família, para que seu pai possa se concentrar em buscar desfazer tudo 
o que estava programado e logo em seguida, muito breve, ajustar com todos 
indispensáveis o futuro da organização ope, da Kieppe e de toda a família. 
Quanto ao seu, será entre você e seu pai”.& 

O modo como Regina colocava as coisas deixava Marcelo ainda mais 
agastado. A pedido de Emílio, ela já havia antecipado ao filho que seria 
difícil reverter a demissão, por causa do pos. Nesse contexto, ele encarava 
toda conversa sobre conciliação como uma forma de fazê-lo se calar sem 
levar nada em troca. Marcelo queria garantias concretas — no caso, de que 
a justa causa seria revista e que poupassem suas filhas de mais exposição e 
eventuais investigações. No Natal de 2019, enfurnado no escritório com 


seus papéis e arquivos, ele escreveu uma longa carta aos pais, declarando-se 
disposto a um acordo: “Quando um filho sublima tudo, e suplica por duas 
prioridades tão relevantes para ele como fiz hoje, não pode escutar que uma 
governança, que foi destroçada — e não impediu os graves atropelos e 
violações de conduta recentes — seja agora usada como desculpa para não 
remediar os danos causados. Ainda mais sabendo que estes atropelos e 
violações podem chegar a representar perdas irreparáveis em terceiros, no 
caso suas netas, decorrentes de uma absurda e vergonhosa quebra de sigilo 
contratual, fiscal e bancário que violou qualquer governança”.& 

Mesmo tendo sido ele quem exigira que a Odebrecht depositasse o 
dinheiro nas contas da esposa e das filhas, Marcelo provavelmente 
imaginava que seu pai fosse engolir os ataques para não expor as netas. 
Talvez até por isso tivesse ido tão longe. Agora encontrava-se num 
abatimento que não sentira desde os tempos de cadeia. “Mesmo nas piores 
guerras existem armas que são proibidas e são consideradas crimes de 
guerra. Quando se atingiu diretamente, e da forma que foi feita [sic], as 
minhas filhas, suas netas, foi justamente uma arma destas que foi usada”,& 
ele escreveu para a mãe. “O que assisti nos últimos dias foi um louco, cheio 
de rancor e ódio, legitimado por vocês, fazer, enfurecido, o maior estrago 
que já vi na relação entre pais e um filho. Podemos não ter amor e convívio, 
mas não precisamos ter rancor e discórdia, ainda mais na escala que assisti 
estes últimos dias.” 

Para encerrar, Marcelo informava ter contratado duas advogadas para 
negociar um acordo em seu nome. E apelava: “Espero que saibamos jogar o 
jogo em que um ganha, sem que o outro precise perder. E, mais relevante 
ainda, que saibamos que não faz nenhum sentido um perder, sem que seja, 
pelo menos, para o outro ganhar. Espero que saibamos evitar a discórdia, 
mesmo sem conseguir o convívio, e deixar de lado o rancor, mesmo que o 
amor continue ausente”. 

Nos meses seguintes, não faltou quem tentasse intermediar uma trégua 
entre pai e filho, sem sucesso. Ao mesmo tempo em que entrara com um 
processo trabalhista contra a Odebrecht e uma ação de calúnia e difamação 
contra Ruy Sampaio, Marcelo enviava recados ao pai nos bastidores, 
reivindicando que revertesse a demissão no conselho. Sabia que, com 
compliance e tudo, Emílio ainda manobrava as decisões na empresa, e 
achava que ele lhe devia aquilo. O pai refutava as afirmações. Dizia estar 
disposto a uma conciliação, mas sustentava que qualquer acordo tinha que 


se dar no âmbito da família, e não da empresa. Dessa forma, nenhuma 
tentativa de diálogo avançava. Com os documentos que tinha, Marcelo 
acreditava que não seria difícil vencer a Odebrecht na Justiça e reverter a 
demissão por justa causa. Logo descobriria ter dado um passo decisivo em 
direção à derrota. 


No dia 4 de março de 2020, uma das filhas de Marcelo foi tentar pagar 
uma despesa com o cartão de débito e não conseguiu. Havia algo estranho. 
A conta deveria ter saldo. Ao pesquisarem o que havia acontecido, a 
surpresa. Naquela manhã, o juiz Eduardo Pellegrinelli;, da 2º Vara 
Empresarial de São Paulo, atendera a um pedido da Odebrecht S.A. e 
ordenara o bloqueio em caráter liminar de 143,5 milhões de reais das contas 
de Isabela, Rafaella, Gabriella e Marianna Odebrecht. O valor era a soma 
dos recursos depositados pela organização nas contas delas para Marcelo 
fechar o acordo de delação. Em sua decisão, o juiz acatou o argumento da 
Odebrecht de que os pagamentos eram irregulares e tinham sido feitos à 
base de chantagem. A empresa dizia ainda que tentaria anular os contratos e 
bloquear os outros bens da família — incluindo a casa onde moravam em 
São Paulo e um apartamento em Salvador, que também já haviam sido 
transferidos para as filhas.2 

Diante do choro e da revolta da mulher e das filhas, o Sniper se viu 
derrubado. Indignado, telefonou para a mãe, exigindo que o pai desse um 
jeito de desfazer o bloqueio o quanto antes. Segundo o que Marcelo mesmo 
relatou à Justiça, meses depois, Regina respondeu: “Você agora concorda 
em conversar com seu pai?”.2 Marcelo explodiu de raiva. Dali em diante, 
passou a falar com a mãe apenas por mensagens, em que exigia uma 
solução. Numa delas, enviada no início de janeiro, escreveu um longo 
desabafo: 


Meu pai fez um acordo comigo, minha mãe foi a fiadora, minha irmã assinou, duas gestões da 


empresa aprovaram e acompanharam os pagamentos, os monitores externos do MPF e 
autoridades americanas acompanharam por mais de três anos tudo. Compliance idem. Neste 
ínterim se descobre que seu genro roubou [a] empresa em 200 milhões, dinheiro que passou 
pela conta de sua filha. Nada ocorre e vocês ainda o recebem em sua casa de braços abertos. 
Fica comprovado que seu genro e outros mentiram e manipularam as informações que 
prejudicaram tanto a mim e a empresa. E que continuaram a obstruir as investigações para 
prejudicar meu acordo. 

Tudo isto provado. 


Vocês vão descumprindo todas as promessas não assinadas que fizeram comigo: ou se 
esquecem] que inclusive em carta meu pai dizia que eu voltaria para a empresa? Vocês 
acompanham o sacrifício que fiz pela empresa, sendo bode espiatorio [sic] de algo que você 
sabe [que] começou muito antes de mim e sempre foi liderado por meu pai. Todos os que se 
beneficiaram com bilhões ficam livres por eu ter pago o pato por todos. Eu e minha família. 

Neste ínterim quase nenhum apoio de vocês. 

E de repente vocês não apenas me atacam, como vão atrás de suas netas bloqueando não 
apenas as contas e poupanças delas, como até a casa? 

Sabendo que tudo que estão alegando é mentira até porque foi tudo acompanhado e 
aprovado por vocês. 

Você ainda consegue se olhar no espelho? 

Você ainda consegue se justificar? 

Dito tudo isto, por escrito, pois não tenho condições emocionais para falar, insisto que 
precisamos colocar de lado qualquer emoção e focar em Bela e meninas, inocentes de tudo e 
que estão tendo sua vida destruída publicamente como já o foi a minha. E temos que fazer isto 
hoje, ou melhor ontem. 


O que Marcelo queria, porém, já não era mais possível. Ao aprovar a 
ação contra ele, o conselho da Odebrecht autorizara a empresa a se colocar 
como vítima de um crime e buscar a reparação dos valores. Desistir da 
causa não era impossível — Emílio controlava duas cadeiras de um 
conselho que agora tinha cinco membros, portanto bastava convencer um 
dos conselheiros a desistir. Mas era mais complicado. Algum credor poderia 
querer questionar os administradores na Justiça, por ter abandonado o 
processo depois de se declarar vítima de roubo. Além do mais, ao autorizar 
a ação contra o filho, o pai já havia decidido que não teria volta. Nas 
mensagens que enviava a Marcelo, deixava claro que daria o dinheiro de 
que ele precisasse. “Vocês não deixarão de ter o suporte financeiro de seus 
pais e ajuda para construirmos um futuro”,2 dizia uma delas. Na decisão da 
empresa, porém, Emílio afirmava que não se meteria. Era seu jeito de 
mostrar ao filho que ele tinha sido definitivamente derrotado. Com o 
dinheiro bloqueado e o tempo tomado por depoimentos, petições e 
liminares, Marcelo já não tinha mais condições emocionais e práticas de 
planejar uma reação. 

Nos primeiros dias, Isabela e as filhas enviaram as contas da casa para 
Regina e Emílio, o que para Marcelo era o extremo da humilhação. Para 
não ter de se dobrar ao pai, ele pediu dinheiro a amigos da família. Ao saber 
disso, em 19 de março Emílio escreveu uma carta, fotografada e enviada 
por mensagem de celular: “Desça do pedestal e peça a seus pais as 
necessidades de sobrevivência da família, enquanto persistir as ações entre 


a Organização e você, e sobre as quais, já disse várias vezes, não 
interferiremos”.2 

Naquele final de março, já fazia semanas que tentavam escolher os 
mediadores para negociar um acordo. Mas nem sobre isso conseguiam 
concordar. O único que tinham conseguido nomear — um antigo executivo 
do grupo chamado Kevin Altit —, desistiu em pouco tempo, dizendo que a 
missão era impossível. Sentindo-se asfixiado, Marcelo tinha até mandado 
dizer que aceitaria qualquer condição para que a ação de bloqueio de bens 
fosse retirada. Só queria as filhas fora do processo. Contudo, rejeitou a 
única solução que lhe propuseram — elas sairiam do imbróglio judicial se 
transferissem todo o dinheiro para o nome dele, mantendo os recursos 
bloqueados até a decisão da Justiça. A solução atendia o pedido de exclusão 
de sua família da ação, mas deixaria a esposa e as filhas sem nada — o que 
ele nunca admitiria. Marcelo respondeu que um acordo só era bom quando 
os dois lados cediam um pouco. Em sua visão, por aquela proposta, ele 
entregava tudo e a empresa não perdia nada. 


Depois de anos de batalha, o herdeiro da Odebrecht estava exaurido 
financeira e emocionalmente. Nas mensagens aos “bombeiros” — como ele 
chamava os poucos amigos que ainda tentavam ajudar — frequentemente 
chorava, implorando por uma saída. Chamava o pai de mentiroso e repetia 
só querer o que Emílio havia lhe prometido em Curitiba. Pedia que o pai se 
apresentasse ao juiz e dissesse que ele não havia chantageado ninguém, e 
que o dinheiro depositado nas contas bloqueadas pertencia a suas filhas. 
“Falar a verdade perante o juiz! É só isso que estou pedindo, um pai ir pra 
frente do juiz pra falar a verdade!”, apelou, aos prantos, a um amigo. 

Do outro lado, Emílio respondia por mensagens enviadas do celular de 
Regina, em que se mostrava igualmente inflexível. “Você está colhendo o 
que você plantou”,Z escreveu ele, no final de março. Aquela guerra se 
tornara um cipoal desprovido de razão, uma espécie de entropia da qual, aos 
poucos, amigos e parentes foram se afastando, para evitar serem 
consumidos. 

Cada vez mais solitário e sem recursos, Marcelo voltou toda a sua 
energia para o litígio contra o pai e a Odebrecht. A exceção eram as horas 
passadas avaliando as planilhas de custo da repartição em que prestava 
serviços, uma vez por semana, e os depoimentos aos processos da Lava 


Jato. A memória prodigiosa, a disciplina e a disposição para escrever longas 
mensagens continuavam as mesmas. Ajudavam-no a engordar os arquivos 
dos processos contra a Odebrecht com a mesma velocidade com que, em 
outros tempos, ele rodava o mundo e os gabinetes de Brasília, impondo seu 
poder e sua vontade. Aquele que um dia havia sido um dos empresários 
mais poderosos do continente, tratado com mesuras por políticos e 
mandatários de toda a América Latina, agora se consumia em processos e 
dívidas. 

Marcelo Odebrecht tornara-se um personagem deslocado no tempo e no 
espaço. Não era mais poderoso, nem tampouco o criminoso número um do 
Brasil. Perdera os elos com a empresa pela qual vivera e o lugar de honra na 
família de que, no passado, havia tido tanto orgulho. Ainda assim, 
continuava se comportando como o vencedor de outros tempos. Estoico e 
orgulhoso, certo de que estava com a razão, encarava tudo como uma 
jornada heroica que, não importava quanto demorasse, ainda o levaria à 
vitória. Vira e mexe revisitava no celular, por razões práticas ou nem tanto, 
as mensagens recebidas da mãe. Uma delas saltava aos olhos, dolorida: 


“Filho, o tempo sem uma equação é contra todos nós”.2 


Epílogo 


Um dia comum na vida de Marcelo Odebrecht tem sempre uma sessão de 
natação de cerca de uma hora na piscina de casa, de manhã ou na hora do 
almoço. No resto do tempo, ele se fecha no escritório para ler documentos e 
escrever e-mails e petições. Seguem-se telefonemas, reuniões on-line com 
advogados e, eventualmente, conversas com jornalistas. Quando não está 
cuidando das ações a que responde na Lava Jato, o assunto é Odebrecht. 
Mais especificamente, Emílio Odebrecht — ou apenas Emílio, como o filho 
se refere ao pai. “Quando na história da humanidade você já viu um pai 
fazer o que ele fez com um filho?”, Marcelo costuma perguntar. É uma 
indagação retórica, porque ele não espera resposta. Nada abala a certeza de 
que o pai quer tê-lo sob cabresto, asfixiando-o financeiramente. “Eles 
contam com o fato de que eu quebro antes de ganhar o processo.” 

O processo é a disputa em torno do dinheiro depositado em nome da 
mulher e das filhas — 144 milhões de reais como reembolso pela multa e 
pelo dinheiro perdido para a Lava Jato. Quando a Odebrecht conseguiu o 
bloqueio judicial desses valores, Marcelo recorreu, e no início de agosto o 
juiz do caso liberou o dinheiro.: Dois dias mais tarde, porém, um 
desembargador do Tribunal de Justiça suspendeu a medida.é O herdeiro 
recorreu de novo. Aguarda, agora, uma resposta a esse novo recurso, e o 
início de uma arbitragem para dirimir o conflito, como era previsto no 
contrato que ele fechou com a empresa, na época dos pagamentos. Mas 
ninguém sabe quando e como isso ocorrerá. De um lado, Emílio e a 
Odebrecht. De outro, Marcelo, Isabela e as filhas. Como na arbitragem é 
comum que as partes se encontrem em audiências, ainda haverá momentos 
de tensão entre eles. 

O ex-empreiteiro mais poderoso do Brasil continua morando na mesma 
casa, usa O mesmo carro importado e tem reservas financeiras, compostas 
principalmente por dinheiro que pediu emprestado de acionistas e ex- 
colegas de empresa, como os Baiardi e os Villar — algumas centenas de 
milhares de reais, nos últimos meses, para custear as despesas da casa e os 
advogados. Depois de um mês pagando os boletos do filho, Emílio mandou 


dizer que iria parar. Propôs-se a custear a faculdade das netas. Marcelo não 
aceitou. 

O mergulho nos processos se somou ao isolamento social em razão da 
pandemia de coronavírus, e ao afastamento dos ex-executivos que tentam 
seguir a vida, mantendo a mínima ligação possível com a organização. 
Como a diretoria administrativa da Justiça Federal de São Paulo, onde 
Marcelo tem que prestar serviços, está fechada por causa da quarentena, ele 
não tem ido cumprir essa parte da pena. Só sai de casa para audiências e 
compromissos judiciais. Como em maio, quando foi à sede do Ministério 
Público Federal em São Paulo depor numa investigação que causaria um 
racha entre o procurador-geral da República nomeado por Jair Bolsonaro, 
Augusto Aras, e os membros da Lava Jato. Era um procedimento aberto em 
razão dos e-mails que mencionavam o relacionamento de Adriano Maia 
com o ex-advogado-geral da União e atual ministro do Supremo, José Dias 
Toffoli. O assunto é sensível para o magistrado. Em abril de 2019, na 
presidência da corte, o próprio Toffoli havia determinado a censura à 
reportagem da revista Crusoé sobre e-mails que Marcelo entregara ao mp 
com menções a ele — “o amigo do amigo de meu pai”.é Em setembro de 
2020, a Crusoé voltou à carga, publicando os vídeos e áudios do 
testemunho do empreiteiro sobre os e-mails. 

Seis anos depois de seu início, a Lava Jato agonizava, mergulhada em 
polêmicas. Sergio Moro já não era mais juiz, nem ministro. Encastelado em 
Curitiba, esperava a conclusão do inquérito que apura se Jair Bolsonaro 
interferiu na Polícia Federal para proteger a si próprio e sua família, aberto 
após sua saída do ministério. Deltan Dallagnol deixara a operação para se 
dedicar ao tratamento de uma filha pequena que apresentou problemas no 
desenvolvimento motor. Aquela altura, já recebera uma advertência por 
uma entrevista à rádio cen em que criticou o Supremo Tribunal Federalí e 
uma censura do Conselho Nacional do Ministério Público.2 Foram decisões 
tomadas em resposta a cinco reclamações disciplinares contra Deltan por, 
entre outras coisas, dar palestras em eventos privados ou usar o Twitter para 
criticar decisões do str. A Procuradoria-Geral da República passara a 
investigar os membros da força-tarefa, e Augusto Aras participava de lives 
com advogados anti-Lava Jato para prometer que o “ativismo judicial” do 
mp havia acabado. 

O jogo tinha virado, mas a delação da Odebrecht continuava repercutindo 
no Brasil e no exterior. Em julho, procuradores da Lava Jato em São Paulo 


denunciaram o senador José Serra por lavagem de dinheiro, em razão das 
transações com recursos recebidos da organização na Suíça, e realizou 
busca e apreensão em residências e escritório ligados a ele. Em setembro, 
foi a vez do ex-prefeito do Rio de Janeiro Eduardo Paes, novamente 
candidato, pelo pem, receber a visita da polícia, numa ação em que o 
Ministério Público estadual buscava elementos para investigar pagamentos 
de 10,8 milhões de reais feitos pela Odebrecht para suas campanhas no 
caixa dois.? Outra investigação apurava ainda depósitos de 5,8 milhões de 
dólares em contas supostamente indicadas por Paes no exterior. Na mesma 
semana em que a força-tarefa de Curitiba denunciou Lula, Antônio Palocci 
e Paulo Okamotto por receberem 4 milhões de reais da Odebrecht para a 
criação do Instituto Lula? a Polícia Federal recomendou ao Supremo 
Tribunal Federal o indiciamento do senador Renan Calheiros pelo 
recebimento de 500 mil reais em caixa dois do Departamento de Operações 
Estruturadas.2 

Fora do Brasil, o caso Odebrecht também continuava ecoando. Os dois 
filhos do ex-presidente panamenho Ricardo Martinelli foram presos em 
julho, na Guatemala, a pedido da Justiça americana. São acusados de 
lavagem de dinheiro, e de receber subornos da Odebrecht e de outras 
empresas durante o governo do pai.É No Peru, a ex-primeira-dama Nadine 
Heredia foi condenada em setembro a cumprir pena em prisão domiciliar, 
acusada pelos procuradores peruanos com base na delação de Jorge Barata, 
que confessou ter entregado dinheiro vivo a Nadine e recebido privilégios 
para a Odebrecht no contrato da obra do Gasoduto do Sul.'* Humala, que 
assim como a mulher passou nove meses em prisão preventiva entre 2017 e 
2018, aguarda julgamento nesse mesmo processo.“ 

Mas é no México, onde os efeitos da Lava Jato chegaram com atraso, que 
reside a última ameaça à sobrevivência da Odebrecht. Nos primeiros dias de 
agosto, assim que foi homologada a recuperação judicial, a organização 
anunciou o início do processo de venda de sua parte na Braskem, mas a 
tranquilidade não durou. Dias depois, Emilio Lozoya, ex-presidente da 
estatal mexicana de petróleo, a Pemex, assinou uma confissão bombástica. 
Um dos delatados pela Odebrecht, Lozoya foi preso na Espanha em 
fevereiro de 2020, e em julho foi extraditado para o México, onde fez 
acordo de colaboração premiada. Ele admitiu ter recebido dinheiro para 
caixa dois de campanha e subornos da Braskem, que é sócia da Pemex 
numa fábrica no país. E implicou nos crimes confessados três ex- 


presidentes mexicanos — Enrique Pefia Nieto e Carlos Salinas, do Partido 
Revolucionário Institucional, o pri, e Felipe Calderón, do Partido Ação 
Nacional, o ran.é O presidente do México, Andrés Manuel López Obrador, 
eleito em 2018 com uma plataforma anticorrupção e ameaçando punir a 
Odebrecht, ganhou ainda mais motivos para isso. E os potenciais candidatos 
a comprar a Braskem, que já temiam o impacto do passivo acumulado em 
Maceió, ficaram ainda mais ariscos. 


Nada disso abalou o ânimo de Emílio. O patriarca continua expressando 
a confiança de sempre no futuro da organização. Em setembro de 2020, 
depois de meses em isolamento social em seu apartamento paulistano, 
Emílio foi à Bahia cuidar dos preparativos de um grande leilão de gado de 
sua fazenda. Embora fizesse parte do grupo de risco para o novo 
coronavírus, por ter 75 anos, ser obeso e cardiopata, abriu uma exceção para 
a viagem. Da fazenda, migrou para o condomínio nos arredores de 
Salvador, onde tem uma casa de praia, para passar algumas semanas. O 
prédio construído por Norberto para abrigar toda a família, no bairro de 
Caminho das Árvores, já estava vazio, aguardando que definissem seu 
destino. A propriedade chegou a ser vendida para a construção de um 
loteamento, mas os filhos de Martha Odebrecht conseguiram suspender o 
negócio por liminar, e o assunto ainda estava pendente até a conclusão deste 
livro. O último Odebrecht que ainda vivia lá, Eduardo, teve que pedir 
dinheiro a Emílio para comprar outro local para morar. Com a entrada da 
Kieppe em recuperação judicial, junto com a holding da Odebrecht, a 
família hoje é ainda mais dependente do patriarca. 

No final de 2020, o grupo Odebrecht tinha treze empresas em 
recuperação judicial (algumas só de papel), além da construtora, rebatizada 
como orc, e seis outras que não entraram em recuperação — como a 
Braskem e a Ocyan, ex-Odebrecht Óleo e Gás. Empregava, ao todo, 34 mil 
pessoas em dez países, incluindo o Brasil. Em 2019, faturou 78 bilhões de 
reais, dos quais 77% vinham da Braskem.º Pelo acordo de recuperação 
judicial, a petroquímica destina ao grupo apenas 20% dos dividendos a que 
teria direito. O resto vai para os credores (em 2019, uma parcela já foi 
reservada para o pagamento das indenizações de Maceió). A construtora, 
com 5,1 bilhões de reais em receitas, respondia por 6% do faturamento. 
Lucro, nenhum. Tinha em carteira apenas duas grandes obras — a 


hidrelétrica angolana de Laúca, em fase de conclusão, e o submarino 
nuclear em construção no Rio de Janeiro. O resto eram projetos bem 
menores, como uma usina fotovoltaica de 2,5 mw em Pernambuco!? e a 
duplicação de uma rodovia estadual no Paraná.” 

Ainda assim, Emílio e os outros acionistas ocupam parte do seu tempo 
em uma missão sui generis: ajudar a elaborar a visão 2030 da organização. 
Agora, em vez de comparecer a longas pajelanças em auditórios de hotéis, 
dão seus palpites em reuniões virtuais e entrevistas a uma consultoria 
contratada para esse fim. Se, como de costume, prevalecer a opinião de 
Emílio, o documento final dirá que não apareceu, no cenário nacional, 
nenhum concorrente forte o bastante para superar a Odebrecht em 
capacidade de execução e eficiência. Para o patriarca, quando o Brasil 
voltar a investir em infraestrutura, fatalmente surgirão oportunidades. 

Tamanho potencial, porém, depende de a empresa convencer o mercado e 
o governo de que realmente mudou suas práticas. Embora a organização 
afirme ter virado a página e adotado uma nova cultura, de ética e 
transparência, o ambiente interno continua tumultuado. Em junho, o 
conselho de administração da Braskem decidiu recomendar aos acionistas a 
abertura de uma ação de responsabilidade civil contra Maurício Ferro, para 
tentar reaver os valores pagos ao advogado Nilton Serson.É Até o início de 
outubro, a assembleia não havia sido convocada. A petroquímica tem até o 
fim de 2020 para cumprir todas as condições firmadas no acordo com o 
Departamento de Justiça e encerrar suas pendências com o governo dos 
Estados Unidos. Em agosto, a chefe do setor de compliance da construtora, 
Margarida Smith, discordou da indicação de um executivo listado como 
leniente pela Lava Jato para comandar a empresa. Acabou saindo, 
oficialmente por razões pessoais. 

A velha guarda, que já não tem mais compromisso com o discurso 
corporativo, faz uma análise bem mais crua das perspectivas da Odebrecht. 
Acredita que ela foi excessivamente penalizada por uma operação que 
destruiu as empresas do setor sem acabar com a corrupção, e agora teria 
duas opções: tornar-se a “freira na zona”, a única empresa correta em uma 
atividade cuja essência não mudou, ou adequar-se ao novo momento 
político, econômico e regulatório do Brasil. É, em suma, um dilema comum 
a todas as outras empreiteiras atingidas pela Lava Jato, que na Odebrecht 
ganha contornos mais evidentes. Mas ainda não está claro se e como a 
organização pode se adaptar a essa nova realidade. 


Até porque, perante sua maior sócia e cliente, a Petrobras, a Odebrecht 
não se reabilitou. O caso de Alagoas deflagrou novas disputas, com a estatal 
acusando a organização de esconder a extensão do estrago e demorar 
demais para demitir o ceo Fernando Musa, que esteve no comando durante a 
crise. Até agora, a previsão de gastos com indenizações em Maceió já chega 
a 8,3 bilhões de reais. Depois do desastre (que na Braskem é chamado de 
“fenômeno geológico”), a Petrobras passou a pressionar a Odebrecht pela 
unificação das duas categorias de ação em uma única, com direito a voto, de 
forma a facilitar a venda desses papéis no mercado e a saída definitiva da 
estatal da sociedade. 

A organização, porém, resiste. No início de 2020, Ruy Sampaio e o novo 
ceo da Braskem, Roberto Simões, foram visitar o presidente da Petrobras, 
Roberto Castelo Branco, para tentar demovê-lo da ideia. Castelo Branco 
recebeu-os no edifício-sede construído pela própria Odebrecht, no centro do 
Rio de Janeiro. Ele foi didático. Diante dos apelos dos sócios, os conduziu 
até um janelão de vidro de onde se podia observar o bairro de Santa Teresa 
e apontou para o casario antigo encarapitado no morro. “Vocês estão vendo 
ali, aquelas casas maravilhosas? São verdadeiros palacetes, e o lugar é 
espetacular: clima aprazível, bem mais ameno do que aqui embaixo, uma 
vista linda... e, no entanto, não valem nada. Sabem por quê? Porque, 
quando você olha para trás, tem uma favela, traficantes e criminalidade. A 
vizinhança é uma merda! A Braskem é a mesma coisa. É uma das maiores 
petroquímicas do mundo, uma empresa global que domina o mercado 
brasileiro. Deveria ser um ativo muito vendável, realmente único. Não é, 
por que a Odebrecht está lá.” 

Ao final de 2020, catorze dos 78 delatores da Odebrecht cumpriam 
algum tipo de pena restritiva de liberdade. Todos os outros ainda esperavam 
sentença ou apelavam de suas condenações. Como a remuneração mensal 
não entrou na lista de débitos da recuperação judicial, eles continuavam 
recebendo normalmente. Um dos colaboradores, Emyr Costa, que pagou as 
despesas da obra do sítio de Atibaia, foi inocentado pelo juiz de primeira 
instância. 

Marcelo é um caso à parte. Mesmo expelido do grupo, ele ainda se refere 
à Odebrecht como “nós”. Acha que a organização foi uma vítima — 
primeiro da sanha dos políticos e, depois, da Lava Jato. E não acredita em 
recuperação. A quem pergunta, diz que a falência virá em três anos ou 
menos. E acrescenta que o culpado pela derrocada é Emílio, que o 


empurrou para o sacrifício. Por isso, Marcelo não se arrepende de ter 
rompido com os pais. “Para mim, eles estão mortos.” Seu único remorso é o 
acordo com a Lava Jato. “Hoje tenho certeza de que não deveria ter feito.” 
O herdeiro da Odebrecht não faz terapia. “Você já viu alguém que está 
numa guerra parar para fazer terapia?” E se alguém pondera que talvez seja 
importante pensar no futuro, vislumbrar um horizonte para quando a briga 
acabar, ele responde, seco: “Eu não tenho horizonte”. 


Rio de Janeiro, 1º de outubro de 2020 





1. Norberto e Yolanda Odebrecht se casaram meses antes da fundação da empreiteira, em 1944, 
Falecidos em 2014, não assistiram ao colapso da organização familiar. 





2. Norberto 


se prepara para o depoimento na cPI do programa nuclear brasileiro, em 1979. As obras de Angra 1, 
a cargo da Odebrecht, acumulavam erros de projeto e acusações de superfaturamento. Mesmo assim, 
a empreiteira obtivera os contratos de Angra 2 e 3 sem concorrência. 
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3. Em 1990, Emílio estreou na capa da maior revista de negócios do Brasil, distinção reservada aos 
grandes empresários nacionais. Ele se preparava para suceder Norberto e trabalhava para resgatar a 
imagem da organização, atingida pelo escândalo da ferrovia Norte-Sul. 
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4. Nos anos 1980, era Maria da Conceição Andrade, secretária do departamento financeiro, quem 
cuidava dos pagamentos secretos da Odebrecht. Seguia as ordens de Antônio Ferreira, que se 
manteve na ativa até 2006. Nessa época, o grupo já mantinha listas de “parceiros” com os respectivos 


codinomes. 





5. Em 1992, a crr do esquema PC Farias descobriu pagamentos milionários da Odebrecht a empresas 
de fachada do “primeiro-amigo” do presidente Fernando Collor. Emílio conseguiu evitar a 
convocação pela cPI, mas teve de depor à Polícia Federal, em São Paulo. Foi acompanhado pelo 
advogado José Carlos Dias (à direita) e pelo diretor jurídico do grupo, Newton de Souza. O inquérito 
não prosperou. 





6. No final 
de 1993, a PF apreendeu várias caixas de documentos na casa de Ailton Reis, diretor de relações 


institucionais da empreiteira em Brasília. A cpr do Orçamento revelou um esquema de 
superfaturamento de obras públicas e pagamento de propinas a políticos, estrelado pela Odebrecht, 
mas a organização e seus dirigentes escaparam de indiciamentos e condenações. 





e 7. Marcelo e 
Isabela Odebrecht se casaram no final de 1995, na capela do Museu de Arte Sacra da Bahia, quando 
ele tinha 26 anos. Emílio e Regina Odebrecht ofereceram uma recepção para quinhentas pessoas. 


Contra a vontade da família, conhecida pela discrição, a revista Caras publicou uma matéria elogiosa 
sobre a “boda”. 





8. Em 2000, 
o presidente Fernando Henrique Cardoso inaugurou a duplicação da Copesul, com Emílio e o 
governador gaúcho, o petista Olívio Dutra. Associada à Dow Chemical e à Ipiranga, a Odebrecht 
Petroquímica controlava o polo de Triunfo (Rs) desde 1992. Nos bastidores, articulava sua grande 
tacada no setor: a compra da Copene, na Bahia, que originou a Braskem. 





9. No início 
daquela década, a Odebrecht atravessava uma das maiores crises de sua história. O contrato para a 
primeira ponte sobre o rio Orinoco, na Venezuela, injetou 1 bilhão de dólares no caixa. Na foto, FHC 
e Hugo Chávez (à esquerda) inauguram o canteiro de obras, ao lado do chefe da Odebrecht no país, 


Euzenando Azevedo (terceiro à direita, na sombra), que anos mais tarde delataria dirigentes 
chavistas. 





ODEBRECHT 


ANOS 10. Ao lado 


de Emílio, o presidente Luiz Inácio Lula da Silva foi convidado de honra do evento comemorativo de 
sessenta anos da Odebrecht, em novembro de 2004. “Eu acho, Emílio, que a Odebrecht é motivo de 
orgulho para qualquer brasileiro que viaje o mundo.” 





11. O 


publicitário João Santana começou a assessorar o PT em 2002, auxiliando Duda Mendonça. Em 
2006, à frente da campanha da reeleição de Lula, passou a receber da Odebrecht, via caixa dois. Na 
foto, o marqueteiro e a ministra Dilma Rousseff (à direita) acompanham o presidente-candidato em 
debate. Santana fez ainda outras cinco campanhas eleitorais na América Latina e na África — das 
quais quatro pagas pela Odebrecht. 





12. O presidente do Peru, Alan García (à esquerda), com Marcelo e Jorge Barata, diretor da 
Odebrecht no país, em dezembro de 2009. Seu governo contratou a empreiteira para as obras do 
metrô de Lima. Dez anos depois, quando a polícia bateu em sua casa para prendê-lo, acusado de 
receber propinas da Odebrecht, ele se suicidou. 





: o 13. Marcelo 
com o ex-presidente peruano Ollanta Humala, visitando as obras da hidrelétrica de Chaglla, em 2012. 
A promotoria do Peru acusa Humala e sua mulher de receber propinas milionárias da organização. 
Suas penas podem passar de vinte anos de cadeia. 
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14. Em 
outubro de 2010, o presidente Lula inaugurou uma fábrica da Braskem em Triunfo (Rs). No fim do 
segundo mandato, o petista tinha aprovação recorde, e a organização investia pesado na cadeia do 
etanol, afundando-se em dívidas. 





se 15. Em 
setembro de 2011, o ex-presidente Lula visitou as obras do estádio do Corinthians com o presidente 
do clube, Andrés Sanchez, Emílio e Marisa Letícia. A Odebrecht ainda buscava empréstimos estatais 
para o projeto, que custou quase três vezes mais que o previsto. 





16. Os 
presidentes Lula e José Eduardo dos Santos, de Angola, assinam acordos de cooperação no Palácio 
Itamaraty, em junho de 2010. Na cerimônia também foi assinado o contrato de liberação de uma linha 
de crédito de 1 bilhão de dólares do Brasil para Angola, alvo de intensas negociações nos bastidores. 





d 17. Em maio 
de 2014, Lula visitou Luanda para dar uma palestra paga pela Odebrecht. O ex-diretor de relações 
institucionais da Braskem, Alexandrino Alencar (segundo à esquerda, de camisa azul), o 
acompanhou na viagem. 





18. Marcelo fala aos “integrantes” da organização em uma das tradicionais reuniões de fim de ano do 
grupo, em Salvador. Na era pré-Lava Jato, o presidente da Odebrecht S.A. comemorava sucessivos 
recordes de lucro e faturamento. Em 2010, com 77 mil funcionários, faturou 53,8 bilhões de reais. 





19. Pedro 
Novis, Vítor Gradin e Emílio Odebrecht assistem ao discurso de Marcelo da primeira fileira do 
auditório, onde ficavam os conselheiros de administração — à frente dos acionistas, para passar a 
mensagem de que a empresa era mais importante que a família. 





20. 
Engenheiro que começou na Odebrecht junto com Emílio, nos anos 1970, Renato Baiardi se tornou 
acionista da holding e presidiu a construtora Odebrecht até 2001, quando passou o comando a 
Marcelo. O herdeiro o chamava de tio. 
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21. Em 2010, Marcelo e seus executivos desfrutavam de pr 
fariam acordo com a Lava Jato. Da esquerda para a direita, de cima para baixo, os “líderes de 
negócios”: Benedicto Júnior, de Infraestrutura; Miguel Gradin, Óleo e Gás; Felipe Jens, Participações 
e Investimentos; Fernando Reis, Foz do Brasil; Bernardo Gradin, Braskem; José Carlos Grubisich, 
eth; Marcelo Odebrecht; Márcio Faria, Engenharia Industrial; Luiz Mameri, Odebrecht América 
Latina e Angola; Luiz Teive, Odebrecht Internacional; Euzenando Azevedo, Venezuela; Paul Altit, 





estígio e poder. Anos depois, muitos 


Odebrecht Realizações Imobiliárias. 





22. Como 
ministros de Dilma e Lula, Antonio Palocci, Guido Mantega e Fernando Pimentel — ou Italiano, 
Pós-Itália e Do Reino, respectivamente, segundo o sistema das operações estruturadas — eram os 
principais interlocutores da Odebrecht no governo federal durante a era petista. 





o FRA A 
presidente Dilma Rousseff, o governador Jaques Wagner, a presidente da Petrobras, Graça Foster, 


Marcelo, o presidente da OAS, Léo Pinheiro, e o dono da UTC, Ricardo Pessoa, no lançamento da 
pedra fundamental do estaleiro Enseada do Paraguaçu, na Bahia, em julho de 2012. A Odebrecht 
injetou 700 milhões na joint venture, que pediu recuperação judicial em 2019, sem nunca ter 
entregado uma sonda. 





Beneficiada com financiamento de quase 1 bilhão de dólares do BNDES, a Odebrecht tocou a obra de 
olho nas boas relações com a esquerda continental. 





25. Em 
2006, Hilberto Silva assumiu o caixa dois da organização. Sob seu comando, o Departamento de 
Operações Estruturadas montou um sofisticado esquema de offshores que distribuiu mais de 1 bilhão 
de dólares a políticos, lobistas e funcionários públicos de vários países. 
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26. Num gesto kamikaze, em novembro de 2013 Hilberto assinou um documento atestando que a 


Odebrecht era a verdadeira controladora da Smith & Nash, no banco suíço PKB, que transferira 
recursos para Paulo Roberto Costa e outros personagens do petrolão. Assim deu à Lava Jato as 
primeiras pistas do envolvimento da organização no esquema. 





| msm 27. Com O 
avanço da Lava Jato, a Odebrecht alugou servidores na Suécia, instalados no mesmo subterrâneo 
fortificado que guardava os dados do Wikileaks. Não adiantou. As planilhas das operações 
estruturadas acabaram nas mãos do Ministério Público Federal. 
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e an rem = 28. Sede do 
Meinl Bank em St. John's, na ilha de Antígua. A partir de 2010, a filial caribenha do banco austríaco 
se tornou o principal hub financeiro do Departamento de Operações Estruturadas no exterior. 





29. Em 19 de 
junho de 2015, a 14º fase da Operação Lava Jato, intitulada Erga Omnes, prendeu Marcelo Odebrecht 


e Otávio Azevedo (de casaco bege), da Andrade Gutierrez. O presidente da organização passou dois 
anos e meio na cadeia. 





30. Isabela 


Odebrecht na PF de Curitiba, em 2016. Em dois anos e meio, ela viajou 132 vezes ao Paraná para 
visitar o marido. 





31. Maria 


Lúcia Tavares foi presa em fevereiro de 2016 pela Operação Acarajé, 23º fase da Lava Jato, em 
Salvador. A secretária do Departamento de Operações Estruturadas, que organizava as entregas de 
dinheiro vivo, firmou uma colaboração premiada independente que levou à derrota definitiva da 
Odebrecht para a Lava Jato. 





32. Em fevereiro de 2016, Fernando Migliaccio, coordenador das offshores do Departamento de 
Operações Estruturadas, foi à Suíça resgatar alguns quilos de ouro guardados num banco. Não 
conseguiu, e acabou preso na fronteira italiana com pen drives, celulares, chips e notebooks. 





33. Ladeado 
por Maurício Ferro (à esquerda), seu cunhado e vice-presidente jurídico da holding, e pelo advogado 


Nabor Bulhões, Marcelo depõe à cpr da Petrobras, em Curitiba. Mesmo depois de dois meses preso, 
ele continuava tão confiante que cometeu um deslize, ao declarar: “Quando lá em casa as minhas 
meninas tinham uma discussão, falavam e tinham uma briga, uma dizia: Olha, quem fez isso? Certo? 
Eu diria o seguinte: eu talvez brigasse mais com quem dedurou do que com aquele que fez o fato”. 
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34. Na 
prisão, Marcelo escreveu mais de 7,2 mil páginas de cartas, diários e bilhetes destinados a familiares, 
colaboradores, amigos e advogados. Numerava todas as páginas, meticulosamente preenchidas com 
letra de forma e enviadas à mulher, Isabela. 





35. Os 
procuradores da força-tarefa da Lava Jato no Paraná se tornaram celebridades nacionais por 
desvendar os esquemas do petrolão. Da esquerda para a direita: Athayde Ribeiro Costa, Roberson 
Pozzobon, Januário Paludo, Carlos Fernando dos Santos Lima, Deltan Dallagnol, Paulo Roberto 
Galvão, Orlando Martello, Diogo Castor e Antônio Carlos Welter. 





36. Em 2016, os advogados e a cúpula da Odebrecht instalaram seu qG no hotel Windsor, na região 
central de Brasília, para a fase final das negociações do acordo de delação premiada. O processo 
envolveu a colaboração de 78 executivos da Odebrecht. 
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37. À rotina 


de Marcelo na cadeia, conforme seus registros detalhados, incluía “banhos de gato” e sessões de 
pilates, além de inúmeras reuniões com seus advogados. 





k 38. Em 1º de 
dezembro de 2016, a Odebrecht fechou um acordo com a Lava Jato. Enquanto os executivos 
assinavam seus acordos individuais em Brasília, advogados e procuradores assinavam o termo de 
leniência da pessoa jurídica em Curitiba. Os 78 delatores cumpriram ao todo 353 anos de pena e 
devolveram 1,1 bilhão de reais aos cofres públicos. 


39. Assistido 


pelo advogado Adriano Maia, Emílio depôs à pGrR em dezembro de 2016 como colaborador da 
Justiça. O presidente do conselho de administração da Odebrecht detalhou seu relacionamento com 
Lula e outros políticos. 








40. Marcelo 
deixa a prisão em dezembro de 2017 para a reclusão domiciliar em regime fechado. Ainda na cadeia, 
começou a traçar uma estratégia para derrotar Emílio e seus aliados e reconquistar o controle da 
organização. Suas penas de regime semiaberto e aberto terminam em 2025. 





41. Marcelo 
entre a advogada Joana Batista (primeira à esquerda), a presidente da Atvos, Juliana Baiardi, o diretor 
de comunicação da Atvos, Genésio Lemos Couto, e o gerente de recursos humanos Marcos Sabiá, na 
primeira visita à sede do grupo, em São Paulo, depois de deixar a prisão. Em setembro de 2019, ele 
passou do regime domiciliar fechado para o semiaberto. 





E “ 42. Um dos 
“alvos” de Marcelo Odebrecht depois de deixar a prisão, seu cunhado Maurício Ferro foi preso em 


agosto de 2019, na 63º fase da Lava Jato. Foi acusado de obstruir a Justiça e de receber dinheiro não 
declarado na Suíça. Passou duas semanas na carceragem da PF em Curitiba. 
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43. Com ele, 


foram apreendidos tokens com chaves de criptografia, entre os quais a força-tarefa esperava 
encontrar o meio de acesso ao My Web Day do B, sistema de controle do caixa dois da organização. 
Como o material da operação foi remetido a Brasília, os tokens não foram testados e até hoje o 
sistema continua impenetrável. 





44. Em dezembro de 2019, Marcelo foi demitido por justa causa pelo presidente da holding, Ruy 
Sampaio. A empresa o acusou de chantagem. Para Sampaio, Marcelo agia como um menino que 
“fura a bola e diz: se eu não posso jogar, ninguém joga”. 





" 45. O ex- 
diretor jurídico e acionista da Odebrecht Newton de Souza assumiu a presidência do grupo após a 
prisão de Marcelo. Quando o antecessor saiu da cadeia, o acusou de conhecer os esquemas de 
propina. 





46. Ao saber 
que o filho seria demitido da Odebrecht, Regina escreveu um bilhete para Marcelo. Os dois haviam 
brigado e não se viam, mas ainda se falavam por telefone e por mensagem. 





47. Depois que a Justiça bloqueou as contas de sua esposa e das filhas a pedido da própria Odebrecht, 
Marcelo teve de emprestar dinheiro de amigos. Na carta de março de 2020, Emílio e Regina se dizem 
dispostos a um acordo com o filho, mas pedem: “Desça do pedestal”. 
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de outras pessoas sem deixar para trás um pedaço da nossa própria vida. Por 
três anos, Vinícius, Gabriel e Marina e abriram mão da minha presença nas 
férias, nos finais de semana e em inúmeras ocasiões para que eu pudesse me 
dedicar ao “livro da Odebrecht”. Meu irmão, João, também foi 
extraordinariamente solidário. Eles me apoiaram sempre que pensei que não 
ia dar, e nunca duvidaram que eu conseguiria. 

Se João Moreira Salles, Fernando de Barros e Silva e André Petry algum 
dia duvidaram, tiveram a generosidade de não me contar. Dos três, só recebi 
incentivos, conselhos valiosos e o essencial: tempo. Tenho com eles uma 
dívida impagável. Da mesma forma, nunca poderei ser grata o bastante pelo 
olhar atento, crítico e generoso do querido Manoel Francisco Brito, o Kiko. 
Nem pelos conselhos e toques preciosos de Lauro Jardim. Ao longo de todo 
o processo, Luiz Schwarcz e Otávio Marques da Costa foram só paciência e 
entusiasmo. 

O esmero de Simone Costa, misto de pesquisadora, checadora e 
terapeuta, está em cada página. Eduardo Sá e Clerismar Longo agregaram o 
carinho, o esforço e as sacadas que fizeram diferença em momentos 
cruciais. Elisangela Prado foi a companheirona que resolveu todos os 
pepinos informáticos, sem se preocupar com dia ou hora. 

Elio Gaspari, Laura Diniz, Matias Spektor, Renata Agostini, Graziella 
Valenti, Thiago Bronzatto, David Friedlander, Daniel Haidar, Kennedy 
Alencar, Gustavo Gorriti e Roberto Lopes me cederam um pouco (ou 
muito) de seu tempo, de suas dicas e de seus guardados para ajudar a 
construir esta história. André Pascoal, Bruno Carazza, Cândida Silva, Pedro 
Campos, Roberto Villa, Christianne Machiavelli, Liana Fontenelle, Marcio 
Polidoro e Zaccaria Junior, cada um à sua maneira, estiveram entre os 
tantos que me conduziram pelos caminhos necessários para que eu pudesse 
chegar o mais perto possível dos fatos. 

A lista só ficaria completa e justa se eu pudesse incluir todos os que 
aceitaram me contar o que sabiam, o que viram e o que sentiram. Pelas mais 


diversas razões, isso não é possível, mas vocês sabem quem são. Espero que 
saibam também o quanto eu os agradeço. 
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cerne de Sejamos todos feministas, ensaio da premiada autora de 
Americanah e Meio sol amarelo. 
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dele; era como se dissesse: "Você apoia o terrorismo!"". Apesar do tom de 
desaprovação de Okoloma, Adichie abraçou o termo e — em resposta 
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A história envolvente de duas famílias, uma branca e outra negra, da 
década de 1950 aos dias de hoje. Um romance sobre amor e memória, 
preconceito e identidade, trauma e destino. 


James Samuel Vincent, um rico advogado, tenta se afastar de sua origem 
humilde de descendente de imigrantes irlandeses em Nova York. Seu filho, 
Rufus, se casa com Claudia Christie, uma mulher de família negra cujo pai 
tem uma vida atravessada pela guerra do Vietnã e pelas tensões raciais que 
tomam conta dos Estados Unidos nos anos 1960. Histórias se alternam, se 
cruzam. E assim somos levados por Regina Porter neste seu extraordinário 
romance de estreia. Através da perspectiva de diversos homens e mulheres, 
numa trama que avança e volta no tempo, o que vemos desenrolar é um 
panorama rico e variado da vida na América entre os anos 1950 e a eleição 
de Barack Obama. Porter justapõe uma série de breves episódios, vozes e 
fotografias — num recurso que ecoa o mestre W. G. Sebald —, criando um 
efeito único. 


*Eleito um dos livros do ano pela Esquire.* 
*Finalista do Pen/Hemingway Award na categoria romance de estreia.” 


"Uma jornada eletrizante. Porter é uma cronista incrivelmente astuta das 
fragilidades humanas." — The Guardian 


"Um relato poético, direto e muitas vezes engraçado sobre pessoas comuns 
em busca de conexões significativas no mundo." — The New York Times 


Book Review 


Compre agora e leia 


